Stellingwarfs tiedschrift

EXTRA NOMMER OVER LAMKIJE HOF-DE BOER (1908-1991)

24e jaorgaank no. Z



Kolofon

De Ovend wodt uutgeven deur de Stichting
Stellingwarver Schrieversronte, en komt
zes keer in et jaor over de heerd bi’j de
leden/ab. In dit blad verschienen bi’jdre-
gen op et terrein van de Stellingwarver
schrieveri’je, taelkunde, volkskunde,
geschiedenis en taelbeweginge.

Redakteur: Johan Veenstra.
Buro-redakteur: Pieter Jonker.
Zetwark: Trijnie Gibcus-Telkamp.
Omslag: Sietske A. Bloemhoff.
Drok: Van der Meer, Oosterwoolde.

Administraosie: Stichting Stellingwarver
Schrieversronte,

Bongheer 1, 8431 GT Oosterwoolde,
Postbusse 138, 8430 AC Oosterwoolde.
Tillefoon: 0516-514533, fax 0516-520551.

Lidm./Ab.: £20,00 in et jaor.
Losse nommers: f 4,00.

ISSN 0166-7351.

D’r mag gien wark uut dit blad overneu-
men wodden zonder schriftelik goedvie-
nen van de maeker(s).

In dit nommer:

Foto’s: blz. 1, 6, 8, 10, 12, 13, 26 Archief
Stellingwarver Schrieversronte.

blz. 15, 17, 18, 21, 24, 27, 29, 30 Sietske
Bloemhoff.

Foto omslag: Vrouw Hof en Tetman de
Vries tiedens de Stellingwarver Dag
(28-9-785).

Inhoold

Johan Veenstra

Brief an vrouw Hof

Pieter Jonker

Fladden herinnerings

Karst Berkenbosch

In memoriam Lamkje Hof-de Boer
Lodewiek H.

Lamkje Hof-de Boer

Lamkje Hof-de Boer

Van fietsen en fietsers

Een ‘goeie’ morgen

Onderwegens

Etdorp

As de daegen kotter wodden

De kringloop

Stille staon, terogge kieken en opni’j
hopen

December

De laeste keer

13
14
15
20
22
23
26
28

31



Johan Veenstra

Brief an vrouw Hof

Dag, vrouw Hof,

Et is zundagmiddag 17 december 1995 en
ik zitte in mien warkkaemer aachter mien
buro een brief an jow te schrieven. Mien
moeder ligt op bedde, dat dot ze altied
nao et eten, even aanderhalf ure op bedde.
Buten is et winterig, een betien diezig en
doodstille. Te zien gien kop op ’e diek. Een
trieste dag. Op ’e hoeke hier bi’j oons in
Ni’jhooltpae staot een grote kastboom die
aovens prachtig mooi verlocht is.

Et kan haost niet aanders, mar al schrie-
vende daenk ik weeromme an die aandere
zundag, now al weer haost vuuf jaor leden,
17 feberwaori 1991. Die morgen belde
Zwaantje mi’j mit de tiedinge daj’ weg-
raekt weren. Doe was et ok winter, mar et
was een vule mooiere dag as vandaege.
D’r lag een fluttien sni’j en de zunne was
d’r volop bi’j. De wereld lag d’r wonder-
mooi henne. In et voegelbakkien pikte een
roodbossien van de broodkrummelties. En
ik zat aachter ditzelde buro in disse zelde
warkkaemer en ik dochte: now is donder-
dag de begraffenis van vrouw Hof en ik
bin donderdags altieten mit een verhael-
tien op ’e radio, dat doe he’k een verhael-
tien over jow schreven op die zundagmid-
dag, de dag van jow wegraeken, en dat het
donderdags om twintig veur iene op ’e
radio west. Even laeter hewwe jow die dag
wegbrocht vanuut de karke in Berkoop.
En aovens mos ik optreden, et leven gaot
deur, ja, in Giekerk mos ik bi’j de platte-
laansvrouwluden wat veurdregen uut eigen
wark en ze hadden et over jow, want ie
weren d’r ok wel es west en ze hadden mi’j
die middag veur de radio heurd, dat et was
al mit al een aandere aovend as aanders.
As eerbetoon an jow he’k die aovend
eupend en sleuten mit een gedicht van

ow.
JEn now is ’t al weer vuuf jaor leden, vrouw
Hof, ik weet wel dat et een klisjee is, heur,

mar waor blift de tied. Vuuf jaor... Over
drie weken wor ik vuuftig en ik zal die dag
wel fleurig doen, heur, mar ik vien ’t mar
niks. Eins bin ’k wel bliede da’k die aovend
optreden moet en onder et volk bin.
Vuuftig. Waor bin de jaoren bleven? Een
klisjee, ja ik weet et, mar ik bin bange om
oold te wodden en et is zomar zowied.
Overmorgen bin ik oold. Ik bin zo be-
nauwd om of te taekelen, da’k me niet
meer redden kan, en deur en deur ienzem
wodden zal. Gieniene te hebben die nog es
bi’j me kikt. En ik bin bange veur de dood.
Et is onontkomber, ja, mar et liekt me zo
verschrikkelik om doodgaon te moeten. Et
leven duurt mar zo kot en de dood zo
lange. Want of d’r dan nog wat komt? Ik
hebbe zo mien twiefels angaonde de
verhaelen van doomnees en profeten, die
oons et iewige leven en et parredies in et
veuruutzicht stellen. As’t mar gien spie-
gelties en kraalties binnen. Et leven glidt
me zuver as dreug zaand tussen de vingers
deur en ik daenke wel es: he’k al wel
leefd?

Ie bin eins nooit oold west, deur hoe aj’
weren en deden, de praot diej’ hadden,
nooit haj’ bi’j jow et gevuul, daj’ toch een
oold meenske weren. Dat is een keunst.
Weej’ wel dat de meensken jow nog lange
niet vergeten binnen? Et gebeurt now nog
altied mit grote riegelmaot, a’k argens
komme om wat veur te dregen, dat de
meensken dan tegen me zeggen: 'We
hebben die vrouw uut Berkoop, vrouw
Hof, hier ok al es had en die praotte krek
zoas jow. En ze kon zo iewig mooi vertel-
len over heur eigen leven.en weej’ wat zo
mooi was, ze zat d’r bi’j op ’e taofel!’

Ik weet nog, vrouw Hof, doe et schrievers-
kontakt nog beston, en wi’j es op een keer
in et aachterzaeltien van Et Hof van
Berkoop zatten en daj’ vertelden hoe vaeke
aj’ in een jaor wel niet "uut spreken’ gon-
gen. Misschien wel meer as honderd-



vuuftig keer, ik weet et niet meer percies.
Ik dee dat zels indertied misschien vuuf-
tien keer in ’t jaor. En doe docht ik: wat
zo’k dat ok graeg willen, zo bekend wezen,
zo vaeke argens vraogd wodden, wat liekt
me zoks mooi toe. En dan krek zovule
boekies van mezels verkopen as vrouw
Hof van heures verkocht.
En doe kwammen we tegere mit oonze
vertellegies op Omroep Frieslaand, ik
gong d’r, naodat jow, d’r nao een jaor mit
ophullen, allienig mit deur, wodde bekend
en ze begonnen me overal te vraogen. Dat
now bin 1k, krek as jow eertieds, altied on-
derweg en ik verkope, krek as jow deden,
vrachten boeken. En ze zeggen dus tegen
mi’j: "We hebben vrouw Hof uut Berkoop
hier ok al es had, dat was wel zo prachtige
mooi en ze zat d’r bi’j op ’e taofel!
Ik vule me een betien een opvolger van
jow, vrouw Hof, en dat vuult zuver een tik-
keltien as een soortement van opdracht. Tk
hebbe et estefettestokkien as et waore van
jow overneumen. Ik drege, krek as jow
deden, et Stellingwarfs now rondom uut.
Vuuf jaor, vrouw Hof, och, de wereld het
d’r altied gewoon omme deurdri’jd, gek is
dat, en d’r is intied wel zovule in de wereld
ebeurd, een meens kan ’t kwaolik bi’jho-
en. We kun now wel twintig of meer
tillevisiezenders bi’j langes zappen (kend’
ie dat woord al?) en et is vaeke op al die
zenders dezelde vieze grieze bri’j. In
Bosnié schient et now vrede wodden te
zullen, de kiender speerden flippo’s en
lady Di is nog altieten in et ni’js. En et
Stellingwarfs, oons Stellingwarfs, is erkend
as een tael. Dat zoj’ grif mooi en belang-
riek vunnen hebben.
Vuuf jaor al weer. En doe dochten we
zomar inienend: we maeken een
herdaenkings-Ovend over vrouw Hof. We
zetten d’r verhaelties van jow in, ik schrief
jow disse brief en Pieter schrift een stok
over jow. Ja, ik wete wel zeker, aj’ dit lezen
konnen, dan zoj’ grif slimme bedaenkelik
kieken en ie zollen zeggen: "Mar jonges
toch, doej’m now niet een betien al te
mal? Een Ovend hielemaole over mi’j
allienig en Pieter, mien joongien, maek ie
et niet al te bont? Pas op Pieter, heur, de

boel niet mooier maeken as dat et was.” Et
is wonder, mar now ik jow disse brief
schrieve, now ik mit disse Ovend doende
bin, de drokproeven van jow verhaelties
naokieke: ie bin me slimme nao. Ik zie jow
weer fietsen deur de Tjongervallei, op et
baankien zitten bi’j de sluus, ik heure jow
stemme as et waore. Och en ik bin d'r eins
wel wisse van, aj’ disse Ovend zien en lezen
konnen, dan zoj’ ondaanks alle beschei-
denhied toch ok vast wel een betien wies
west hebben en docht hebben: ik vien 't
toch wel hatstikke mooi wat die bliksemse
jongen veur me daon hebben.’

Dag, vrouw Hof, goeie!



Pieter Jonker

Fladden herinnerings

Et zal in de zommer van 1970 west heb-
ben, dat ik veur et eerst mit Lamkje Hof-
de Boer in de kunde kwam. Ze woonde
doe in de Meulehoek in Berkoop. Gerrit
en Geesje weren op ’e plaetse op et West
van Berkoop kommen en moeke zol naor
et dorp verhuzen. Sund 22 december 1966
was ze wedevrouw wodden, mar eerst was
ze nog tegere mit Gerrit op ’e boerkeri’je
bleven. Nao heur tiedelik verblief an de
Meulehoek verhuusde ze naor heur
mooie, ni’je bejaordewoning an de Griet-
mansstraote. Toch miste ze eerst de buurt
van et West. Vrouw Hof was een meenske
dat geern goeie en hattelike kontakten mit
de meensken onderhul. Heur oolde buurt
betekende een protte veur heur.

Et was in 1970 et laeste jaor dat ik in de
leiding zat van de zundagsschoele van de
Ned. Herv. Karke op ’e Haule. Mien
veurstel om een kastspul op te voeren in et
Stellingwarfs wodde anneumen en as acht-
tienjaorige moch ik de reize maeken naor
Vrouw Hof. Op mien brommertien toogde
ik naor Berkoop om heur te vraogen of zi’j
veur oons een bestaond stok in et Stelling-
warfs ommezetten wol. En dat wol ze wel,
mar ik geleuve niet dat ze d’r ooit wat veur
kregen het. Vaeke he’k me ofvraogd
waoromme a’k juust kontakt zochte mit
Vrouw Hof. Ik daenke dat d’r veerder ok
niet vule schrievers doende weren mit et
Stellingwarfs. Bergveld was in 1966 weg-
raekt en Jouk was op dat mement ok niet
slim aktief.

Et was ok mien eerste kontakt mit et
schriftelike Stellingwarfs, dat we van huus
uut altied wel praot hadden. Et is de tael
van de femilie van weerskaanten. Et geleuf
in godsdienst en karke raekte ik in die
daegen kwiet, mar ik wodde mi’j wel
bewust van de weerde van de eigen tael en
kultuur. D’r kwam dus een soorte van ni’j
geleuf veur in de plak...

ASSEN

Et zal halverwege de tachtiger jaoren west
hebben, doe Vrouw Hof in Assen veur een
lang vraoggesprek veur Radio Noord
wezen mos. We praotten of dat we d’r
tegere henne gaon zollen. Nao ofloop wol
Ze even argens een uutsmieter eten mit
mi’j, want ze hadde wat mit mi’j te beprao-
ten. En daor wol ze even goed de tied veur
nemen. We raekten in et centrum van
Assen op een rustig plak an een taofeltien.
Doe we oonze uutsmieter zoe’n betien
behaffeld hadden, doe wodde ze eernstig
en zee dat ze een vraoge an mien adres
hadde. 'Pieter, ik wil es even rustig mit jow
praoten. Et gaot over a’k dood gao. Ik
hope dat et nog hiel lange duurd veur et
zoveer is, mar ik hebbe alles wel al zels
regeld. Ik viene dat we daor as verstaandi-
ge meensken es even rustig over praoten
moeten, zonder dat we emotioneel wod-
den. We bin al jaoren bevrund en ik zol
jow vraogen willen, dat as ik wegraeke,
zollen jow dan veur de femilie spreken
willen en leiding geven willen an de dienst.
Ik kan mien kiender daor niet mit belas-
ten. Ik bin d’r van overtuugd dat jow dat
wel an kunnen. Jow hoeven niet drekt ja te
zeggen, mar laot et mi’j wel weten, want ik
wil et schriftelik vaasteleggen. As et zoveer
is, dan weten mien kiender wat d’r gebeu-
ren moet,’ zo kliedde Vrouw Hof heur
verzuuk in. Ze benaodrokte nog een peer
keer dat we d’r veural niet emotioneel
over doen mossen, want et was de realiteit
van elk leven, daor ooit een aende an
komt. Ik daenke dat ze bange was, da’k
midden in Assen in een deftig restauraant
hielendal over de toeren raeken zol. Mar
dat is heur doe vaast mitvalen. Toch
maekte een diep gevuul van ontroering en
vrundschop him van mi’j meester. Ik greep
heur even bi’j de haand en gaf heur een
dikke tuut. Ik trilde van binnen en zee, dat



Vrouw Hof in Berkoop bi’j ien van de
bodden mit een spreuke van heur d’r op.

ik heur nog lange niet kwiet wol. En ik zee
ja tegen heur verzuuk, zonder ienige be-
daenktied. Wat gaf ik een boel om disse
biezundere vrouw, wie zol mi’j ooit begrie-
pen.

BAKKEVENE

Nog mar kotte tied warkte ik veur de
Stellingwarver Schrieversronte, doe ik
Vrouw Hof vreug of ik es een keer mit
moch naor ien van heur spreekbeurten. Ik
wol dat nog wel es even van dichtebi’j mit-
maeken. Et wodde Bakkevene. Op een
middag reisden we tegere naor et kefé 'De
Vijfsprong’. Wat een gaoven hadde disse
vrouw. Zo vri’j as een voegeltien trad ze
heur pebliek integen. Ze gaf de meensken
et gevuul dat zi’j en et pebliek mekeer al
langer kenden. Ze gaf vertrouwen an et

pebliek deur eupen en eerlik over de
kleine, belangrieke zaeken van et leven te
vertellen. D’r was liekwicht tussen eernst
en humor. As ze over vroeger vertelde dan
gongen d’r golven van herkenning deur de
zael. Heur optreden leverde altied daank-
bere en vergulde gezichten op. Heur
motto leek: *Ok al krigt elk meenske in
zien leven tegenslaegen en teleurstellings
te verwarken, perbeer d’r wat van te
maeken. Gao niet in een hoekien zitten te
proelen. Kiek om jow toe. Geniet van de
meensken en de netuur om je toe. Geniet
veural van de kleine dingen in et leven die
et zo de muuite weerd maeken.’

Et was een vakvrouw. Ze wol iederiene in
de zael berieken. Of dat now dattig bejaor-
den weren of viefhonderd vrouwluden, dat
verrekte heur niks. Heur spontane, hatteli-
ke optreden en heur improvisaosietelent
hulpen heur daor bi’j. Heur bosschop
raekte de hatten van de meensken.

ZUNDAGMORGEN

In de loop van de tied wodde oonze vrund-
schop hechter en hechter. Naost alle wark
dat Vrouw Hof veur de Schrieversronte
uut de wege zette, hadde ze ok verlet van
een meer persoonlik kontakt. Haost elke
zundagmorgen, mar minstens alle weken
iene keer, hadden we tillefonisch kontakt.
Dan mos ze vertellen over heur aktivitei-
ten in de oflopen weke. Dat hebben we
zoe’n tien jaor volhullen. En doe wodde
me ok dudelik dat ze niet alliend in die
duzend peblieksoptredens een hiele protte
van heurzels geven het, mar dat ze d’r ok
een protte veur weeromme kreeg. Heur
pebliek geneut, mar Vrouw Hof niet
minder. Ze hadde et zels ok neudig om de
hieltied mar weer heur persoonlike gevu-
lens kwiet te kunnen. Laeter weren d’r wel
es van die kritikasters, die zeden: "Now,
dat verhael van Vrouw Hof hebben we
now wel vaeke genog heurd.’ Mar veur
heur was dat niet zo en de hieltied kwam
d’r weer een ni’j pebliek op heur pad, dat
onder de indrok kwam van heur visie op et



leven.

In die tillefoongesprekken mos ze dan
kwiet hoe al die optredens verlopen
weren. We hadden vaeke een protte wille
as ze an et vertellen was. Aj’ onderwegens
binnen, maek ie een protte mit. En altied
bin de reakties verschillend. Dudelik is me
wodden, dat Vrouw Hof geern meensken
om heur toe hadde en et liefst zo veule
meugelik. In wezen was ze niet een vrouw
om alliend te wezen. Ok al geneut ze van
visken, fietsen en schilderen in de vri’je
netuur, zonder dat ze steurd wodde deur
aandere meensken.

BENT'JD

Vrouw Hof was beni’jd naor alles om heur
toe. Ze hadde een briede interesse, mar ze
ston ok warkelik eupen veur de aander.
Doe ze een keer in de stad Grunningen
bi’j et Leger des Heils spreken mos,
bedong ze een overnaachting in et tehuus
veur opvang van daklozen. Doe ze een
reize maekte naor Kannede en Amerike
wol ze weten hoe as et d’r in de mindere
buurten om en toe gong. En wat het ze
heur inzet veur een gehandicapt joongien
in de buurt. Hiel trouw kwam ze daor op
vesite. Daor bliekt wel uut dat et heur niet
gong om eigen ere en anzien. Veur heur
buurtgenoten, vrunden en femilie ston ze
altied klaor. Ze was hulpveerdig en be-
langstellend, zonder dat ze daor bepaolde
doelen mit naojachtte. Veur de meensken
om heur henne was ze biezunder mitle-
vend. En heur naosten weren wies mit
heur.

INHAEL-RACE

Nao et verschienen van heur levensverhael
Veur loon en verval in 1986 en et tillevisie-
pergramme van de NCRYV, uutzunnen op
3 meie 1988, over heur aktieve leven, leut
ze toch vaeker bi’j heurzels de twiefel toe
of ze inderdaod niet te vrundelik west was

over heur verleden. Ze hul d’r niet van om
meensken te kwetsen. Was ze wel hielen-
dal eerlik west? Uut al die vertrouwelike
gesprekken, die we voerd hadden, was
inderdaod makkelik de konklusie te
trekken dat ze riekelik mild west hadde.
Mar ik hul heur altied veur dat dat ok een
stokkien van heurzels was. Dat ze niet
verbitterd raekt was, kuj’ aenlik alliend
mar bewonderen. En aj’ zaggen hoe
Vrouw Hof altied in de baene was veur de
naoste en veur de gemienschop, dan gaf ze
je et gevuul dat ze d’r ok alles uuthaelen
wol. Somstieden dochte ik wel es: "Hoe
hoolt ze et vol. Ze mag wel een iezeren
gestel hebben. Ze kan wel honderd wod-
den.’ De laeste twintig jaor van heur leven
het ze een flinke inhael-race holen. Ze het
alles daon, dat ze graeg wol. Ze leut heur
niet veurstaon op dingen die ze beriekte,
mar ze geneut d’t wel verschrikkelik van.

SCHRIEVERTI'JE

Et is muuilik om an te geven waor percies
de kracht van heur schrieveri’je in zat. Ik
daenke dat heur schrieveri’je et knapste
uut de varve kwam in die riempies en
verhaelen, daor as ze dichte bi’j heur eigen
gevulens bleef. Zo gauw as ze een bedocht
verhael schreef, dan dee et wat oppervlak-
kig an. Ze was wel ambitieus. Ze wol
aenlik niet veur een aander onderdoen as
et om de schrieveri’je gong. Ik herinner
mi’j de diskussies nog van de leeskemmis-
sie van de dichtbundel Van mien kaant
bekeken uut 1981. De leeskemmissie vun
de kwaliteit van et wark van Vrouw Hof
hiel wisselend. D’r weren een stokmennig
iezerstarke gedichten, mar veur een pat
weren et ok aorige riempies, die niet zo
verschrikkelik vule indrok op ’e kemmissie
maekten. Ze vunnen et aenlik nog een
hiele toer om uut et talrieke materiaol een
verantwoorde keuze te maeken. Mar van
de perblemen van de leeskemmissie trok
et lezerspebliek him gelokkig niks an: de
iene herdrok volgde de aandere op. Mit-
mekaander 5500 exemplaoren in tien



Vrouw Hof tiedens de uutrikkinge van Veur loon en verval op 7 juni 1986.

drokken. Een topper die nooit deur een
aandere schriever in et Stellingwarfs haeld
is. Et gul ok veur heur levensverhael Veur
loon en verval, dat uuteindelik een oplaoge
haelde van 4000 exemplaoren. Vrouw Hof
vuulde wel an, dat ze meer lektuur as
literatuur schreef, mar daoromme geneut
ze des te meer van de beste verkoopciefers
van heur boeken. Mar et was veural de
kombinaosie van Vrouw Hof zels mit heur
beide boeken, die tot die verkoopsukses-
sen leided hebben.

Een peer weken naodat ze wegraekt was,
zakte de verkope van de beide titels in. Et
was dudelik dat juust et bi’jwonen van een
optreden van Vrouw Hof meensken anvie-
terde om een boek te kopen.

VEURVERTONING

Et zal in et laeste van 1987 west hebben,
dat Vrouw Hof mi’j vreug om mit te gaon

naor de veurvertoning van de tillevisiefilm
in de NCRV-studio in Hilversum. Jeannet
de Boer, regisseuse en tantezegster van
Vrouw Hof, hadde de montage hielendal
klaor. Et maeken van de film van veertig
menuten hadde de NCRYV veertigduzend
gulden kost, mar ze hadden heur best d'’r
ok op daon. Een weke lang hebben ze in et
noorden an et filmen west. Verscheiden
keer moch ik in die weke even in de
keuken kieken en alderdeegst zat d’r veur
mezels ok nog een optreden veur de tille-
visie in. Et wodde veur Vrouw Hof een
prachtweke en oe zo gezellig!

Doe we morgens in de vroegte in Hilver-
sum et pad al kwietraekten, doe stapte ik
even uut de auto om de weg te vraogen an
een vrommes, dat daor op et trottoir
kuierde. Mit zag ik wie et was. Ik zee:
’Goeiemorgen, Vrouw Van Engen, kun
jow mi’j ok vertellen hoe we et pad weer
vienen kunnen naor de studio van de
NCRV? Toch makkelik dat bepaolde
Schrieversronte-leden op bepaolde tied-



stippen in bepaolde grote steden wonen en
an et kuieren binnen. Daor hej’ zo toch
mar veurdiel van.
Vrouw Hof en ik weren slim beni’jd wat
d’r van de vier uren film overbleven was.
En we hadden al et gevuul dat vier uren ok
wel et minimum was. Zol d’r nog wel een
oed beeld geven wodden van heur leven
1n die veertig menuten.
Spraokeloos zatten we naost mekeer naor
de film te kieken. Et ontroerde oons hevig
en doe et oflopen was, hebben we beide
even zitten te goelen. We hebben oons doe
drekt weer vermand en we bin mit Jeannet
de Boer naor Huizen reden, waor we
gezellig naopraot hebben bi’j heur thuus.
Wat een veurrecht om zoks mit te mae-
ken!

"MEM VAN BERKOOP EN ET STEL-
LINGWARFS’

Vrouw Hof was een echte ambassadeur
veur et Stellingwarfs. Heur peblieksoptre-
dens en heur boekverkope veurop, mar ze
was op vule meer fronten aktief. Ze was
sund 1976 kontaktpersoon van de woorde-
boekgroep van Berkoop. Maondeliks
zorgde ze d’r veur dat de ploeg om de
taofel kwam en dat de zestig fiches mit
vraogen weer invuld wodden. Dat vun ze
prachtig wark. Ze zat in de Warkgroep
Stellingwarver Dag, die jaorliks veur de
Schrieversronte een dag op touw zette mit
alderhaande aktiviteiten in et Stelling-
warfs. Ze geneut van de vergeerderings op
zaoterdagmorgen in '’Et Waopen’ in
Berkoop. En nao ofloop somstieden nog
even ien borreltien. Ie vuulden aenlik
nooit et leeftiedsverschil. Ze gaf heur
overal makkelik bi’j. En dat gul aenlik veur
et hiele dorpsleven in Berkoop. In 1972
schreef Evert de Jong in Uut de pultrum in
de Liwwadder Kraante over Vrouw Hof as
’de mem van Berkoop en et Stellingwarfs’.
En dat steurde heur. Zo vuulde zi’j dat
hielendal niet. Ze was altied persent by’j
de Schrieversronte-aktiviteiten: op ’e
jaorvergeerdering, bi’] boekprissentaosies,

de kulturele bustochten en alderdeegst mit
de sutelaktie hulp ze altied nog mit. Doe
et getoffel mit een kroje mit boeken te
vule wodde, gong ze nog wel es mit et
Daffien mit. De bak mit boeken aachterin.
De laeste jaoren wodde dat ok te zwaor,
mar dan kwam ze an et aende van de dag
even te heuren hoe as et oflopen was en
dan zat ze weer midden tussen al die
aandere Schrieversronte-vri’jwilligers. Ze
vuulde heur opneumen in de Schrievers-
ronte-femilie, mar ze wol gien 'mem van et
Stellingwarfs’ wezen. Zokscorte dingen
vun ze riekelik overdreven. Et paste ok
niet bi’j heur. Boekeverkopen was trou-
wens heur lust en heur leven. Ze hadde d’r
goed slag van. BI’j heur optredens gebeur-
de et steevaaste, dat ze heur even ontvalen
leut dat d’r van heur haand twie boekies
verschenen weren. En as de meensken dan
vreugen of ze die ok bi’j heur hadde, dan
hadde ze in heur tasse altied een peer
boeken. En dan steuven de meensken
naor veuren, want ze wollen de boot niet
missen. As ze dan op weren, dan zee
Vrouw Hof: ’Ik zal nog es even in de auto
kieken.” En daor hadde ze netuurlik stee-
vaaste altied een deusien mit boeken in
staon. En mit de Berkoper Mark wol ze
altied tegere mit mi’j in de boekekraom
staon. En as ik heur wat te laete vreug om
oons te helpen, dan belde ze me ongerust
op mit de bosschop: ’Ie rekenen toch wel
op mi’j?’

TERRAS-ZANGERES

En as Vrouw Hof op ’e Berkoper Mark
ston, dan geneut ze mit volle teugen. Ze
kon even mit ieder een praotien maeken,
mar intussen verkocht ze een perti’)
Stellingwarver boeken, waor aj’ midden in
de zommer nog koold van wodden. Mar
tegen negen ure, dan haj’ de piepe wel uut,
want dan waj’ al acht uren in et spier west.
Veur Vrouw Hof begon et dan pas. We
streken daele bi’j ’"Et Waopen’. Ze wol dan
geern altied in de kring zitten mit een
gezellige ploeg volk om heur toe. En dat



Alweer een ni’je drok van Van mien kaant bekeken/ (22-2-1982).

lokte ok altied. En as et d’r goed om weg
gong, dan begon ze te zingen. De teksten
bedocht ze op etzelde mement. Et gong
meerstal over de meensken, die om heur
toe zatten. Onvergetelik! Trouwens dat
improvisaosie-telent dat hulp heur hiel
vaeke. As ze argens even de draod kwiet
was, dan kwam d’r wel even een kwinkslag
en iederiene had wille en et pergramme
gong veerder.

En in de zommer as ze dan op ’e fiets deur
et dérp kwam, dan mos ze altied wel
ofstappen om meensken die heur anreu-
pen. Heur bekendhied was veur heur gien
straf. Ze kon altied smaekelik vertellen
over die spontane ontmoetings.

KIENDER

Vrouw Hof kon mit jong en oold goed uut
de voeten. Inienend moet ik daenken an
een veurval dat aenlik tekenend is veur

Vrouw Hof. Doe was ze ok al haost tach-
tig. [ene van de kiender van Jan Willem en
Betty Veensma was zien vlieger kwiet
raekt hoge in de boom en dan is goeie
raod duur. D’r was mar iene oplossing in
de gedaachten van dat kiend en dat was de
hulpe inroepen van Vrouw Hof, die mit
een trappe of ledder vaast wel even veur
him in de boom klimmen wol. Dat is toch
kostelik! Kiender weren wies mit Vrouw
Hof, mar Vrouw Hof ok mit de kiender.
Vrouw Hof was altied fleurig en op schik
en hadde een groot gevuul veur humor.
Toch was et bepaold niet zo, dat ze heur
niet uteren kon over de verdrietige dingen
in et leven. Heur eigen verdriet en heur
eigen zorgen maekte ze wel bespreekber,
mar ok ston ze aanderen bi’j as die et
muuilik hadden. Ze beschikte over een
groot sociaol gevuul. Biezunder was heur
inzet veur de Bond van Plattelaansvrou-
wen en ik daenke dat de keuninklike
onderscheiding in 1970 dubbel en dwas
verdiend was.



TETMAN

Op een bepaold mement bedochten we
dat op iene van de Stellingwarver Daegen
we aenlik wel es een gezaemelik optreden
wollen van Vrouw Hof en Tetman de
Vries. En zoks mos netuurlik eerst mar es
ankaort wodden bi’j Tetman de Vries.
Ofpraot wodde dat Vrouw Hof en ik mar
es een reisien maeken mossen. Dat be-
zuuk dat heugt me nog. We kwammen
daor bi’j Tetman de Vries en de vrouw in
huus. En doe wodden d’r al gauwachtig
alderhaande herinnerings ophaeld en
Tetman en de vrouw kwammen op ’e
praotstoel. Et duurde mar even of et
drietal was al drok an et zingen mit alder-
haande repertoire uut vroeger daegen. En
Tetman wol mar dat we mit him een
stevige borrel dronken. Daor he’k me mar
even veer van holen, mar ik hebbe zoe’n
verschrikkeliken wille had die dag. We
hebben d’r uren en uren te zuke brocht.
Kiek, dat weren now van die daegen mit
een goolden raantien, daor Vrouw Hof en
ik tieden op teren konnen.

Op een aander mement bedocht de Wark-
groep Stellingwarver Dag dat bi’j een
jaordag van Vrouw Hof de boel op ’e
buurt mar es wat anklieded wodden mos.
D'ris van alles henne toogd tot en mit een
groot laandhekke in de tuun. Et mos
allegere wel een betien binnen de parken
blieven, mar een klein stuntien daor kon
Vrouw Hof hiel goed mit uut de voeten.

GAOVEN

Veur de promosie en de goodwill van et
Stellingwarfs het Lamkje Hof-de Boer in
een hiele riegel van jaoren van grote
betekenis west. Ik daenke nog meer deur
heur optreden veur een bried pebliek en
heur inzet veur de Stellingwarver aktivitei-
ten as deur heur schrieveri’je. Ok al was ze
op dat terrein wel slim aktief. Riegelmao-
tig leverde ze bi’jdregen an De Drijer
(heur liefblad), De Ovend, en an alder-
haande kraanten.

Inienend schét me nog een optreden van
heur te binnen. Dat was bi’j et ofscheid
van borgemeister Dr. T.H. Oosterwiek van
Oost-Stellingwarf. Et tal sprekers mos
inparkt wodden. D’r wodde bepaold dat
veur alle meensken en alle orgenisaosies
uut de gemiente mar iene woordvoerder
optreden moch. En dat wodde Vrouw Hof.
Behalven Vrouw Hof kwammen nog een
riegeltien hoge omes an et woord. Mar de
ienige die echt wat te zeggen hadde en
waor de bosschop hiel goed van over-
kwam, dat was Vrouw Hof. Die hoge omes
stonnen bi’j heur optreden slim in et
schaad. En ik zag Oosterwiek genieten. Ze
hadde de gaove van et woord, mar ok de
gaove om heurzels te blieven.

LAESTE REIZE

Op 21 feberwaori 1991 hebben we heur op
et hof brocht in Berkoop, nao een her-
daenkingsdienst in de karke. De karke, die
heur nao an et hatte lag. Mar ok een karke
daor ze stried mit leverd het. Ze kon d'r
niet altied goed mit uut de voeten. Et is
heur muuilik maekt om de karke trouw te
blieven. En dat zat wel diepe bi’j heur.
Krek as et verbreuken kontakt mit Hiltje,
de dochter van Jan Hof en heur zuster
Kee. Een dochter, die ze grootbrocht het,
as was et heur eigen. Ik daenke dat heur
dat slim plaogd het. Schenneleseerd
alderdeegst. Ik daenke dat Vrouw Hof dat
niet verdiend het.

Mar veurdat we heur op heur laeste reize
begeleidden, was ze een weke eerder nog
mit oons mit west naor de promosie van
Henk Bloemhoff in Grunningen. We
hebben heur doe mit de bus ophaeld. We
reden tot vlak veur et Kamphuus in Ber-
koop. In Grunningen nam ik heur in de
aarm. De trappe op was heur aenlik
maans genog. Doe ze dan eindelik naost
me zat, geneut ze weer volop. Ik viene et
prachtig,” fluusterde ze me in et oor, ’dat
ik dit mitmaeken mag. Die Schrieversron-
te is toch een appatte klub. Ik bin bliede
da’k daor br’j heure.” De laeste peer weken



Vrouw Hof op et teniel mit Appie Tjalma
aachter de piano.

was heur gezondhied weer wat veuruut
gaon. Ze maekte weer plannegies, ze wol
weer veur heurzels koken. En doe we weer
weeromme weren in Berkoop praotte ik
mit heur of dat ik bi’j de prissentaosie van
et woordeboekprojekt in et gemientehuus
in Wolvege in begin meert, da’k heur dan
mit de auto ophaelen zol en as et teveule
vermuuide zol ik heur intieds weer naor
huus brengen. Dat leek heur goed toe,
want ze mos d’r aenlik wel bi’j wezen. Ik
was oe zo bliede, dat ze weer wat locht-
punties zag en dat ze staorigan weer tegen
de wal op klauterde. En doe kwam op die
zundagmorgen de tiedinge dat ze onver-
waachs wegraekt was.

VIEF JAOR LAETER
Op 21 oktober 1994 gaf ik in Uut de pul-

trum nog een stokmennig herinnerings an
disse biezundere vrouw. Ik kreeg van
verschillende kaanten hiele aorige reak-
ties. De laeste jaoren murk ik dat d’r rie-
gelmaotig de vraoge bovendrieven kwam
of Vrouw Hof intussen al vergeten was.
Pattie meensken verwaachtten dat heur
naeme nog vaeke valen zol. Pattie meens-
ken vunnen dat Vrouw Hof wel al hiel
gauw verleden tied wodden was. Toch

"daenk ik zels dat et allegere wel een betier

mitvaalt. Hoe vaeke wodt nog niet es even
bi’j een vergeerdering argens in Frieslaand
een gedichien van heur veurdreugen. Wat
me de laeste tied opvaalt, dat is dat
meensken soms zomar uut de kop een
gedichien van Vrouw Hof opzeggen. Dan
daenk ik bi’j mezels: 'Die zwatkiekers
hebben ongeliek. Vrouw Hof het wel dege-
lik wat aachterlaoten.” Ik kenne Vrouw
Hof niet uut de kop, mar bi’j mi’j zit ze
veur de rest van mien leven in mien hatte.



Karst Berkenbosch

In memoriam Lamkje Hof-de Boer

Lamkje Hof-de Boer.

Niet kepot te kriegen leek ze, oonze
Lambkje. Ik zegge mit naodrok 'oonze
Lamkje’, oonze vrouw Hof, omdat zi’j
meer was as alliend mar een Berkoper.
Vrouw Hof was Berkoop. Zi’j heurde d’r
bi’j zoas de karke, en de koepelbos bi’j
Berkoop heuren. 't Was ’t dérp waor zi’j
van hul, waor zi’j leefde en waor zi’j veur
leefde. Zi’j dee dat op een meniere die
vule meensken ’t heufd schudden dee.
Niet omdat ze ’t d’r niet mit iens weren,
mar omdat ze niet begriepen konnen dat
zoe’n oold meenske, zo wodde dat dan
zegd, nog zovule dingen bi’j 't aende
hebben kon.

Dag in dag uut steuf ze mit heur daffien
deur ’t dorp. A.O.W. Altied OnderWeg.
Wat het disse vrouw tot ’t laeste toe intens
leefd. Ze hadde overal belangstelling veur
en wat minstens zo belangriek was, ze kon
begrip opbrengen veur dingen waor as ze

zels niet drekt enthousiast over was. Over
’t taelgebruuk bi’jglieks. Dat was heur
pattietoeren te roeg. Mar ok over oonze
omgeving. Ik citere uut heur gedicht mien
dorpien: Grote mesienen dreunen en roppen
in jow lief, dat dot mi’j zeer, mar 't is de ni’je
tied. Prachtig dat mar 't is de ni’je tied.
Hatzeerte, mar ok begrip.

Vrouw Hof geneut van 't leven, zoas wi’j
ok van heur geneuten. Fleurig was ze, een
vrouw die sfeer maeken kon. Wat hebben
wi’j] een wille mit heur had as we mit heur
om de stamtaofel zatten of as ze es bi’j
oons thuus kwam en mit de kleine kiender
't zandweggetje, hobbelweggetje, gat in de
weg dee. Fleurig wezen, een prachtige
eigenschop, mar ok serieus wezen, schrie-
ven kunnen, vertellen en veural ok luus-
tren kunnen, luustren naor een aander
zien verhael en daor dan op een goeie
meniere mit ommegaon. Een keunst die
spietig genog mar weinig meensken goed
verstaon.

Vrouw Hof het een protte uut de wege zet.
Revu’s en boeken schrieven, an tillevisie
pergramme’s mitdaon, aktief west in
Schrieversronte en de Bond van Platte-
laansvrouwluden mar ok, hiel wat aanders,
’t wark overnemen van heur veul te vroeg
overleden zuster Kee. Een hiele stap waor
as ze hiel eerlik over schrift in heur boek
Veur Loon en Verval. Eerlik was ze en
sociaol beweugen. Een ambassadrice veur
Berkoop, de Stellingwarven en ’t Stelling-
warfs, mar bovenal een prachtig meenske.
Een veurbeeld veur oolderen, die ze zien
leut dat oold niet hoeft te betekenen
ofschreven te wezen, mar ok veur jonge-
ren, waor zi’j zo graeg mit ommegong. Ik
zie heur nog in ’t dorp, zi’j zittende op een
baankien en een hiele koppel jongelui d’r
omme henne. Meens tussen de meensken.
Berkoop verliest in heur een markaant
feguur. Tot ’t laeste aktief in ’t Kamphuus
en veur de Dreijer. In 't decembernommer



schrift ze nog: Wi bin netuurlik niet van
Pplan om mit mekeer hier de winterslaop in te
gaon. Wi’j hebben nogal zo 't ien en aander
in ’t zin. Zin om wat te doen, tot 't aende.
Vrouw Hof is niet meer. W1’j zullen 't now
doen moeten zonder heur enthousiasme.
Wat blift is de herinnering, de tillevisie-
beelden, de radiopraoties en heur boekies.
Beroemd blieven heur Z.H.V.K. en heur
A.O.W. Ik eindige mit heur eigen woor-
den, mit een gedicht uut heur bundel Van
mien kaant bekeken.

tied

de tied kan jow van alles geven

de jaoren deur al meer en meer

hi’j geft jow jaoren om te leven

mar hieltied nemt hi’j ze ok weer

de kienderjaoren lachen, speulen

20 zorgeloos van dag tot dag

ik heb die jaoren nog onthullen

doe ’k de wereld as een speultuun zag
de wildzang van de maegiesjaoren
verlangens, traonen, och, waoromm’
et was de tied van wilde haoren

et heurde d’r bi’j, ok dat bekomt
soms was 't of uren daegen leken

as 't leven niet z0 makk’lik was

aj’ laeter aachteromme keken

was 't krek, as 't gister nog mar was...
zo vaalt de tied je uut de hanen

van dag tot dag - van jaor tot jaor
aj’ op een rustpunt soms belanen
dan weet ie grif, ien ding is waor

ie tellen op, ie trekken of

mar de uutkomst kuj’ veuruut niet weten
de vraoge blift van dag tot dag

wat tied wodt mi’j hier nog toemeten.

Wi’j weten now 't antwoord. 't Is oflopen.

Heur tied is omme. We zullen daor mit
zien allen an wennen moeten.

De Dreijer, april 1991

Lodewiek H.

Lamkje Hof-de

Boer

‘Warkster van et eerste uur’;

‘vrouw van Altied Onder-Wegens,

Mem en Moeke van Berkoop,
hoe en waor bi’j’ bleven?

‘Veer; hiel veer bi’j’ vot, -

langs onzichtb’re, ongebaende wegen
reizende naor jow grootste aeventuur,
zukende naor stilte en naor god.

Wat is d'r te beleven in die sferen,

hoe vhegensvlogg en stille reisden jow?
i’ al arriveerd in hemels’ streken,

woon ie al veur iewig in et Now?

Daor leef ie nooit meer z.h.v.k.,
daor bi’})’ veur altied veilig en geburgen;

‘Altied Onder-Wegens krigt een aend’,
jow geest leeft wieder, zonder zorgen.

Mit beide bienen op ‘e grond,
zo stonnen jow in 't leven;

now zweef 1e as inspiraosiebron
hoge boven oons verheven...



Van fietsen en fietsers

Et sluusbroggien en et baankien (hielendal rechts) in de Tjongervallei tussen Berkoop

en QOoldehoorn.

Keuninginnedag en prachtig weer! Ieder-
iene kon op zien of heur wieze disse dag
deurbrengen. Veur goenend zol et feest
betekenen, veur aanderen d’r op uuttrek-
ken en veur weer aanderen sporten, of wat
dan ok.

Ik haelde die morgen mien oolde Union
mar weer €s op e lappen want fietsen mit
zok weer is veur mi’j nog altied een goe1e
en gezonde ontspanning. De ofstanen wo’n
naormaote de jaoren tellen wel wat kotter,
mar et genot is d’r niet minder omme.

Et wodde disse keer es weer et rontien
deur de Tjongervallei. Wat is et mooi dat
dat fietspattien d’r indertied kommen is!
As ik daor langes fietse bin ik op vanoolds
bekend terrein en kommen d’r vaeke

alderhaande herinnerings bi’j mi’j boven.
Veural as ik dat aentien fietse op et
ontslutingsweggien naor die beide ni’je
boerderi’jen van Pelleboer en op et aende
waor as De Goede woonde en now de
femilie Hesselink. Daor mag ik dan nog
wel es even ofstappen, want daor liggen de
herinnerings an de tied doe wi’j nog op de
boerderi’je op et West woonden. Aj op
dat weggien naor 't zuden kieken, kuj’ in
de veerte de plaetse liggen zien. Veur ’t
huus over de Wolvegesterweg lag doe et
laand en dan kwam d’r een stokkien
netuur, wat ok bi’j de plaetse heurde die
doe nog et eigendom was van sanatorium
Beatrixoord. Et was een prachtig hoekien,
mit wat bomen en veerder heide en wat



pollen hier en daor. En d’r weren hiele
grote zaandgatten, waor as nog mooi echt
wit zaand te vienen was. Oonze volk
haelden daor zo now en dan es een voer
weg, wat dan bruukt wodde veur et indwei-
len van de straoties om huus henne. En ok
op ’e stal as die anredded wodde, nao et
voeren en melken, stri’jden ze dan wat
zaand. In de wallen van die zaandgatten
maekten de zwelverties heur hollegies
veur 't nusselen. Zundags as 't mooi weer
was mochten wi’j daor nog wel es mit de
kiender henne kuieren, want die konnen
heur daor zo goed vermaeken. Dat was
doe...

Now zitten d’r stiekeldraoden veur langes
en is ’t eins mar wat een aarmetierig hoe-
kien grond, want de bomen die d’r staon
bin niet zo fleurig, de heide is vot en ok de
zaandgatten en dus ok de zwelverties.
Jammer! Mar de tied gong deur en ik ok.
As ik bi’j de Tjongerbrogge kom, gao ik
henneweer evenpies op de baank zitten
die ze daor henne zet hebben. Wat een
rust! Gien schip en gien meenske te zien.
Ik maek et mar niet zo lange want et was
mi’j wat te wienderig daor en een stieve
nekke hadde ik al wat.

Een mooi gezicht mit die zwatbonten weer
in 't laand, die heur te goed deden an de
eerste gruunties. Mar niet te vule vreten
jonges (of eins bin 't maegies), want eers
produceren jim weer te vule en daor is
zovule over te doen, mar daor wet een
’domme koe’ gelokkig niks van.

Al miemerende over al zokke dingen
belaan ik in de Tjongervallei. Daor is ’t
aorig rustig. Rondom mi’j henne wat
speulende kiewieten en lurkies. Nao een
schoffien bin ik dan bi’j et picknickplak.
Eins gien Stellingwarfs woord. Veur mi’j is
et een schofthoekien waor ik zo veur en
nao nogal es daele streken bin. Ik gao dan
naor de baank waor as ok een taofel bi’j is.
As ik fietse neem ik vaeke een kraante of
een puzelboekien mit, dan heb ik daor et
gerief van. A}’ kraantelezen dan woj’ daor
altied niet fleuriger van, want d’r gebeurt
wat in oonze wereld! Dat kan jow bi’jtie-
den ok wel es wat verontrusten. Daorom-
me hool ik et ok wel vaeke op een deurlo-

per of een cryptogram. Daor moej’ et
verstaand dan wel wat bi’j hebben.

Ok now zat ik nogal wat omme te stennen
op een bepaold woord. Mar dan inienen
wodde ik ofleided deur een stemme uut
een luudspreker in de veerte. Mar doe et
geluud dichter bi’j kwam heurde ik ok
auto’s ankommen en dan komt d’r inienen
een hiele kloft hadfietsers angoezen. Een
wielerronde, mit as gevolg een hiele sliert
auto’s, waortussen pelisieauto’s en moters.
D’r kwam gien aende an! Et mooiste vun
ik, dat al die manluden in die auto’s naor
mi’j zwaaiden, ja ok de pelisies! Misschien
hadden ze wel medelieden mit dat oolde
meenske dat daor liekem allienig op de
baank zat. Mar de hadfietsers keken niet
op of omme, die laggen allemaole in de
bocht en hadden alliend mar oge veur de
ronties van et veurwiel op de zwatte
asfaltweg.

En naor ik laeter heurde weren et ok nog
wel vrouwluden; vandaor dat ze dus ok
gien oge veur mi’j hadden. Mar ik dochte
wel, as ik now jong was, zol ik dan ok an
zoks mitdoen? Now, wie wet, misschien
wel. Mar now hool ik et mar op wat
tochies maeken op mien Union. En dan
ziej’ mar weer, elk zuukt op zien eigen
wieze ontspanning, al is ’t mar mit fietsen.

De Dreijer, juni 1988



Een ’goeie’ morgen

Et Katlieker Schar.

Alweer een zoemerse dag in ’t veuruut-
zicht, mit tropische tempereturen, want
volgens et weerbericht zol et om-en-de-bi’j
dattig graoden wodden. Ik was doe vlogge
beraoden; as ik wat ondernemen wol, dan
mos dat vandemorgen wezen, want op ’e
middag kon ik beter in 't schaad zitten
gaon. Om kertier over achten suulde ik
dan ok op mien Union et tegelpattien of.
Op et pleintien was alles nog in de zun-
dagsrust. Veerder was d’r ok gien meenske
te bekennen. D’r gongen mi’j al een peer
auto’s veurb?’j mit surfplaanken d’r op. Et
surfen is een topper wodden in et waeter-
sportgebeuren. Over de Tjongerbrogge
gong ik bi’j de krusing mar links of. Daor
kwam ik veur 't eerst een meenske tegen,
‘een man mit een grote hond. Hi’j hadde

him gelokkig an de liende.

Et veurdiel van fietsen is niet allienig et
uutsperen van de dure benzine, mar ie kun
ok zo fijn om jow henne kieken. En'dan
kuj’ op ’t heden zien, dat in tegenstelling
tot de slimme natte tied die we lessend
had hebben, now de laanderi’jen zo hier
en daor al aorig te lieden hebben van de
dreugte. Ok kuj’ zien dat de meensken, en
in dit geval de boeren, verschillende
opvattings d’r op nao holen, wat niet
alliend de bedriefsvoering anbelangt, mar
ok over de prissentaosie van heur bedrief
mit alles d’r om henne naor de butenkaan-
te. Et ligt d’r bi’j de iene wel hiel eers bi’]
as bi’j de aander!

Mien eerste stop hul ik op et picknickplak
tegenover et Katlieker Schar. Doe ik mien



De oolde Tjongerbrogge onder Ooldeschoot.

fiets tegen ien van de baanken henne
zette, kreeg een koppel koenen in et laand
d’r naost mi’j in de gaten. Ze hadden et
bliekber niet best meer naor 't zin op 't
laand waor ze leupen. Doe ik d'’r laeter
langes fietste, kon ik et mi’j ok wel begrie-
pen. Zo hier en daor stonnen nog van die
lange taoie raaien. Ze hebben mi’j ok weer
uutgeleide daon al toetende weg, mar ik
kon gien uutkomst brengen veur heur.
Een schoffien laeter snorde mi’j een
toetende auto veurbi’j, mit allemaol
zwaaiend volk aachterin, doe ik aachter-
omme keek, mar ik kon heur niet zo gauw
thuusbrengen.

Bi’j iene van de ligboxestallen ston midden
in een kaampien laand een parasol en
daor lag een slim maeger besien onder.
Een zieke koe docht ik zo. Veerderop ston
de boerinne bi’j een geite die an de stikke
ston en zag ik krek, dat ze him over de kop
aaide. En doe docht ik: gelokkig is d’r op
’e tied ok nog es ommedaenken veur een

beest. En zo daenkende, fietste ik veerder,
onderwegens ston d’r argens een baank an
et fietspad. Evenpies d’r of en een schof-
fien uutpoesten en mi’j vermaeken mit een
boekien dat ik mitneumen had. En dan
mar weer veerder.

As ik veur de stoplochten in Ooldeschoot
stao te waachten, ropt d’r vanuut een
passerende auto iene mien naeme, mar
Joost mag ’t weten wie 't west is. As ik
over et kruuspunt bin, dan slao ik linksof
et vroegere weggien richting Wolvege in,
dat evenwiedig lopt mit de grote weg.

Op ’e Tjongerbrogge komt een oold
mannegien anschoffelen. Een klein bruun
hontien an een stok touw. As ik krapan an
him toe bin, ropt hi’j mi’j integen in et
Fries (en now hoop ik mar, dat ik et goed
schrieve, want aanders maek ik as Stelling-
warver Fries een slechte beurt) Soa, binne
jo d’r allinne op Gt?’ En doe docht ik, die
het verlet van een praotien en waoromme
zo’k dan niet evenpies ofstappen? En doe



we dan tegenover mekeer stonnen zag ik,
dat hi’j deur de jaoren henne en deur weer
en wiend aorig verschrompeld was. Mar
zien ogies glunderden nog wel van onder
zien oolde verschenen hoetien. Hi’j vertel-
de mi’j doe, dat hi’j daor altied woond
hadde op een klein spullegien en doe wees
hi’j mit zien stok. En dan vragt hi’j mi’j
waor as ik weg komme, 'want jo binne in
Oertsjongster,’ zee hi’j. Doe ik vertelde
dat ik uut Berkoop kwam, vreug hi’j mi’j of
ik Vrouw... wel kende. En dat was et geval,
mit as gevolgen dat et gesprek nog niet uut
was. En dan inienen dan komt et. *Verhip,’
zegt hi’j dan, ’binne jo miskien dat from-
mes, dat es by s yn Skoat te sprekken
wie?’ Doe ik dat bevestigde, neudigde hi’j
mi’j spontaan uut om nog es te kommen,
mar zo zee hi’j, "dan moatte jo net te lang
wachtsje, want oars dan bin 1k der miskien
net meer.” Ik hebbe him doe mar wat
moed inspreuken en zegd, dawwe dat
gelokkig nooit weten. Mar om kot te gaon,
dit was zomar een ontmoeting op zundag-
morgen op ’e Tjongerbrogge. Doe ik
opstapte kwam de stok in de hoogte. Et
was krek as was ik een oolde bekende.
Een betien in mi’j zels lachende ree ik
deur. An de kaante van de Tjonger zatten
een peer viskers. Zo het elk meenske zien
vertier en plezier. Op et rechte aende naor
Wolvege goesden de auto’s uut beide
richtings mi’j an ien stok veurbi’j. Wat een
haost hebben ze allemaol! Goenend willen
nog hadder en schieten d’r de hieltied
tussenuut, om iene of meer van de veur-
gangers veurbi’j te gaon. Laot mi’j mar
trappen, docht ik doe, want ik komme, a’k
ien lekke baand kriege, ok wel op mien
estemming.
Dat was in dit geval eerst Wolvege. Daor
wol ik evenpies een bezuuk brengen an
een femilielid, dat verzorgd wodt in iene
van de tehuzen daor. Jammer genoeg het
ze niet murken dat ik d’r was, omdat heur
geestestoestaand slimme oftaekeld is de
laeste tied. Mar toch mien ie, daj’ ze niet
vergeten meugen, zi’j die altied zo gaast-
vri’] west is in heur leven.
As ik dan weer op e fiets stappe, heb ik
een hiel daankber gevuul veur alle veur-

rechten waor ik nog van genieten mag.
Onderwegens tref ik twie vrouwluden,
waor ik de iene van hiel goed kende. Ze
vertelde doe, dat ze middags heur man
thuus kreeg uut een verpleeghuus. Elke
zundag moch hi’j naor huus. Iene van de
zovuul gevallen. Veur mi’j anleiding, om
opni’j te beseffen wat een rickdom et is aj’
gezond en vitaal binnen op jow leeftied. Ik
kwam dan ok thuus mit een hiel voldaon
gevuul over disse ’goeie’ morgen. En
omdat daor gieniene is om et an te vertel-
len schreef ik dit stokkien.

De Dreijer, augustus 1983



Onderwegens

Doe ik die morgen in de trein stapte, was
d’r nog plak zat. In de coupé waor ik in
zitten gong, zatten vier meensken, drie an
de iene kaante en waor ik mi’j daele gaf
zat mar iene, een jonge man. Ik gong bi’j
him zitten. Hi’j was om zo te zien mar wat
voege in de kleren. Aj’ daor op of gaon
zollen, zoj’ him niet van een nette komof
daenken, mar daor kuj’ tegenwoordig niks
van zeggen.

Doe ik him een schoffien laeter, we reden
al weer, zoe’n betien van zieden ankeek,
vun ik him eins wel een mooie kop heb-
ben. Wel wat riekelik vule haor d’r op en
d’r omme, mar et was bi’j pattie vergele-
ken nog wel aorig knap behemmeld. Doe
hi’j him evenpies ommedri’jde vun ik zien
ogen en zien neuze ok mooi. Ja, hi’j hadde
een mooi besneden gezichte om zo mar te
zeggen. En as ik naor zien hanen keek,
dan was et gien man die daor de kost mit
verdienen mos. Et weren van die maeger-
achtige witte hanen, mit van die lange
dunne vingers.

En nog altied zat hi’j stille veur him henne
et raem uut te kieken. Ik keek uut verve-
ling dan es bi’j mi’j daele en dan es veur
mi’j uut, totdat de haost pienlike stilte
verbreuken wodde deur een peer jongelu-
den an de aandere kaante van ’t midden-
pad. Een maegien mit een boeketasse
naost heur zee een peer onverstaonbere
woorden tegen de jonge bi’j heur. Ik
heurde, dat hi’j heur vreug of zi’j d'r ok
west was. Waor, dat wus ik netuurlik niet,
mar et maegien reageerde wat luder, deur
te zeggen, wat hi’j wel dochte, dat zi’j naor
zokke gelegenheden gaon zol. Dat was van
gevolge, dat et gesprek tussen die twieje
wat feller wodde. En doe luusterde ik echt,
want ik hadde ommes eerst niks te doen.
Ondertied leut ik mien gedaachten gaon
over disse beide jonge meensken. Et
maegien, docht ik zo, kon wel es uut een
fesoenlike huusholing kommen, want zi’j
bruukte niet van die rauwe tael. Mar die

jonge was bepaold niet zunig mit groffe
uutvalen.

Waor zol zoe’n iene now weg kommen,
uut wat veur huusholing? Och, wat ha’k d’r
eins ok mit neudig. Mar ja, wi’j zongen
altied: de gedachten zijn vrij. En ik leuve,
dat dat ien van de weinige dingen binnen,
waor gieniene je vri‘jhied in beparken kan:
ie kun nooit raoden wat d’r in een aander
ommegaot.

Mar d’r was nog meer reizend volk.
Schuin tegenover mi’j, aachter et tussen-
schuttien had ik et gezichte op een peer
bejaorde meensken. Ze zaggen d’r hiel
netties uut. Hi’j trommelde wat mit de
vingers op et kleine uutzetblattien, waor
aj’ wat drinken of zok-zo-wat op zetten
kunnen. Zi’j hul heur tassien op ’e schoot
mit beide hanen vaaste. Et leek, dochte
me zo, een mooi tassien. Et wodde mis-
schien ok allienig mar bruukt as ze es vot
gongen, Zo as Now.

Tot now an toe hadde ik niet heurd of
zien, dat d’r deur die beide meensken een
woord wisseld wodde. Doe heurde ik, dat
zi’j een keer zochtte. Zol ze 't eins krek zo
vervelend vienen as mi’j? Dat mar naost of
tegenover mekeer zitten en mar gien
mond eupen doen? Mar doe inienen
kwam d’r wat leven in de brouweri’je. Ik
heurde de man mit et karregien mit eet-
en drinkeri’je rattelen. Doe zag ik dat de
man schuin over him omme dri’jde en zien
vrouw anstotte. D’r wodde wat mompeld,
mar zi’j had et schienber verstaon, want
zi’j hul de man aachter ’t karregien staon-
de. Nao wat gekiffel tussen die beide
kregen ze een blikkien mit et ien of ’t ere
drinken en kwam de beurs uut et tassien.
Hi’j bekeek ondertied et blikkien van alle
kaanten en doe hadde hi’j 't deur. Vusen
te rimpend trok hi’j doe et blikkien eupen.
Dat hadde tot gevolgen, dat hi’j een flut
sukelaomelk over zien broek kreeg. Now
was de boot an! Over zien knappe kleren
nog wel! Malle gezichten en een protte



Onderwegens in de trein.

gefoeter. En uut de vrouw heur tassien
kwam een mooi opteerde buusdoek. De
vrouw bekeek him eerst nog, as wol ze
zeggen: zunde van mien mooie schone
buusdoek. Mar ze gong d’r mit an ’t wrie-
ven, krek zo lange, tot hi’j heur bedudede
dat et now mooi genoeg was. Hi’j keek zo
zwat as een torre en zi’j zat zuver wat
overstuur mit heur smerige buusdoek
omme te teren. Et begreutte mi’j zuver om
heur. Ik dochte: wat gezellig niet, om zo
tegere op ’e reize te gaon!

Onder de bedrieven was mien overbuur-
man zo now en dan es een peer keer
verscheuven. Mar veerder zat d’r gien
leven in, zoj’ zo zeggen. Wat zol hi’j eins
wel van mi’j daenken?

Doe bi’j een stopplak kwammen d’r weer
wat meensken in. Et lege plak op de baank
tegenover mi’j wodde inneumen deur een
donkere jongeman. Een butenlaander.
Waor weg? Ik zol ’t niet zeggen kunnen,
mar hi’j was wel vrundelik, want doe hi’j

zitten gong nikte hi’j tegen mi’j, mit een
betien een glimlachien op zien gezichte.
Zol hi’j now daenken of ik et wel plezierig
vun, dat hi’j zo tegenover mi’j zat? Now, ik
vun et best, waoromme ok niet. Ik hadde
wel graeg een praotien mit him maeken
wild, mar dat zol dan in dit geval wel
stranen op ’e tael. Jammer eins, docht ik,
veur die meensken en veur oons.

En zo ziej’ mar weer, hoe muuilik et soms
is aj’ mit meensken onderwegens binnen,
waor ok weg of waor we ok henne gaon,
om kontakten te leggen.

De Dreijer, oktober 1983



Et dorp

As de blaeden van de bomen beginnen te
dwarrelen en de voegels op trek gaon, dan
wodt et haast. Dan wodt et weer stille in
oons dorp. Dan bin we om zo te zeggen
weer mit eigen volk. En toch kan jow dat
bi’jtieden ok wel es wat een onwennig
gevuul geven. Veural nao disse prachtige
zoemer mit zovule vertier. Wat kon ’t dan
bi’jtieden gezellig wezen in et dorp! Ie
troffen altied weer meensken, bruun
verbraand en niet al te vule an, en iederie-
ne was lieke vrundelik. Dat gaf jowzels ok
zoe’n vekaansiegevuul.

D’r was ok vaeke es wat te redden. Neem
now bi’jveurbeeld allienig mar die week of
wat mit "Eupen Stal’. Ie konnen dan deur
’t hiele dorp allemaol ruumten bekieken
waor as keunsteners heur wark zien
leuten. Et beginpunt was de oolde deur-
reed van et dorpskefé. Vandaor die naeme
’Eupen Stal’. Prachtig vun ik et dan om in
’Et anlopien’ te zitten, een hokkien waor
as de kaorties verkocht wodden. De
bezukers kwammen overal weg en et
gebeurde nogal es, dat ze nog nooit van
Berkoop heurd hadden. Dan kreeg ie de
kaans om te vertellen, dat et bi’j oons toch
gien aachterlike boel was. Ie konnen dan,
om ’t mit een modewoord te zeggen, jow
dérp promoten. En daor hadde ik wel
nocht an. Hoe zal ’t ok eers aj’ d'r geboren
en getogen binnen.

Wat ik ok zo mooi vun, daj’ in die kiosk
een zicht hadden op et volk, dat d’r langes
kwam en op de beide terrassies daor
tegenover. Daor streken zo now en dan es
goenend daele veur een bakkien koffie of
wat eers. Daor was van 't zoemer altied
wel wat te beleven. Wat he’k daor ok
mennig keer zeten! Dat moej’ wel durven
in jow eigen dorp, want dat dot iederiene
zo mar niet. Mar et gebeurde mi’j nogal
es, as ik d’r langes leup of fietste, da’k
inienen anreupen wodde. As ik dan uut-
nuugd wodde, om d’r even bi’j kommen te
zitten, dan sleug ik dat vaeks niet of. En as

dat now vrouwluden of manluden of
oolden of jongen weren, dat was mi’j lieke
vule. Een praotien koj’ altied wel holen; of
et now over et laeste ni’js van 't dérp was,
of over ’t weer, of wat gekhied en wille, dat
maekte niet uut. Mit dat mooie weer kon
’t allemaole lieden.

Zo fietste ik ok es weer veurbi’j en wodde
anreupen deur een peer manluden uut et
dérp. Et weren niet de eersten de besten,
mar een peer hiel aorige kerels. Ik nam
heur uutneudiging dan ok an, want ik
hadde thuus niks te verstrieken. Wi’j
weren niet verlegen om een praotien en’t
wodde hiel gezellig. Zo now en dan, as d’r
es een bekende veurbi’j gong, wodde d'’r es
wat reupen of goenend gnezen zoe’n
betien. Wat ze dan dochten, weet ik niet,
mar och, wat zol ’t!

Doe kwam d’r een jongkerel an, die al
jaoren lange bi’j oons dorp heurt. Hi’j
hadde daor een goed onderkommen in ien
van de gezinsvervangende huzen bi’j oons.
Hi’j kwam op oons of en doe sprak hi’j
mi’j an.

’Eenentachtig jaar en ze zit met twee
mannen een borreltje te drinken, ja, ja.’
En doe leup hi’j lachende deur en wi’j
hadden wille. En doe heurden wi’j him nog
zeggen: ‘geboren 29 juni 1908.” Want dat
wet hi’j van een hieleboel meensken. Hij
zol zo in et pergramme Wedden dat bi’j Jos
Brink een hiele goeie beurt maekt hebben.
Doe wi’j d’r nog even mit zien drienend op
deur praotten, weren we ’t d’r over iens,
dat et eins zo mooi is, dat op zoe’n echte
eerlike wieze de waorhied zegd wodden
kan. Aj’ op een dérp wonen en ie vertonen
je nogal es, dan kuj’ zoks verwaachten. Aj’
daor niet tegen kunnen, dan moej’ thuus
blieven. Mar dat bin ik veurlopig nog niet
van plan.

Omvroep Frieslaand



As de daegen kotter wodden

En zie die blaeden - keunstig kleurd
ze trillen nog hiel even

en valen dan - ja altied deur

is 't staarven om te leven.

Ja, disse keer een wat aander begin veur
mien verhael hoe et oons in * Kamphuus
vergaot. De dichtriegels hierboven kom-
men uut et gedicht Haast. Dit gedicht
schreef ik in november 1963 in De Dreijer.
En now bin we dan ok weer midden in de
haast belaand. Aj’ d’r oge veur hebben
eins ok een hiele mooie tied. As de bluui-
tied veurbi’j is, komt de haast, de tied van
de oogst. En now bin de laeste gewassen
zowat van de lanen en bouwen en wodt et
allemaol wat kael en gries. Alles is now
veur een schoft an rust toe. En zo gaot et
ok mit de meensken. Veural nao de uut-
zunderlik mooie zoemer die we had
hebben. Daor het elkeniene van profiteren
kund zoj’ haost zeggen. Zo bi’jveurbeeld
de fietsers, oold en jong, vri’jwielers en
hadfietsers. Zels heb ik mien oolde ver-
trouwde Union nogal es uut de stalling
haeld. De ofstanen die ik ofleg wo'n wel
kleiner. Mar och, dichte bi’j huus vaalt d’r
ok nog wel wat te genieten en ie kun zels
nog een protte wille hebben ok.

Zo fietste ik veur een week of wat leden
op een prachtige naozoemerse zundag
middags over et fietspad naor et sluushu-
sien an de Tjonger. Allienig over de
belevenissen van die middag zol ik wel een
Dreijer volschrieven kunnen. Mar dat gaot
netuurlik niet, mar ik moet d’r toch et ien
en 't aander over kwiet.

Op die bewuste middag zette ik mi’j een
schoffien daele op de baank die daor
staot. Et was van beide kaanten allemaol
fietsers, waoronder veur mi’j ok vule
bekenden. Een peer keer streken d’r ok
een peer bi’j mi’j daele veur een praotien.
En doe inienen een gekwaek en een
gekaekel en ik heurde in de veerte al dat
d’r bekende stemmen bi’j weren, Berkoper

vrouwluden! En netuurlik kwammen die
ok even bi’j mi’j zitten om uut te poesten.
En doe d’r ok nog twie bekende spanne-
gies uut Berkoop ofstapten en wi’j mit
mekeer an de praot raekten was ’t hielen-
dal klaor. Tjonge, jonge, zomar een kabe-
retveurstelling in de butenlocht en ’t
ebliek kwam van beide kaanten opzetten,
1k bedoel hiermit, wat mooi is et eins dat
meensken heur zo mit mekeer uutleven
kunnen. Mar de beide jonge viskers die
daor heur dobbertien uutgooid hadden,
die hadden niet zovule kaans op biet. En
een visker hoolt van rust om him henne.
Mar wi’j, wi’j weren bliede mit disse mooie
zundag, mit et treffen van meensken en
even lachen mit mekeer. En dat is alle-
maole gezond.
As wi’j nao disse onderbreking weer op
Berkoop anfietsen komt ien van de vrouw-
luden mit et idee op ’e lappen om bi’j de
Ark, et sportcentrum, an te gaon om daor
wat te gebruken. Mar dat leup mis. Iene
van de bewoners kwam d’r an mit een
geite an 't touw en zee tegen oons, dat ze
vanof 1 oktober zundags sleuten weren.
En omdat geitemelken oons niet zo goed
toe leek, stapten wi’j mar weer op mit een
dreuge tonge in de mond. Mar wi’j gavven
oons zomar niet gewunnen. We kwammen
ok nog veurbi’j et bridgehotel Lunia as wi’j
in Berkoop wezen zollen. Et idee! Mar
och, nao wat henneweer praoten zwaaiden
wi’j inderdaod et grote hekke in en gavven
wi’] oons daele op et terras en zatten wi’j
laeter an wat drinken mit waarm appelge-
bak; asof et niet op kon! En ik docht doe
even an Mevrouw "Piet’ (Willinge Prins)
die vroeger in Lunia woonde en bekend
ston as knieperig zunig. In tegenstelling tot
Mevrouw ’Ep’ (Willinge Prins). Mar, now
dwael ik aorig of, want ik gao et now
veerder wel over et Kamphuus hebben.
Van die mooie zoemer hebben ok oonze
bewoners wel wat profiteren kund. Die
konnen mennig keer gebruuk maeken van



Et Kamphuus.

et terrassien. Dat was heerlik, want de
zunne scheen ok veur heur, ok al kun ze
niet zo best meer uut de voeten, want
alleman kan hier niet meer op ’e fiets
stappen en ok niet meer lopende de deure
uut. Ik hope dan ok, dat de meersten wat
reserve mitkregen hebben veur de kom-
mende wintermaonden, now wi’j oons wat
dichter bi’j, of in huus vermaeken moeten.
Veureerst moet elk dat degeliks in zien
eigen leefruumte perberen, mar d’r moet
dan zo now en dan wel wat verdievedaosie
wezen. En daor perberen wi’j dan ok wat
an te doen. In ’t veurste plak dit. Wie van
lezen hoolt, kan in oonze boekekaaste
altied een boek haelen. Mar d’r bin nog
lege plaanken in die boekekaaste, dus
lezers, hebben jim misschien thuus nog
boeken liggen, waor as jim nooit meer
naor ommekieken, dan graeg! Mar ze
moe’n d’r netuurlik wel een betien netties
uutzien, want elkeniene die hier op be-
zuuk komt, lopt bi’j die boekekaaste

langes. Mar et is netuurlik wel zo, as wi’j
allemaole allienig mar altied zitten zollen
te lezen, dan wodde ’t hier ok een stille
boel.

Daoromme vunnen wi’j et ok zo mooi, dat
de veurige weke de leden van de bejaorde-
gimmestiek hier henne kwammen, om
veur oons op te treden. Van teveuren was
alles regeld mit een peer dames bestuurs-
leden van Sport Vereent en konnen ze om
half viere verwelkomd wodden. We dron-
ken eerst gezellig mit mekeer een koppien
thee en doe gongen ze los! Eerst even
waarmlopen op ’e maote van de meziek en
doe zag ik hier en daor onder de taofels
deur bi’j pattie van oonze meensken de
voeten op ’e maote mitgaon. As nao een
half ure alle spieren en gewrichten een
beurt had hebben, even uutpoesten. Nog
een koppien thee en dan gaon de vrouwlu-
den (want manluden in Berkoop schienen
niet te kunnen of te willen, of te durven)
volksdaansen. Et speet mi’j zuver, da’k



niet meer mitdoen kon; ik dee ’t altied zo
graeg! Mar dat heurt dan veur mi’j bi’j de
haast van ’t leven. Ik heb gien blatties te
verliezen, mar ik bin dus ok an ’t inleve-
ren. Mar daor moe’n dan invullings veur
kommen, ok in dit huus, en dat is oflei-
ding.

Zo kregen wi’j de oflopen weke bezuuk
van een groep ’alliendgaonde’ vrouwen.
Disse groep oolder woddende vrouwen
vormen een onderdiel van de ofdieling
Oosterwoolde van de Nederlaanse Bond
van Plattelaansvrouwluden. Zi’j wollen
Kamphuus wel es bekieken. Nao de gebru-
kelike ontvangst mit een welkomstwoord
van de veurzitster van de bewonersklub en
koffie mit koeke gaf de heer Kamp as be-
stuurslid van de S.O.W.O. een kotte
toelochting over et reilen en zeilen en de
regels die hier gellen. Ok de vraogen die
d’r laeter kwammen beantwoordde hi’j.
Dan gaon de vrouwluden in een peer
ploegies hier en daor even binnen kieken.
En de hieltied heurd’ ie: "Wat wonen jim
hier toch mooi!” En dat vienen wi’j as
bewoners dus ok. En dan heuren wi’j zo
now en dan ok nogal es, dat d’r nog
meensken uut de omgeving, ja zels Berko-
pers binnen, die hier nog niet west weren.
En daor wollen wi’j dan ok wat an doen.
En veur ieder die belang stelt, holen wi’j
op zaoterdag 15 december, middags van
3-5 ure Eupen Huus. Dan zetten wi’j de
deuren wiedewaegen eupen en gelt:
Welkom in t Kamphuus! Ok degene die
d’r now nog niet an prakkezeren, kan et
een geruststelling geven, dat d’r ok veur
heur mittertied een plakkien is, waor as ze
zelsstanig wonen kunnen, mar niet allienig
wezen zullen.

En dan now nog even hiel wat aanders.
Mit de officiéle eupening hebben hiel vule
instaansies, verienings en pattekelieren
oons niet allienig prachtig in de bloemen
zet, mar ok bedocht mit hiel vule mooie
kedo’s en wat niet al. Deur de roezie van
die tied is d’r doe wat mis gaon, want et is
d’r nooit van kommen, om langs de gebru-
kelike weg een bedaankien te sturen.
Laeter weren de kaorties niet meer te
aachterhaelen en dat vunnen we doe hiel

spietig! Dus oonze welmiende veront-
schuldiging daorveur en asnog daank!

En now bin ik zowat uutpraot. Wij bin ne-
tuurlik niet van plan, om mit mekeer hier
de winterslaop in te gaon. Wi’j hebben
nogal zo 't ien en aander in ’t zin. Op 4 de-
cember holen wi’j mit mekeer hier Sun-
derklaosaovend en veerder het de Geite-
fok ok nog een plannegien mit oons. Daor
heuren jim bi’j gelegenhied wel weer wat
van. En dan mar hopen dat 5 december
een gezellige huselike feestaovend wodder
mag, veur jim ok. Ik zol zeggen mar weer
tot de volgende keer.

Mit groetenis van de bewoners van
Kamphuus.

De Dreijer, december 1990



De kringloop

Vrouw Hof mit ien van heur eigen-
maekte schilderi’jen.

Een meenske moet in ’t leven wel es een
beslissing nemen, waor as hi’j dan een
naacht wakker van liggen kan. Dat is bi’j
mi’j veur kotten ok nog et geval west. Ik
komme daor aanst op terogge.

Et verhael wat ik now doe het te maeken
mit de kringloop van een meenskeleven.
As een kiend zo om-en-de-bi’j een jaor
wodt, dan wodt d’r vaeke vraogd of hi’j of
zi’j al lopt. As et dan op een goeie dag
zoveer is, dat de eerste onzekere stappies
daon wodden, dan bin de oolden en ok et
kiend bliede mit disse prestaosie. Ik weet
hiel vule uut mien kienderjaoren, mar van
dat gebeuren is mi’j nooit wat verteld,
want an zoks wodde vroeger, veural mit
jaor op jaor etzelde gebeuren, niet zovule
andacht schonken. En ik daenke dat
ooldere breurties en zussies de kleinsten
wel anmoedigd hebben om de hieltied
veerder te gaon. En in de loop van de
jaoren bin dat dan ok honderden, zo gien
duzenden kilemeters wodden, want wi’j
leupen bi’jveurbeeld ok naor schoele.

Ik leuve, zo om-en-de-bi’j op mien twaelf-
de jaor kwam daor veraandering in, want
doe leerde ik toegelieke mit mien een jaor
ooldere zuster Marie et fietsen. Tegen-
woordig zitten de kiender al hiel klein op
een driewielertien, mar oonze zuster
Aukje gong mit oons naor de grindweg en
draefde dan, wiels ze de fiets beet hul,
naost oons. Ik zie nog zuster Marie in de
brummelpollen an de kaant van de weg
liggen en ze reup: ’Ik bin valen,” asof wi’j
dat niet zaggen. Om zoks kun we now nog
wel es lachen as we mit zes zusters, die ge-
middeld 83 jaor binnen, es een dag bi’j
mekeer binnen.

Mar doe we et dan mittertied konnen
wodde oonze wereld ok wat groter. En doe
ik laeter in Liwwadden diende heb ik zels
mit nog drie maegies een fietstocht bi’j de
jeugdharbargen langes maekt en belaan-
den we in Amsterdam. En zo ontdekten
we doe, dat d’r ok nog een aandere wereld
was. En die zol nog vule groter wodden.
Luuster mar, want now maeken we een
hiele sprong en gaon we naor om-en-de-
bi’j de jaoren zestig.

W1i'j woonden doe op de boerderi’je in
Berkoop. Op een bepaold mement wodde
Jan, mien man, ongeneeslik ziek. Op
anraoden van oonze huusdokter schaften
we nao veul wikken en wegen een auto an,
et wodde een daffien. Et grootste bezwaor
veur mien man was doe, om et riebewies
te haelen en doe hadde ik de moed om te
zeggen, dat ik et dan ok wel leren wol,
want dat wodde in die daegen veur hiel
vule vrouwen niet neudig vunnen en ik wa:
ok al haost 54 jaor! Mar we bin doe tegere
naor Assen gaon, waor we doe van hieruut
nog henne mossen.

Op een goeie dag, nao een peer herexa-
mens hadden wi’j et kladdegien in de buse
en kon et aeventuur beginnen. Et weren
eerst niet zokke grote aenden, mar wi’j
konnen es naor de femilie en zo wat
henne. Spietig genoeg het mien man d’r



De boerderi’je an de Boverweg in Berkoop waor Vrouw Hof geboren is.

niet zo lange van profiteren kund, mar doe
hi’j wegraekte, was ik d’r van overtuugd
dat et een goeie beslissing west was, om et
riebewies ok te haelen. Want wat dat
daffien in de jaoren die doe kwammen
veur mi’j betekend het is niet te zeggen!
Deur mien spreekbeurten kruuste ik et
hiele noorden deur. Tk zeg wel es: ik ken
alle karken, dérpshuzen en kroegen zowat
en et kontakt mit al die meensken het
mien leven verriekt.

Mar... en now kom ik terogge op mien
beslissing waor ik et an ’t begin van dit
verhael over hadde. Ik riede nog hiel graeg
mar om mien leeftied moet ik d’r bi’jkot-
ten toch mit opholen. Zoks is een hiele
beslissing. Mar dan daenk ik mar: ik hebbe
altied nog gelegenhied om mfi’j te verplaet-
sen, want ik fiets ok nog, wat hier om mi’j
henne deur verschillende bejaorden zo
veur en nao ok al opgeven is. En as dan op
een bepaold ogenblik mien trouwe Union

mi’j ok nog in de steek laoten zal, dan is
daor as laeste verplaetsingsmeugelikhied
nog de billewaegen, dan moe’k weer
lopen...

Dan bin ’k weer bi’j ’t begin en is de
kringloop rond, onzekere stappies in ’t
begin en misschien ok wat stroffelig op ’t
laeste. Mar, daor zit ik now nog mar niet
over in. Ik gao dommiet eerst nog verhu-
zen, mar ik blieve wel in Berkoop, want
daor was mien begin en et aende... Gelok-
kig weten we dat niet.

Omroep Frieslaand



Stille staon, terogge kieken en opnr’

hopen

As ik dit stokkien schrieve, is dit jaor
alweer een hiel stok henne op ’e reize.
Wat is 't eins weer hadde gaon, daenk ie
dan. En wat is d’r weer een protte ge-
beurd. Van teleurstellings tot mitvalers,
van diepte- tot hoogtepunten. D’r is van
alles west. Zowel in de netuur, in mien
eigen persoonlike leven, om nog mar niet
te praoten van de wereld.

Jim weten et misschien ok nog wel. Die
regendaegen! Et het d’r wel es op leken,
dat d’r gien aende kommen zol an die
goelende locht. En dan laeter toch weer
weken aachter mekeer dat straolende
weer mit al die zunne!

Disse beide uutschieters weren veur
bepaolde groepen van oons volk niet zo
makkelik en dat geft spannings. Aj’ alliend
mar een klein tunegien hadden, dan koj’
krimmeneren, over 't zaod dat d’r niet in
kon, of niet opkwam.

Mar wat dat mooie weer anbelangt, wat
konnen de meensken die d’r niks mit uut
te staon hadden d’r van profiteren! Dat
gul veurnaemelik ok de ooldere meens-
ken; wat is d’r wat offietst! Pattie kileme-
tertellers leupen daegeliks aorig op. Ik heb
ok zoe’n ding had, mar ik heb et d’r weer
ofhaeld. Om twie redenen. Dat verhipte
ding tikte zo en dat steurde mi’j. Veural as
ik allienig fietste en 't was veerder stille
om mi’j henne. Veerder ha’k et gevuul
da’k opjacht wodde, want alle keren a’k
thuus kwam, nam ik toch op, hoevule
kilemeters ik oflegd hadde en dan wa’k
haost in staot om te daenken: morgen wi’k
nog veerder. En daoromme, vot mit dat
smerige ding!

Et dee mi’j altied zo goed, as ik een kop-
peltien bejaorde meensken, waoronder
"Vutters’ en ’A.O.W.ers’ zo mooi, gezellig
praotende wegfietsen zag. As ik dan ok
wel es een koppel veurbi’jgoezende ’sport-
fietsers’ zag, mit et heufd zowat op ’t
stuur, dan docht ik wel es: wat vienen ze

',.

daor now an, want ze kun niet om heur
henne kieken en genieten van alle moois
van de netuur. Want wat vaalt d’r wat te
zien!

Veur veertien daegen leup ik in de bos. Et
was aj’ over een dik Smyrnaklied leupen,
zoe'n laoge blad lag d'r op e paeden.
Alliend zol dat niet zo risselen. En dat
vien ik now juust zo mooi. Et heurt bi’j de
haast, krek liek as die nuvere locht, die d’r
in de bos hangt. Zoks zo wat van vergaan-
kelikhied. Doe ik een schoffien laeter
evenpies op iene van de baanken zitten
gong, markte ik dat ik zuver een betien
triest wodde. Mar dat was gauw over, want
doe zag ik dat de novemberzunne deur de
laeste blaeden van de takken speulde en
daor een gooldkleur an gaf. En veerder
ontdekte ik, dat ok et voegelleven nog niet
hielendal in de winterslaop was. Een
stokmennig kleine voegelties roetsten zo
now en dan veur mi’j langes, tussen de
takken deur. Ik kon ze niet goed thuus-
brengen. D’r weren ok een peer mesies
bi’j. Zol de winter muuilik veur heur
wodden? En veur de wereld?

En dan gao ’k mar weer op huus an. As ik
aachteromme lope, neem ik uut mien
tunegien nog een peer wottels mit. 't Bin
de laesten. D’r staot ok nog een kroppien
slaod en dan is 't gebeurd. Hopen mar op
ankem jaor. Tot now toe heb ik reden
genoeg om daankber te wezen veur wat
west is.

De Dreijer, jannewaori 1984



December

Kotte daegen - lange naachten
tied van hopen en verwaachten

De kastboom bi’j de geite in et centrum
van Berkoop.

December is een maond waor de daegen
van teld wodden. Grote meensken kun
bi’jtieden onder bepaolde omstanigheden
mar amperan de tied ofwaachten. Kleine
kiender zitten vaeke wel op heur vinger-
ties of te tellen, nog zovuul nachies slao-
pen. Veural in december gebeurt dat nog
wel es. Nog zovuul nachies slaopen, dan
komt Sunderklaos. Dan wodt dat slaopen
wel es versteurd deur bange dromen, of
hi’j kommen zal of niet. Bin ik ok ondeu-
gend west en zol de goedheilig man wel
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weten wat ik graeg hebben wil, want ik heb
nogal wat op mien verlangliesien. Mit al
disse dingen tobt zoe’n kienderheufien
dan omme. As et dan zo veer is en et pakt
eers uut, kan daordeur et geleuf in de
goedheilig man wel es antaast wodden,
want zo warkt zoks now ienkeer, bi’j grote
meensken, mar ok bi’j kleine kiender. As
et aanders uutkomt as dat jow graeg
willen, moet d’r een schuldige anwezen
wodden.

Bi’j et opgruuien van die kiender bin d'’r
weer van die tieden, dat de daegen teld
wodden. De schoele dot een beroep op et
gedrag en de inzet van de leerlingen. En
dan komt die dag van et kastrappot. Een

" peer onvoldoenden valen dan bertaol op

en versteuren de lieste. Dan komt die
vraoge: heb ik dat now verdiend? Ik dee
toch mien best. Kan ik et helpen, dat ik
die wiskunde niet begriep en dat die
eerdriekskundelerer hielendal niet uutleg-

: gen kan? Mar et ien en aander brengt dan

wel een rotstemming mit veur de kom-
mende kastdaegen, want de oolden was et
netuurlik niet naor de musse, dat heur
kiend heur teleurstelde. Toekomstdromen
wo’n antaast, verwaachtings onzeker.

De tied staot niet stille en de kastdaegen
kwammen in zicht. Et optugen van de
kastboom en et slepen van tassen vol
bosschoppen, vreug alle andacht. Mit drie
zundaegen in ’t veuruutzicht moet d’r hiel
wat in huus wezen. Die daegen moe’n toch
omme en aj’ dan zo now en dan wat
drinken en wat eten, dan kuj’ een hiele-
boel es evenpies vergeten... en ie kun op ’t
laest de hiele wereld ok niet op ’e nekke
nemen.

Nao de viering van et feest van et locht
komt de kaeter, de oftaekeling. Et is over.
En onder et oprumen van de overbliefsels
wodt et mar een nuvere kaele boel om jow
henne. De keerzen bin op een peer stom-
pies nao opbraand. De kaststeern komt
weer in de deuze tot toekem jaor... En dan



Et Schuinpad in een winters Berkoop.

moej’ onderdehaand jow gedaachten al
weer bepaolen bi’j et overstappen, want et
ni’je jaor komt d’r an. Buten kuj’ zo now
en dan al es et knallen heuren, as d’r een
ongeduldigen iene een stokkien vuurwark
ofschiet. As de wiend hoge zit, heur ie et
Thomasluden van Ooldehoorn. Et ropt
tussenbeide wat in een stemming op tot
prakkezaosies over leven en dood.

Ok kuj’ zo hier en daor de walm opsnoe-
ven van euliekoekebakken. Dan ziej’ in
herinnering de grote panne mit beslag en
om jow henne de gunterende kiender om
een misbaksel of een stattien. Onder al

disse miemerings tikt de klokke de tied vot

van disse laeste dag,

Bi’j de stap over de drumpel naor et ni’je
onbekende wodt iederiene even stille en
dan heur ie van alle kaanten:

Zegen in 't nijjaor!

waor wi'j nog niks van weten,
we kun ien ding hopen mar,
dawwe dit toch niet vergeten,
de groten van diss’ eerde
hebben niet alliend de macht,
want wi’j hier allegere

dielen mit an iene opdracht:
de honger en de oorlog,

die moe’'n de wereld uut,

dat geft oons disse hoop nog,
dan kun we weer veuruut!

De Dreijer, december 1987



De laeste keer

As kiender zongen wi’j

op et groppebaankien

van hosse-bosse-bente,

dan komt et op een dag zoveer,
dan is 't de alderlaeste keer.

Een ni’je wereld gaot dan eupen

van aap-noot-mies,

van will’ en ondocht op et schoeleplein,
totdat de deure dichte gaot,

et is alweer

de laeste keer.

Dan wodt jow wereld al mar groter,
zovule te beleven,

en ie zien gien geveer,

ie griepen om jow henne,

naor wille en genot,

aanst is 't de laeste keer.

Zo gaot d’r in dit leven

mar hieltied weer opni’j

een aand’re deure eupen,
mar 't komt ien keer zo veer,
dan wodt de deure sleuten
veur de alderlaeste keer.



WAT IS D'R NOW STELLINGWARFSER
AS 'N STELLINGWARVER BAANK?

De Cooperatieve Veurschotbaank. Een typisch Stellingwarver baank.
Mit vestigings in Berkoop en Noordwoolde.
Een kleine baank dus, mar wel mit grote prestaosies.
Kiek mar es naor oonze rentetarieven.
Of naor oonze hypotheken.
Die kun mit glaans elke vergelieking deurstaon.
Mar niet alliend op financieel gebied het de Veurschotbaank
grote veurdielen.

Ok op et persoonlike vlak staon wi'j oons mannegien/vrouwgien.
Bi'j oons hebben klaanten een naeme en kriegen alle andacht
die ze verdienen.

Mar zeg now zels, zo heurt et toch ok in de Stellingwarven?

De Veurschotbaank.
Een kleine baank, mit een compleet dienstepakket.
Van Supersperen tot Hypotheek,
van Verzekering tot Rekening Couraant.
En butendat: De baank die jow tael praot...

DE VEURSCHOTBAANK,
DE STELLINGWARFSTE BAANK
VAN DE STELLINGWARVEN



