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Reizen

Dit nommer van De Ovend gaot over
reizen. Weer es een keer een themanom-
mer dus. Et is al wat jaoren leden dat De
Ovend mit een themanommer op ’e lappen
kwam. We hebben zoks indertied in 1986
en '87 ok daon. Et juninommer van 1986
was een nommer over et vertaelen en mit
vertaelings. Een jaor laeter ston de netuur
in de Stellingwarven centraol. En now dus
reizen.

Vanoolds is de meens een reiziger. Hi’j
hadde gien vaast plak om te wonen. De
vroegere meensken hoefden morgens niet
om acht ure op heur wark te wezen, de
wekker leup niet of in de vroegte. Wat ze
doen mossen, en waor ze grif een beheur-
lik pat van heur tied mit doende weren,
was om eten bi’j mekaander te scharrelen
om zo deur de tied te kommen. Et verzae-
melen van alderhaande eetber spul, jae-
gen, visken en trekken van plak naor plak.
Reizen.

Deur de ieuwen henne, tot op ’e dag van
vandaege, mossen d’r meensken vlochten.
Veur honger en oorlog. Huus en heerd,
heur vertrouwde omgeving in de steek
laoten en een ni’j plak zuken om te wonen.
Reizen.

Misschien is de meens in wezen altied wel
een reiziger bleven, want de meens is een
ni’jsgierig wezen, hi’j wil weten wat d’r nog
meer is in die grote wereld, hoe et d’r an
de aandere kaant van de bargen uutzicht.
Of et grés daor inderdaod gruner is. En
dus reizen we. Vroeger de ontdekkingsrei-
zigers, now de vekaansievierders.

Et massatoerisme. Gruwelik lillike beton-
nen linten mit hotels die et laandschop her
en der veur altied bedurven hebben.
Bruunbakken an de Costa del Sol, een
koppel Japanners mit fototoestellen in
Madurodam, Amerikanen die Europe in
one week doen, wintersporters die waach-
ten op ’e skilift in Lech. Jumbojets vol
reizigers.

Ie hebben ok meensken die dat massale
een gruwel is en allienig of mit een peer
bekenden diepzeeduken gaon bi’j Aruba

of bargbeklimmen in de Himalaya. Of
meensken die in heur dooie ientien een
pelgrimstocht maeken naor Santiago de
Compostela.

En d’r bin meensken die reizen om daor
laeter over schrieven te kunnen. Reisver-
slaegen en reisverhaelen.

In disse Ovend kan de lezer ok reizen. In
zien fantesie. Hi’j kan mit de schrievers
mitreizen en mitbeleven wat zi’j beleefden.
Reizen in de luie stoel.

Harmen Houtman schrift in disse Ovend
over zien reize naor Schotlaand en de
Hebriden, Dirk Kerst Koopmans over een
aeventuur mit een wilde bolle in Argenti-
nié€, Benny Holtrop trof een parkeer-
waachter in Polen en Lodewiek H. een
bekende Duutse schaeker in de trein naor
Grindelwald. Minke Postma schreef
vanuut Hanoi een brief an de redakteur
van dit tiedschrift, Marten Bosma vleug
over de Grote Poele naor de Ni’je Wereld
en Pieter Jonker interviewde dé Friese
reisauteur Douwe Kootstra.

De redaktie weenskt alle lezers een ge-
noeglike reize in disse Ovend toe! (jv)



Pieter Jonker

Douwe Kootstra maekt ’echte reizen’

Douwe Kootstra.

Et is deensdag 9 april 1996 a’k vol goeie
moed de reize anveerden gao naor Veen-
woolden om een vraoggesprek te hebben
mit Douwe Kootstra. Hi’j is al jaor en dag
Schrieversronte-lid, mar zien bekendhied
in oonze perveensie het hi’j veural te
daanken an et schrieven van kolumns veur
Omroep Frieslaand en et schrieven van
reisverhaelen. De reisverhaelen bin bun-

\

deld in drie boeken: De Moanne op ‘e réch
(1987), Yn de baan fan de boemerang
(1990) en Achter ljochte bergen (1993). Op
et heden is hi’j drok doende mit een
vierde reisboek mit impressies uut Hong-
Kong, Macao, Vietnam, Turkije en Ier-
laand. Et boek zal in 1997 verschienen.
Naost et schrieven en et reizen verzorgt
hi’j ok aovens as verteller van oolde Friese
volksverhaelen. Mit plezier zit hi’j ok een
forum veur of verzorgt de prissentaosie
van et ien en aander. In et daegeliks leven
warkt hi’j vier daegen in de weke as onder-
wiezer an de Theun de Vries-schoele in
Veenwoolden. Hi’j en zien vrouw Romkje
Bosma hebben nog riegelmaotig kontakt
mit de bekende naemgever en schriever
Theun de Vries, die as in Amsterdam
woont. Douwe en Romkje verzaemelen ok
alles dat deur Theun de Vries schreven is:
plaanken vol. Veerder is hi’j maotschoppe-
lik aktief (west) in tal van besturen en
warkgroepen. Hi’j is onder aanderen
siktaoris van de Stichting Apiculturama,
die de kollekties van Atze Dijkstra be-
heert. In die hoedaonighied kommen we
him ok riegelmaotig tegen. Veerder ken ik
disse Fries al sund mien kweekschoeletied.
Ik hoef dus niet meer mit him in de kunde
te kommen. Riegelmaotig treffen we me-
keer en dan hebben we altied een protte
wille, want Douwe Kootstra het een groot
gevuul veur humor en understatement.
Zoe’n man mos aenlik bi’j je op e streek
wonen en niet zo veer vot, in Veenwool-
den.

Et is wat vremd aj’ mekeer al aorig goed
kennen om dan inienend een vraogge-
sprek te holen. Ik was niet eerder bi’j him
thuus west. Een peer daegen eerder zol ik
al ofreizen naor Veenwoolden, mar de
ofspraoke wodde ofzegd omreden Douwe
bi’j tuunwarkzemheden een stok in et oge
kregen hadde. Hi’j bereist de hiele wereld



en krigt in de eigen tuun een ongelok. Dat
liekt me et noodlot van de reiziger.

Ik hadde over de tillefoon al een uutvoeri-
ge routebeschrieving kregen. Mien agen-
dablattien was in ien keer hielendal vol
west. Deur die routebeschrieving kreeg ik
et gevuul dat Amsterdam, vergeleken bi’j
Veenwoolden, mar een gat was. Et vul mit.
Ik ston vlot op et parkeerplak an De
Elzen.

Douwe Kootstra staot al in de deure.
Liekt me niet een echte tuunman a’k om
me toekieke. In huus vuul ik me drekt op
mien gemak. Mit Romkje en Douwe
bekiek ik de uutgebreide boekekaasten en
de mooie dingen die an de waand hangen.
Sfeervol wark van Meine Walta en Jerre
Hakze. Tiedelik an de mure een prachtig
kalligrafisch gedicht van Jelle Brouwer
over de Balhof in Oosterwoolde, mit een
aquarel van Johannes Mulders. Her en der
liggen staepels boeken. Een betien rom-
melig, zoa’k et hiel geern zie. We praoten
drekt over et boekebezit. Ik loere alle
riegels bi’j langes. Romkje en Douwe
vertellen over boeken en schrievers, die
heur veurkeur hebben. Aorige, fleurige
meensken, die Douwe en Romkje. Stao-
rigan treffen we veurbereidings veur et
vraoggesprek. De kassetterekorder wodt
ansleuten en uutperbeerd. We kommen an
een prachtige, lange hoolten taofel te
zitten. Eerst thee en as et mit zit, zal et
wel uutlopen op rooie port en segaren,
want ze holen van de geneugten des
levens, ok al bin de Paoskedaegen veurbi’j.
Douwe kan et mooi opzeggen. We hebben
weer een protte wille, mar as hi’j ienkeer
tegenover mi’j zit an de lange hoolten
taofel dan veraandert d’r wat. Twie uren
laank praot hi’j slim serieus over zien wark
as schriever. Hi’j dot dat rustig en slim
overtugend. Alles is in liekwicht, ok al
perbere ik him een peer keer flink uut de
tente te lokken. Douwe geft gien krimp.
Zo serieus kenne ik him aenlik niet, mar
et ontroert mi’j wel.

Ik hebbe perbeerd om de drie boeken mit
reisverhaelen van Douwe Kootstra in ien
keer aachter mekeer uut te lezen. Dat is
me niet lokt. Zien verhaelen gaon over

zovule verschillende lanen, over zovule
verschillende indrokken, over zovule
feiten, dat aj’ ien verhael lezen hebben zoj’
aenlik even et boek weer daele leggen
moeten. In ien van zien boeken geft hi’j an
dat een reiziger in een groot laand him
aenlik beparken moet. Et moet je niet zo
vergaon as die Amerikaan die in Europe
reist en die zegt: "It’s monday, so this must
be Florence.’

Mar moet een schriever van reisverhaelen
him ok niet beparken? Moej’ je as schriever
niet tot de kern van een bepaold verhael
beparken? Wat wi’j’ aenlik mit de lezer?
Belangriek is inderdaod eerst vaaste te
stellen wat aj’ as schriever willen mit de
lezer. De lezer is an jow overleverd. Hi’j
kan et niet konterleren. Maarten ’t Hart
het al es zegd dat die reisschrievers onder-
wegens altied van die hoog opgeleide
gesprekspartners tegenkommen, die alles
over et laand weten waoras de schriever
op dat mement reist. As ik in de bargen in
Vietnam zitte, kan ik de lezer van alles
wiesmaeken. Ik hebbe bi’jglieks twie
netisieboekies vol over mien reize naor
Vietnam, mar a’k dat allegere in ien
verhael kwiet moete, dan lokt dat niet. Ik
perbere now ok wel es wat een langer
reisverhael te maeken mit heufdstokken
d’r in. Ik hebbe besleuten om die oorlogen
naor de aachtergrond te brengen. Ie moe’n
dus keuzes maeken. In et veurste plak
daenke ik an mezels: ik wil een mooi
verhael schrieven. Veur een pat lopt dat
wel geliek op mit de weensken van de
lezer, want die wil ok een mooi verhael
lezen.

Mar dan koj’ dus ok wel volstaon mit een
dagboek veur jow alliend?

Ja how, ik wil geern qua tael en stijl een
mooi stokkien proza schrieven. Et muui-
likste vien ik om mezels in de verhaelen te
betrekken, want de innerlike reize van de
schriever is veerweg et belangriekste. De
lezer moet weten wat ik as schriever vule,
daenke en viene. Een decor kuj’ gauw
genog schilderen in een verhael. Schrieven
is verschrikkelik wark. Ik zit-d’r altied
tegen an te hangen. Reizen is vule makke-
liker as schrieven.



Moet die lezer een bosschop van jow krie-
gen, moet hi’j es even glimken kunnen, moet
hij infermaosie van jow kriegen? Of mis-
schien hej’ wel twintig aandere motieven.

Et verhael moet wel kompleet wezen en
meensken moeten de schriever ok beter
kennen leren. Schrieven is veur een pat
netuurlik ok iedelhied van de schriever,
om je wark in boekdrok te zien. De groep
lezers van mien reisverhaelen wodt de
hieltied groter, dat ik bin niet de ienigste
die verlet het van mien verhaelen. De
boeken bin ok haost uutverkocht. Tk
perbere ok in ien boek de verhaelen in
verschillende lanen ofspeulen te laoten.
A’k reize is et ok wel es vervelend da’k
dan de hieltied mezels verplicht vule om
netisies te maeken over hoe as ik alles
ondergao.

Moeten reisverhaelen fot de literatuur rekend
wodden?

Ik vien et wel. As et reisverhael boven een
oppervlakkige reisbeschrieving uutkomt,
as de gedaachten en gevulens van de
schriever mar mitneumen wodden en as et
verleden en de toekomst van de schriever
mar een rolle speulen in de verhaelen, dan
kan dat wel literatuur wodden. Ik zegge
niet dat mien boeken literatuur binnen,
dat moet een aander mar uutmaeken.
Vuul ie jow in et veurste plak een reiziger of
een schriever?

Ik bin as reiziger begonnen. Ik hebbe een
vrouw troffen, die in de reissektor warkt.
As Romkje postzegels verzaemeld hadde,
had ze misschien wel een aander stempel
op me drokt. Mar ie moe’n eerst een
goeie reiziger wezen, veurdaj’ een goeie
schriever van reisverhaelen wezen kunnen.
Een reiziger moet him eupenstellen en
moet aktief wodden. Aj’ lui binnen as
reiziger, dan wodt et niks mit de schriever.
Jow reizen is dus aanders wodden? Minder
onbevangen? En waoromme reizen jow
aenlik?

Ja, ie kieken mit aandere ogen. Ie slaon
aandere feiten en details op. Et is een
twiede instinkt wodden. Tk kan niet alliend
meer reizen om et reizen. As kiend he’k et
reizen niet mitkregen, want daor was gien
geld veur. In de zesde klasse was de

Kwartjesberg et veerste reisdoel. Nao
Giethoorn en Limburg kwam de tied da’k
liftende naor Ingelaand gong. Ik vun et
doe al mooi. Ere kulturen, ere geluden
vun ’k doe ok al mooi. De wereld is meer
as alliend jow eigen dorp en eigen per-
veensie. Reizen moet veur mi’j wel een
nuttighiedsprincipe hebben. Vroeger was
ik hiel verlegen (de interviewer kan him
dat niet veurstellen), want a’k as kiend op
’e foto mos, kreup ik onder de taofel.
Reizen is dus veur mi’j ok een hiel stok
emancipaosie van mezels wodden. Een
protte meensken durven niet te reizen,
kunnen niet, of kommen d’r niet toe.
Now wi’k niet slim onaorig doen, mar
tegenworig reist iederiene. Dit is van 't jaor
al de dadde persoon, die ik spreke die naor
Vietnam west het. Wat moeten wi’j as lezers
mit Praag, Wenen, Wales en Berlijn? Daor
bin de lezers zels al west. Hej’ niet verlet van
meer aeventuur: kuieren an een geveerlik
oorlogsfront, of een slag deur hongerend
Afrike?

Et gaot om de vraoge of ie as schriever
van Friese reisverhaelen daor nog wat an
toevoegen kunnen. En ik daenke dat ik dat
kan. Ik bin op ’e fiets van Veenwoolden
naor et karkhof in De Westerein west.
Daor he’k dus een mooi reisverhael over
schreven. De meerste meensken reizen
neffens ’platgetreden’ routes. En geveerli-
ke aeventuren beleven en beschrieven, dat
leit me niet. Et hoeft dus ok niet altied
lieke reer te gaon om een goed reisverhael
schrieven te kunnen. Et bewust zuken van
et aeventuur hoeft niet, dat is trouwens ok
ooit wel beschreven. In feite bi’j’ toch
overal al te laete as reiziger/schriever.
Reizen op himzels is al mooi: aander
decor, aandere meensken, aandere kul-
tuur, aander eten en aandere draank.
Jezels emanciperen in een aander decor.
Schrieven blift muuilik. Een kwestie van
rust en discipline. Mit je kont op ’e stoel
en d’r niet weer weg kommen.

Hej’ et gevuul daj’ as reiziger/schriever alle
lanen in de wereld bereizen moeten? Of wil
ie liever bepaolde lanen opni’j bereizen?
Welke reize of welk laand het de meerste
indrok op jow maekt? En ie hebben et



argens in jow boek over een ‘echte reize’, wat
mag dat wel niet wezen?

Pattietoeren ziej’ mar een hiel klein
stokkien van een laand. Ik heb nog teveule
ere bestemmings om now al weeromme te
gaon naor et laand daor a’k al west hebbe.
Mar bi’j et oolder wodden, wodden de
drumpels ok hoger. Ik zol nog wel es geern
naor Zuud-Amerike willen. Netuur en
laandschop op Ieslaand weren et meerst
indrokwekkend. Sociaol zien was dat
Roemenié. En kultuurhistorisch Egypte.
Ik bin trouwens altied hiel bliede a’k weer
naor huus gao. Ien keer bin ik drie maond
vot west. Dat was haost te lange. Overal
tref ie meensken die jow heur verhael
vertellen, en somstieden kuj’ dat bruken.
Soms moej’ omwille van et verhael ok wel
es een stokkien liegen, mar dat hindert
niks. Et begrip ’echte reize’ dudet op ’e
innerlike reize van de meenske, van
mezels. De meerste meensken reizen wel,
mar die laoten heur alliend vervoeren van
A naor B. Dat bin dus toeristen.

Zoj’ now toch niet geern alle schippen aach-
ter jow verbranen willen? Ziej’ et veur je: ie
en Romkje verkopen hier alles, de rogzak
aachterop en de wiede wereld en de vri’jhied
integen.

Daor bin ik te burgerlik veur. Dan moej’
onthecht raeken. Ik zit tevule vaaste an
mien zekerheden. Netuurlik zol et veur
mien meenske-wezen en mien schriever-
schop vule beter wezen a’k zoe'n beslissing
wel nam. Hoe oolder aj’ wodden, hoe
hoger de drumpels wodden. Ik zie zoks
laeter niet meer gebeuren mit Romkje en
mezels. Tegere een jaor wonen en warken
in Egypte, dat gebeurt oons niet meer.
Misschien nog es een half jaor verlof, mar
ik bin ok graeg een weke thuus a’k vekaan-
sie hebbe, om es aandere dingen te doen:
lezen, flinterknippen, meensken treffen.
Waor moet een goed reisverhael an voldoen?
Et moet uutstikken boven et niveau van de
reisgids. De feiten moe’n trouwens wel
kloppen. De visie van de schriever op et
reisdoel moet helder wodden. Veerder
moet et goed leesber proza wezen, et moet
puntige beschrievings hebben en originele
vergeliekings. Et eigene in de tael is van

belang. Ik bin een liefthebber van de
reisverhaelen van Paul Theroux, Bruce
Chatwin, Aya Zikken en Cees Noote-
boom.

Reisverhaelen in Frieslaand is gien volks-
voer. Toch bin ik bliede mit de oplaogen
van mien boeken. Meerstal tussen de
duzend en vieftienhonderd. D’r bin van
alle titels zeker duzend verkocht; aj’ dat
vergelieken mit bepaolde titels in et
Nederlaans taelgebied, dan is dat toch
goed? Ik neme ze ok mit a’k aovens
verzorge over mien reizen. Ik laot dia’s
zien, ik leze veur uut eigen wark en ik
vertel over mien reizen en mien schrieven.
Dat slat goed an. Veerder verzorg ik
aovens mit et vertellen van oolde volksver-
haelen. Mar ik wil niet te lange etzelde
doen. Ik kan niet tien jaor laank elk sei-
zoen mit etzelde pergramme honderd keer
de boer op. Ik levere now ienkeer in de
veertien daegen een kolumn veur et
vri’jdagse pergramme van Omroep Fries-
laand. Staorigan wil ik daor toch mit
opholen. Ik heb zo gien ruumte veur wat
ni’js. Roem en bekendhied warken trou-
wens wel verslavend. Et is de vraoge of ie
zels daor veerder mit kommen. Ie bin niet
onmisber. Daor leit et karkhof vol mit.
Now we et over et karkhof kriegen: in jow
reisverhaelen liekt et karkhof een vaast
pergramme-onderdiel te wodden. Waor leit
et mooiste karkhof en waor bin de mooiste
rituelen om de dood henne?

Een karkhof is een daankber objekt. Et
beweegt niet. D’r is zunne, d’r is schaad,
d’r is een kraene en d’r is rust. En d'’r is ok
wel es wat moois te zien. Daor leit de
kultuur van een volk, die aj’ zo overschrie-
ven kunnen. Ie kommen es een doodgre-
ver tegen mit zien belevenissen. Ik treffe
et hiel vaeke dat d'’r krek een begraffenis
is, of d’r is een trouweri’je. Juust bi’j zok-
soorte gelegenheden kuj” een volk en een
kultuur kennen leren. Ik kan mi’j op elk
karkhof vermaeken, mar et is veural een
punt van rust. Mar ik lope ok graeg biebel-
theken en eupenbaore gebouwen binnen.
En dan veerder et kefé-bezuuk en de
karkdiensten.

Hej’ een hekel an Japanners? Ze kommen



d’r niet zo best of in jow verhaelen. Onder-
hool ie kontakten mit meensken, die aj’ op
jow reizen troffen hebben?

Nee, gien hekel. Toch arger ik me altied
wild an die groepen Japanse toeristen. Ze
staon me altied veur de kamera. Ze geven
tevule fooien en ze bin overal. Ze staon
altied massaal veur mien decor. Groepen
Nederlaanse toeristen kom ik trouwens et
liefst ok niet tegen. Ze weten heur minder
goed te gedregen. Ik bin ansleuten bi’j een
ideéle reisorgenisaosie die votkommen is
uut et Deense volkshogeschoelewark. We
wisselen adressen uut en we ontvangen
dus over-en-weer gaasten. As meensken
uut alle hoeken van de wereld mekeer ont-
moeten, dan nemt de kaans op oorlog of.
Is d’r een groot verschil tussen jow praottael
en jow schrieftael? Ie doen flink jow best om
et in hiel geef Fries te zeggen en te schrieven.
Ie bedaenken zels ok ni’je Friese woorden.
Ik bin een betien verminkt, omda’k de
middelbere akte Fries haeld hebbe. Ik
wete dus hoe as et moet. Mien schrieftael
staot misschien wel wat veer of van de
praottael. Mar ik wil et graeg mooi uut-
drokken. Ik zuke naor mooie vergelie-
kings. En et inbrengen van ni’je woorden
vien ik ok mooi wark.

Kriej’ wel es kritiek op jow wark? En kuj’
daor tegen?

Kritiek kriegen blift een muuilik punt. Ie
staon aachter jow produkt en dan bi’j’ dus
hiel kwetsber. As et kritiek op feitelikhe-
den is, dan neem ik dat wel over. Mar as
kritiek niet terecht is, dan is et hiel verve-
lend. Aanders kuj’ van kritiek ok wel beter
wodden.

Wat bin de volgende plannen?

In ieder geval een vierde boek mit reisver-
haelen. Et volgende reisdoel is Cyprus.
Veerder gao ’k mit op een zeilboot van
Frieslaand naor Noorwegen, op een
zeilrace. Et wodt dus toch wat aeventuurli-
ker. Ik verleg de hieltied mien greenzen.
Op et verlanglissien staon nog Zuud-
Amerike, Ni'j Zeelaand, Westelik Austra-
lie en Afrike. Iederiene het overal al west.
Een laand bereizen, daor as nog nooit iene
over schreven het, is een hiele toer. Bou-
dewijn Bich is een protte drokte om niks.

Et is een show en et bin allegere feiten en
beschrievings. Misschien da’k nao mien
vierde boek mit reisverhaelen wel op een
aander spoor komme. Lichtkaans da’k
deurgao mit et uutbouwen van et pergram-
me mit de volksverhaelen, of misschien
wat meer in de richting van kabaretachtige
teksten.

Mar aj’ gien reisverhaelen meer schrieven,
gaoj’ dan wel deur mit reizen? En al die
reizen, maek ie die allienig of mit Romkje?
Ie geven haost de indrok daj’ alliend reizen.
Dat reizen zal altied blieven. A’k thuus op
’e stoepe stao mit vervelend weer, dan wik
geern in et zuden van Australié zitten. Zit
ik lekker in Australié, dan wi’k wel geern
es even thuus kieken. Meerstal maeken
Romkje en ik de reizen tegere, mar ik
schrieve meerstal in de ik-vorm. Ik kan dat
niet in de wi’}-vorm. Et gaot om et gevuul
en de gedaachten van de schriever. A’k dat
in de wi’j-vorm doe, dan wodt et te inge-
wikkeld. Mar Romkje is mien Eerste Kae-
mer. D’r gaot niks de deure uut zonder dat
zi’j et lezen het.

Wat schrief ie liever: een kolumn of een
reisverhael?

Zoe’n kolumn geft je ok wel een kick. Een
reisverhael is een huudvol wark. Mar een
mooi stokkien proza geft misschien op ’e
langere termien meer voldoening as zoe’n
schot in de aktuele locht as een kolumn.
Wat zoj’ et liefste wezen. reiziger, schriever,
veurdrachtskeunstener, onderwiezer?

Et liefst van alles wat, zoas et now ok
gebeurt. Ik zol niet geern alliend mar
onderwiezer wezen willen, mar ok niet
alliend mar schriever. 1k ontwikkel me wel
de hieltied meer as een artiest. Lichtkaans
eindig ik nog mit kabaretteksten.

En dan is et tied veur een goed glas rooie
port en ‘et bleef nog lang onrustig in
Veenwoolden...’



Harmen Houtman

Turf, whisky en ere zacken

Aenlik was een waarm 1994 de oorzaeke
van oons reisdoel. As 't hier al over de 30
graoden is, dan hoeven we dat in de
vekaansie ok niet nog es te ondergaon.
Schotlaand leek oons wel wat. Et ienige
naodiel zol een hiele protte regen wezen
kunnen. De plaeties in de reisgidsen
lokten oons aenlik toch wel. Jacob had et
nao al die ongelokken niet staon op een
overtocht mit de boot, dus stapten we in
de vliegmesiene naor Glasgow.

De reisroute was van te veuren bekend.
Nao et verlaoten van vliegveld Gatwick
belaanden we nao 25 kilemeter linksrieden
de binnenstad van Glasgow. (Kilemeters
kennen ze trouwens niet, alles wodt ange-
ven in miles. Iene mile is 1,6 km.) Uut een
karke kwammen krek vrouwluden mit
echte Ingelse hoeden en manluden keurig
in ’t pak. Et was krek de peerdebaene van
Ascott in ’t klein. Een tal studenten had de
bul kregen.

De kattedraal van de stad, waor de schips-
bouw bi’jkaans verdwenen is, was niet
opmarkelik. Aovens is et een stad mit
weinig volk op ’e diek, die d'’r krek zo
uutzicht as ere mederne steden. Een
bezuuk an et station is veur Jacob en mi’j
een 'must’. De Schotse treinen zien d’r
medern uut. De gids vertelt oons over een
hiele mooie oolde luxe trein, die in zes
daegen deur Ingelaand ridt. Onderweg
dineer ie dan mit verschillende hertogen
en ere laandheren. De kosten bin 6000
gulden, mar dan komt de fooi d’r nog wel
over henne.

De twiede dag van disse reize belanen we
al vroeg in een boot op Loch Lomond.
(Een Loch is een meer tussen bargen. Te
zien ze hiel Schotlaand deur.) We genieten
van et heldere waeter en de kleine eilaan-
ties. Iene daorvan numen ze ’et begraffe-
niseilaand’. Hier wodden eertieds 'de

gekken’ en de niet trouwde zwangere
vrouwluden henne stuurd. De bootsman
vertelt, dat de boot uut 1940, waor we op
zitten, de allieerden uut Duinkerken
weeromme haelde. Zodoende voert hi’j de
keuninklike vlagge.

De gevolgen van de smalle wegen, mit
’passing places’, marken we laeter op ’e
dag. Een vrachtauto zorgt d’r bi’j et passe-
ren veur dat de butenspiegel deur de
veurrute drokt wodt. De reisleidster het et
glas in ’t haor. Omdat d’r een ni’j raem
kommen moet, belanen wi’j een ure laeter
in een bus mit Japanners.

Op weg naor Fort William gaon we deur
een vallei. Hier speulde him in 1692 een
ramp of. Oonze Willem III (die van Mary
Stuart) wol een vredesverdrag sluten mit
alle clans in dat gebied. Tot et aende van
dat jaor kon et verdrag ondertekend wod-
den. De Mac. Donalds weren krek te laete
en sleuten et verdrag argens aanders. Dit
wodde Willem niet verteld. Hi’j stuurde
een groep soldaoten (de Cambell’s) naor
de vallei, die eerst stieckem uut-van-huus-
den bi’j de Mc. Donalds! Et anstikken van
een groot vuur leidde de ofslaachting in.
Mar weinigen overleefden et. De ballade
en legende van Glen Co wo’n nog daege-
liks verteld.

De daegen daornao reizen we de westkust
langes. Vanuut et kleine havenplakkien
Ullapool vertrekt de grote boot die oons
in goed drie uren naor de Hebriden
brengt. Een groep eilanen mit een hiel
eigen kerakter. De boot veert nooit op
zundag, omdat dit een rustdag blieven
moet. Nao die van zaoterdag, vertrekt de
eerstvolgende in de naacht van zundag op
maendag, drekt om 1 ure.

D’r wodt hier in alle huzen, ok in de
mederne, mit turf stookt. Ieder zorgt veur
zien winterveurraod, die vlak onder de
grond ligt. Et wodt mit de schoppe steu-



Loch Lomond.

ken, mar ze hebben ok een mesiene, die
mit een lange buize een soortement lange
wosten stikt. Die wo’n dan weer ofsteuken
en liggen op et laand te dreugen. Oénze
geschiedenis leeft hier nog elke dag,
Aachter elk huus staot een mooie ronde
bult. Aj’ deur de straoten lopen, roek ie de
locht. Et is hier zels midden in de zoemer
niet altied angenaem van temperatuur.
We bin in et gebied waor "oonze depres-
sies’ ontstaon. Et weer is hier nogal wisse-
lend, de zoemer is mar kot.

In een oold andoende schouwburg is een
’hobby-mark’, waor ik kienderboekies zie
in een tael, die ik niet lezen kan. Op een
foto zie ik een groep enthousiaste jonge
meensken. Mien vermoeden, dat dit et
Gaelick is, wodt deur een vrouw bevestigd.
Gaelick is iene van de Keltische taelen, die
in meer dielen van et Verienigd Keunink-
riek spreuken wodden. Tot disse groep be-
heuren ok et Welsh en et Cornish (uut
Cornwall). Op et vaastelaand bleef alliend

et Bretons over van disse taelgroepen. In
Ierlaand praoten ze trouwens ok Gaelick.
De vrouw zegt, dat de tael, die tien jaor
leden as onfesoenlik beschouwd wodde,
weer een opleving kent. Et wodt weer
bruukt in schoelen, (de jonge meensken
weren onderwiezers) in de karke, in win-
kels en op ’e straote. Alliend de officiéle
stokken moe’n in et Ingels. De trouwtoe-
spraoke kan dus in et Gaelick, mar et
bruidspeer moet een Ingelse akte onderte-
kenen.

As we weer buten binnen zien we de
twietaelige straotnaembodden. We luuste-
ren ok of we et meensken praoten heuren.
We begriepen d’r niks van. Bi’j et vergelie-
ken op schrift, kuj’ mar een inkeld woord
herleiden naor et Ingels.

Bi’j een weefcentrum in Storneway, heufd-
stad van alle eilanen, heuren we alles over
et ontstaon van tweed stoffen. Ok heuren
we hier wat over de Schotse kilt. Elke
femilie/clan, die vaeke begint mit Mac.,
het zien eigen kleur in et rutense petroon.
Overal kuj’ kaorten kopen mit die kleuren
en et waopen van de clan. Zo now en dan
ziej’ een man in een rok. Zels in et drokke
centrum van Edinburgh kwammen we iene
tegen. Veurnaemelik wodt hi’j dreugen
tiedens de overal orgeniseerde Highland
Games.

We bezuken de ’Stienen van Callenish’, te
vergelieken mit die van Stonehenge. Et is
een verzaemeling van 22 stiender, die in
de kern een Keltisch Kruus vormen. (Een
kruus mit een cirkel d’r omme henne.) Ze
stammen uut de dadde ieuw veur Chr. en
de betekenis is nao al die jaoren nog niet
dudelik. Et zol te maeken hebben mit de
staand van de maone. (In Stonehenge zol
dat de zunne wezen.) In de kern ligt een
soortement hunebed.

Oonze tocht gaot nao de westelike Hebri-
den naor et noorden en de oostkust. De
netuur is overweldigend. Et laandschop
bestaot uut bargen en heuvels. Pattie bin
begruuid mit gros, heide, bomen of meters
hoge adderveren, eren bin kael mit een
fluttien sni’j. Overal ziej’ kleine stroompies
naor beneden kommen. D’r bin ok grote



waetervallen, die keihad bi’j de rotsen
daele broezen. In de *Shin-Falls’ bin de
geboortekaemers van de forel. Hier komt
de forel de hieltied terogge om eigies te
leggen. Ze moe’n dan tegen de stroom op
zwemmen. Et kan wezen daj’ een peer
kilemeter tussen de rododendron-struken
deur rieden. De ’National Trust’ (een
soort Fryske Gea) liekt alles goed onder
kontrole te hebben.

We kommen bi’j de kerncentraole van
Dunreay langes an de Schotse noordkust.
Hij is out of order’. D’r schienen hier de
laeste tied meer gevallen van leukemie
antroffen te wezen. Geruchten zeggen, dat
d’r tassen 'mit verkeerd spul’ op et straand
legen hebben! As gebouw is de centraole
liekewel as ’hiel-kerakteristiek-veur-de-
jaoren ’50” uutreupen, mit as gevolg dat d’r
in de toekomst een museum inkomt.

De BBC meldt niet al teveule butenlaans
ni’js. Vanzels ziej’ hier ok dat de Serven en
Kroaoten mekeer nog altied ofslaachten.
Naost et vertrek van een zanger uut de
groep "Take-That’, is de treinstaeking

- mids juli - et veurnaemste in de Ingelse
en Schotse passe. (Schotlaand het een
eigen omroep.) Op ’e stations, waor we
vri’jwel altied henne gaon in de overnaach-
tingsplakken, is et dan spietig genoeg ok
hatstikke stille. De treinen rieden tegen-
woordig mooi op ’e tied, vertelt de gids.
Vroeger was dat wel aanders deur rem-
men, die waarm leupen of braanties in de
kantines. In ’t verleden moj’ je veront-
schuldigen aj’ te laecte ankwammen, now
omdaj’ op ’e tied binnen. Ok ni’js is de 30
graoden in Zuud-Ingelaand. Bi’j oons
liggen ze rond de 20.

We hebben twie keer een middag mit drie
uren regen. Veerder of en toe een klein
bujgien. De parreplu hebben we aenlik
haost niet neudig en dat hawwe niet
verwaacht.

An de Noordzeekust hebben we een
aorige ontmoeting. Jim moe’n weten, dat
de Ingelse koffie mar hiel maotig is. Niet
pittig genoeg, wat waeterig. Krek nao et
drinken van die koffie bin we op een

parkeerplak. D’r staot ok een auto mit
caravan. Et blieken laandgenoten te
wezen. Jacob is al drok doende mit een
gesprek in ’t Fries. An een plakplaetien
van de belonfeesten zie ik dat et volk van
De Jouwer komt. Ze bin an ’t koffiedrin-
ken en zeggen: 'W1’j hebben gelokkig wel
elke dag lekkere koffie!’ Bi’j een starke
oostelike orkaan, zoj’ de locht van DE hier
misschien roeken kunnen!

An die kust staot ok et mooie, Fraans-
andoende, kesteel van Dunrobin. Eertieds
et verblief van de hertog van Sutherland.
Een kesteel mit een prachtige *Versaille-
tuun’. De meerste kestelen in Schotlaand
bin wat minder sierlik. De oolderen bin
echte burchten mit lange stienen broggen
d’r veur. Die op de eilanen in de golf-
stroom hebben een protte tropische
bomen en plaanten in de tuun. In Inverary
bezuken we een kesteel, dat nog deur de

De Hebriden Isle of Harris.



Edinburgh.

oorspronkelike femilie bewoond wodt.
Een diel is veur pebliek te bekieken, et ere
diel wodt bruukt as woning. In een toren-
kaemer staot de wereld an foto’s om et ge-
slaacht Cambell zo veurnaem meugelik te
maeken. Foto’s mit leden van et Ingelse
keuningshuus, Sean Connery (Agent 007)
en topregisseur Steven Spielberg. Over ’t
algehiel bin de kestelen geweldig goed on-
derhullen. De ’bewaekers/sters’, hiel
vaeke ooldere vri‘jwilligers, willen graeg
een praotien maeken en bin uterst vrunde-
lik.

Op een middag rond twaelf ure belanen
we in een klein dérpien waor Highland
Games hullen wodden. Die bin wel wat te
vergelieken mit oonze volksfeesten. Op
een groot stok laand is mit touwen een
speulveld uutzet. Daor om henne staon
kraompies mit snobberi’je, eigenkweekte
zute erebeien en negosie van de verschil-
lende clans. De middag wodt ok eupend
mit een optocht van alle in dat dérp

anwezige clans in heur eigen klederdracht.
Ze lopen in groepen aachter de doedel-
zakspeulers an. Et bin hiele femilies
(retinies?) mit kiender, paken en beppen,
omken en tanten, mit geiten en honnen,
zweerden en ere waopens. De mannen in
kilt. Om et terrein henne staon de auto’s
van de toeschouwers veur as ’t regenen
zol! D’r is een wedstried veur zes starke
mannen, die koegelslingeren, gooien mit
gewichten en boomstammen. Ik daenke
dat disse manluden de hiele zoemer deur
in verschillende dérpen mitdoen. Daor-
naost is d’r een wedstried in verschillende
atletiek-onderdielen veur de plaetselike
bevolking. Vrouwluden doen nargens an
mit, behalven an de wedstrieden veur
verschillende groepen, die daansen op
doedelzakmeziek. Et is echt gezellig; de
clans huzen wat bi’ymekeer en drinken en
eten in heur auto of tentien. Om et terrein
henne scharrelen Hooglaanders deur et
waeter van een stroompien. Et weer is
prachtig.



Wie an Schotlaand daenkt kan niet om de
whisky henne. We zaggen hoe ze dat spul
maeken in de Ballentine’s stokeri’je: van
bargwaeter tot opslagplak mit honderden
riepende vatten. De muren van et pakhuus
weren zwat uutsleugen, krek as de stam-
men van de bomen in een omgeving van
vuuftig meter. Hoe zol je ’binnenste’ d’r
uutzien aj’ teveule drinken?

Schotlaand is ok et meer van Loch Ness
mit al zien spoekverhaelen. Neffens de
reisleidster liggen in et 280 meter diepe
meer brokken 1es, die nog nooit smulten
binnen. Daor zollen nog biesten uut ’de
oertied’ inzitten!? Over et ontstaon van et
meer is ok een legende. Op ’e eertieds
tropische bojem was een bron. Daor mos
altied een stien oplegd wodden nao et
drinken. Een vrouw die daor doende was
en heur kiend naor et vuur kroepen zag,
vergat de stien. Een meenselike reaktie
zoj’ zeggen, mar wel mit et gevolg van een
waetersti’jging van haost 300 meter.

As laeste nog wat over de mooie en histo-
rische stad Edinburgh. Et centrum bestaot
uut een winkelstraote mit daorveur een
prachtig, dieper legen park, waor Jan en
Alleman ligt, et, slapt, speult en kuiert. In
de National Gallery (toegaank vergees)
hangen drie Rembrandts (Geertien Dirkx
kropt hier elke dag opni’j weer uut de
bedstee), veerder Avercamp, Maes, Dou,
Hobbema en een protte Italianen. Et wark
is hier in tegenstelling tot Glasgow rustig
ophongen. Die ’Gallery’ liekt wel een
pakhuus! (Hier meugen de bezukers
trouwens wel van tied tot tied heur eigen
keuze maeken uut wat d’r uut et depot
zien laoten wodt.)

Veur et eten belanen we in een karke
waor een menu-bod veur staot. We kom-
men in de hal en daor staot een riegel
taofels mit sop, broties en drinken. Hier
wodt warkt deur gehandicapten en vri’jwil-
ligers. De ooldere vrouw aachter de kassa
vragt waor we weg kommen. Awwe eten
staot opiens de vrouwelike Presbiteriaanse
pastoor veur oons. Et is alliend te zien an
et kleine witte boortien om heur hals. Ze
het oonze ofkomst van de ere vrouw heurd

en vertelt dat ze ok al vaeke in oons laand
west het. De jonge, mederne pastoor, mit
een spiekerbroek an en ok mit dat witte
boortien, vragt of we de mis bi’jwonen
willen. Zo ziej” mar waor eten in de karke
toe leiden kan!

De keuze om naor Schotlaand te gaon het
goed west. Et verwaachte tal bujjen is niet
kommen. We bin weer op ’t vliegtuug stapt
mit een hieleboel 'ni’je grune’ indrokken.
De whisky zal now hiel eers smaeken en
de kilt ligt klaor om streken te wodden!



Dirk Kerst Koopmans
De laeste gaucho
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'De laeste gaucho.” Tekening mit penseel. z.J.

Doe ’k disse belevenis in mien reisdag-
boek opschreef, ha’k nog nooit wat over
de Argentijnse gaucho’s lezen of over de
cowboys in Noord-Amerike. Ik wus dus ok
niks van de geschiedenis van et andiel van
wat die gaucho’s te betekenen had hebben
bi’j de kloniesaosie van de pampa, waorbi’j
de laeste Indianen veer naor et zuden
votjacht of uutmoord binnen. En now, zo
eigenwies a’k bin, nuum ik dit stokkien
mar: de laeste gaucho.

Et gebeurde een peer jaor veurdat ze mi’j
in Buenos Aires E/ Pintor Errante nuum-
den en weeromme in mien Stellingwarver
geboortelaand: de schilder van de Scheene.

Ik was nog mar krek een weke in Argenti-
nié, doe ik in Entre Rios mit et bloed in de
schoenen de tarweoogst mitmaekte. De
zunne recht boven mien kop. Ik wus wel
dat et muuilik wodden zol, daoromme
gong ik naor een veer laand, zoda’k niet
zomar eventies naor huus fietsen kunnen
zol.

Now wil ik hier niet alles uut de doeken
doen hoe et veerder gong. Dat he’k in
mien reisdagboek en in de brieven naor
huus wel bi’jholen. Hoe 1k eerst toch weer
bi’j de koenen telane kwam op ien van de

bedrieven waor leerlingen van een oplei-
dingsschoele veur zendelings kost en
schoelegeld verdienen konnen.

Omda’k goed melken kon, kwam ik nao de
oogst bi’j et vee. D’r was een hiel mederne
melkstal waor de koenen alliend kwam-
men om mulken te wodden en dan weer et
laand in brocht wodden. Daor mos ik ze
veur dag en dauw, nog in de duusternis, op
et peerd zien te vienen in een onbeparkte
ruumte. Vanzels gongen de koenen naor
plakken waor grés te vienen was, op natte
plakken bi’j een arroyo (beek) of an de
voete van een barranca.

De peerden daor bin echte draevers en
kun et lange volholen.

De baos van et laandbouwbedrief woonde
niet veer van de stal en gong mit de aande-
re jongen meerstal naor de akkers, die
meerst een hiel aende uut de buurt laggen.
Op zoe’n dag dat iederiene in de weer
was, kwam d’r wel es een joongien uut de
buurt in de grote galp6n (laandbouwschu-
re) rondstrunen, bi’j de kiepehokken
langes. Hi’j dee wel es een haandgreep
veur mi’j, mar dan inienend was hi’j ok
weer vot of lee op ’e graanzoolder te
slaopen. Et was ok zo waarm en zels docht
ik: kalmpies an, jonge, - tot iniens de



Sefiora van de baos op mi’j ofkwam en
reup: 'El toro, el toro!” Doe zag ik et, de
bolle was losbreuken uut zien grote mit
stiekeldraod ofsleuten park. Hoe die
tranquero eupenraekt was, was een raod-
sel.

"Por favor, hael die toro weer thuus.’

De toro was him smeerd en ja, daor gong
hi’j in een wolke van stof aachter de
koenen an.

’Die bolle moet weeromme wezen veurdat
de baos thuus komt.’

Dat begreep ik ok wel, mar hoe mos ik
daor mit an?

Mit 'n twienend, elk op een peerd, is dat
best te doen. Dan draef ie an weerskaan-
ten van zoe’n biest, leunen d’r as ’t waore
tegenan, en zo kuj’m henne brengen waor
aj’ willen.

D’r zat niks aanders op, ik mos d’r aachter
an. Aachter de oren krabben gaf ok niet.
Tk zocht mien schimmel en zaedelde him
zo zorgvuldig as et mar kon. De teugel zat
goed vaaste en alles was veur mekeer.

In kalme galop koerste ik op et tumult an
en prakkezeerde ik me rot: hoe krieg ik
dat biest te pakken? Hoe?

De kudde en de bolle mit et schoem op de
bek dreunden over de dreuge stoppels.

Ik zette et peerd an en daor gong et in
galop, zo hadde as et mar kon. Ik mos mar
vertrouwen op et uutholingsvermogen van
mien schimmel. Daor gong et aachter de
troep an! Almar hadder, zodat de iene nao
de aander ofzakte en niet meer mit dee,
wiels ik perbeerde om zo dichte meugelik
aachter de bolle te kommen om him z6
appat van de troep te kriegen.

Mien bosschop was om d’r de gang in te
holen mit de hope, dat hi’j niet in de gaten
kriegen zol, dat zoe’n stomme Holandés
kot aachter him zat. En doe et aende in
zicht was, zag ik nog krek dat de Sefiora
van Jonas de deure aachter heur dichte
klapte en dat ze niet et plan hadde de
bolle op te vangen.

Doe ik et biest in zien park dreef kreeg ik
et nog even benauwd.

Al ha’k him dan wel tot in de veerste
hoeke van et park jacht, ik mos mar zien
om zo rap as 't kon mit et peerd weer uut

et park te kommen, van et peerd of te
springen en om de ofrastering weer dichte
te kriegen.

Now snap ie al dat ik dat veurmekeer
kreeg. Aanders wa’k d’r niet an toe kom-
men om de penne op te pakken veur dit
verslag!



Minke Postma

Brief uut Hanoi

Hanoi, 30 juli 1995
Beste Johan,

Et is mien laeste aovend in Hanoi en ik zit
op ’e stoepe van een restauraantien te
fanteseren, dat ie now tegenover me
zitten. Waor zollen we et over hebben?
Over et verkeer dat veurbi’j gaot en veur-
naemelik bestaot uut moterfietsen, riksja’s
en gewone fietsen. Over de vrouw, die zo
drok doende is om lekker eten te koken
op een ienvooldig vuurtien van paste
hooltskool mingd mit revierklei, en de
Honda-dream-two, waor ze op votkrost as
et wark daon is. Over de vrouwluden en
manluden, die maanden versjouwen mit
eten en haandel an et jok, dat ze behendig
dan es over de iene, dan weer over de
aandere schoolder tillen. Over de regen
die hier in dit seizoen vaalt (dit jaor een
hiele protte, zeggen de meensken) en over
de behendighied waormit luifels opzet
wodden, steund deur bamboestokken.
Over hoe hadde as de Vietnamezen
warken en hoe drok ze veural nog doende
binnen om te veurzien in heur eerste
levensbehoeften.

We zollen oons verwonderen over hoevule
schoewinkels hier binnen. En dat veerder-
op een straote is mit ziedewinkels, en weer
veerderop iene mit grafstienen, iene mit t-
shirts, iene mit sieraoden, iene mit tillevi-
sies en radio’s, iene mit blikslaegeri’jen,
iene mit ark en boolties en moerties, iene
mit bamboe en ledders en gao zo mar
deur. Et dot me daenken an een orgeni-
saosie van gilden: elk beroep een straote.
En daor tussendeur de marken waoraj’
alles kriegen kunnen: van levende vis,
kiepen en enten tot en mit dreugde,
kookte en reusterde vis, kiepen en enten.
Van vasse gruunte, fruit en bloemen tot en
mit home-made en fabricmade eindpro-
dukten.

Ik zol je ankieken en zeggen: ’Goh, wat is
hier een hoop te doen.” En ie zollen nik-
ken. En dan zowwe een happien eten.
Hier op ’e hoeke van de straote, want die
vrouw kookt geweldig. Daor bin we et grif
over iens.

En we zollen et d’r nog es over hebben,
dat ze misschien wel krek as al die aande-
re vrouwluden begonnen is op ’e raand
van de stoepe mit heur kookpotties en een
peer baankies om op te zitten. Een menie-
re veur een boel vrouwluden om diel uut-
maeken te gaon van et geldcircuit. Aj’ toch
koken kuj’ dat ok op ’e stoepe doen.
Behalven de femilie kriej’ dan ok aandere
eters en die brengen geld in. Dat geft je
een zekere zelsstaandighied. En as de
haandel goed gaot dan kuj’ "opklassen’.
Disse vrouw het now een hoekpaantien
van hooguut 10 m2 en mit de stoepe d’r
bi’j onder de luifel wel 50 m2. Gien hool-
ten baankies meer, mar plestieken stoel-
ties en taofelties van een fermaot waor wi’j
vader en moedertien mit speulen. Vietna-
mezen bin klein. En ze leven bescheiden.
Oe zo gaastvri’j en vrundelik, dat wel. En
beheurlik schone ok. Elke aovend komt de
vuilnisdienst om et spul op te vegen. Mar
ok dat is ienvooldig. Krek as et sanitair:
hier en daor bin eupenbaore husies, lange
niet iederiene het thuus een husien.

Hej’ et smalste huus in Amsterdam wel es
zien? Dé beziensweerdighied veur buten-
laanse toeristen? Now, hier ziej’ d’r ver-
scheidenen zo. En et is gien wonder dat
d’r in zokke huzen gien ruumte is veur ok
nog es een husien of douche.

We zollen et misschien ok hebben over de
melodie van de Vietnamese tael. De
zangerige gemoedelikhied van de klaan-
ken die ze mitgeven an de woorden.



Woorden die ik naozegge as ik Vietname-
se les krieg in toevallige ontmoetings, mar
waor a’k de betekenis van lieke gauw weer
vergete. Wat was ok al weer daankewel7Et
is hier zoe’n belangriek woord: thank you.
Overtollig wodt et bruukt, veural deur
kiender. Mar et Vietnamese woord d’r
veur kan ik hier nao veertien daegen de
hieltied nog mar niet ontholen. Wat dat
anbelangt bin ik argens toch, ok al wil ik
dat niet wezen, et prototype van een
westerse toerist. Ok al bin ik veur oonze
begrippen niet riek, veur hier heb ik geld
en daankewel ligt meer bi’j heur as br’j
mi’j. Niet dat ik et zo wil, zo gaot et. En ik
moet muuite doen om et aanders te
willen.

As ie hier now echt tegenover mi’j zatten,
Johan, dan zollen we daor misschien
ofspraoken over maeken kunnen en
mekeer daor an holen. Zorgvuldig en
omzichtig.

Mar toegeliekertied zollen we mit ’n

beidend meer toerist wezen as ik now
allienig bin en zollen we oons misschien al
gauw opsleuten vulen in een hetero-
petroon.

Kiender en femilie, dat is hier hiel belang-
riek. "Hoe oold bin ie en hoeveul kiender
heb ie?” D4t bin de eerste vraogen naost:
"Where do you come from?’ en: "What is
your job?’

As ik je weer tegenover me zie, op een
plestieken stoeltien an dit plestieken
taofeltien, dan daenk ik, dat we et ok wel
over hiemkunde hebben zollen. Hoe
hiemkundig bin de Vietnamezen, hoe
weinig boeken hebben ze en hoe leren ze
Ingels?

Ik heb nog gien boek zien waor een
heufdstok in ston over de femilie. De
boeken die ik zien hebbe gaon over zae-
ken, waor de meerste Vietnamezen gien
weet van hebben uut eigen ervering. Over
vliegreizen, hotels, Hollywood. Wat de
femilie angaot gaot et hooguut over een
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Eethusien in Hanoi, zoaj’ dat zien van de stoepe of.



Een varken op riksjatraansport naor de slaacht.

trouweri’je en hoe alles dan heurt. Ze
leren de tael van de butenstaonder.
Mischien, Johan, as ie hier now tegenover
me zatten, zollen we tot de konklusie
kommen, dat et van twie kaanten muuilik
is om tot mekeer te kommen.

Veur de Vietnamezen bin wi’j ‘westerlin-
gen’ en bi’j de anpassing an dat beeld gaon
dingen verleuren, die wi’j hiel belangriek

vienen. Wi’j bin veur oonszels dorpelingen.

En dat sprekt oons ok an in et leven hier.
Mar toegeliekertied hebben wi’j ok al
zovule verleuren, dat we de zorgzeme
vraoge: 'Do you have money?’ in eerste
instaansie uutleggen as: "Wat wil die van
mi’j?’

Elk meenske het zien veuroordielen. Veur
et ofbreken d’r van is et misschien soms
wel goed om allienig te reizen.

Dag, Johan. Ik fantesere je weer vot van
mien taofeltien.
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Benny Holtrop

Volmaekt vr’j, volmaekt gelokkig

Hi’j was volmaekt gelokkig, zee hi’j. Dat
hi’j amper wark hadde, was van gien
belang. Dat hi’j bi’jkaans niks verdiende,
liekemin. Gelok het mit aandere faktoren
van doen. Wat te zeggen bi’jglieks van de
ruumte die hi’j alle daegen om him henne
hadde. Nao al die jaoren in de iezergiete-
ri’je ndw vri’j in de netuur, een vri’j man?
Om je gelokkig te vulen, gong et dan niet
in et eerste plak om vri’jhied, was dat niet
de esseensie van et leven? Gezondhied ok,
jawisse. Mar hi’j kende gezonde meensken
bi’j de vleet die slim in de nederklitse
zatten, an centeraosie gien gebrek, mar de
‘napiegie’ ston heur op et gezichte te
lezen. 'Napiegie’, wussen wi’j niet wat dat
betekende? Toe, now kon hr’j inienend
niet op et Duutse woord kommen. Hoe
zeden wi’j dat in et Westen? Stress? Et
kwam him niet onbekend veur. Nee,
vri’jhied daoér gong et om!

Een protte meensken hadden d’r destieds
gien fedusie in dat et ooit nog wat wodden
zol, mar hi’j hadde de hoop nooit opgeven.
Dat hi’j et toch nog mitmaeken moch in de
naodaegen van zien leven! Dat hi’j genie-
ten moch van de vri'jhied daj’ zeggen
konnen waj’ wilden, zonder de angst dat ze
je in de kraege grepen, hoewel hi’j die
angst nog niet kwiet was. Angst was een
twiede netuur wodden in heur laand, een
protte volk pakte d’r mit omme.

Zeggen waj’ dochten, hadde nooit ver-
staandig west, et kon niet lieden. Et Sys-
teem hadde de meensken wantrouwig
maekt, ie vertrouwden in principe gienie-
ne. En dan gong et niet allienig om vremd
volk, om pattie luden die eers weren, eers
haandelden of dochten. Nee, et gong.
veural ok om eigen. Wie veur zien miening
uutkwam, leup altied et risiko oppakt te
wodden. En hi’j wus waor hi’j over praot-
te!

Ien keer was et him overkommen dat hi’j

een opmarking maekte over een beslissing
die zien Baos nam. Et wodde uutlegd as:
protesteren, een grote bek hebben. Was
dat warkelik zo? Aj’ ankommen zaggen
dat de Baos him verzinde bi’j et nemen
van een maotriegel; aj’ wussen wat de
gevolgen d’r van wezen konnen; aj’ d’r dan
wat van zeden, dan was dat toch verem-
peld gien protesteren? Ie mossen et zien
as een waorschouwing diej’ gavven mit de
beste bedoelings.

Mar de Baos pikte et niet. Baozen konnen
niks op van arbeiders en legden alles waj’
te zeggen hadden uut as dwassighied. En
de gevolgen weren niet ommenocht! Hi’j
mos mitkommen naor een nog hogere
Baos en daor hadde hi’j herhaelen moeten
wat hi’j zegd hadde, aanders niks as: ’Et
komt zo niet goed.” En dat hi’j ankommen
zag dat de lopende baand vaaste kwam te
zitten, dat zoks de produktie gien goed
dee, en dat ze op die meniere heur dag-
quotum niet haelen zollen.

Begrip? Haj’ mar docht! Hi’j mos naor et
pelisieburo. Hi’j wodde verheurd in een
smerig kaemertien deur vier Kerels van de
Geheime Dienst. Ze sprongen niet zaacht-
zinnig mit him omme, ze hadden him
schopt en veur de kop sleugen. Drie
daegen hadden ze him vaaste hullen,
hadden ze him inpeperd dat wat hi’j daon
hadde 'wzbronione’ was: verbeuden!
Begrepen? Dan kon hi’j opkrassen en
moch hi’j van gelok spreken d’r zo genao-
dig vanof te kommen! D’r was reden
genog him een weke of wat op te sluten, of
him op traansport te zetten naor een
warkkaamp. Arbeiders mit een eigen
miening bestonnen niet, daor mos hi’j in et
vervolg goed omme daenken! Dit mos niet
weer gebeuren, aanders zollen ze him
’zepsuty’ maeken: ’kaputt’!

Doe hi’j bi’j de febriek terogge kwam om
weer an et wark te gaon, was zien baene



vot. Hi’j ston an de diek. En wie an de
diek kwam deur eigen schuld, die hoefde
nargens op te rekenen. Insubordinaosie
was een slimme overtreding. Wie him daor
schuldig an maekte, die ston overal buten
en kon et veerder wel vergeten.

Jaoren hadde hi’j ommehuterd. Lestjaors
was hi’j hier telane kommen, een groot
veurrecht. Morgens hier henne op ’e fiets,
en bi’j aovende terogge naor huus. Twintig
kilemeter henne, twintig kilemeter terog-
ge, alle daegen van de weke. Zundags ok.
Zundags krek! Dan was et hier et drokst.
Acht ure mos hi’j d’r wezen, et tiedstip dat
hi’j naor huus kon varieerde. In de winter
lag et om vuuf ure henne, mar in de
zoemer was et wel es tegen middernaacht.
Jawisse, hadden ze hier wel ruumte veur
him om te slaopen, mar dan waj’ weer
ofhaankelik van een aander.

Oongze reize begon die dag in Jelenia
Gora, daor awwe overnaacht hadden in

Hotel Orbis. Mit ’n vierend weren we:
Johan, Johan zien heit, Mari’je en ik. Van
Jelenia Gora hadden we et meerste niet
zien. Et mos een mooie stad wezen, mar
slim uutsloerd. Tied om de boel te bekie-
ken hadden we niet. Oons reisdoel was
nog veer: Krakow.

De reize was niet makkelik omreden
Johan, oonze sjefeur, binnendeur wol.
Minne dieken vol gatten en koelen reden
we over, dat aevenseren dee et niet zo bot.
De velden mit margrieties, klaprozen,
kemille en korenbloemen maekten een
protte goed. Mar aj’ die lange zien en z6
overvloedig, gaot de aorighied d’r wel een
betien of. Butendat kregen we honger.
Gelokkig kwammen we op zeker mement
op een ni’j stokkien vierbaensdiek, de A4,
die neffens de bodden in 1997 zorgen
moet veur een snelle verbiening van de
Duutse greens mit Krakow. Johan trapte
et gaspedaol mar es even flink in. Zodoen-
de misten we haost et bod an de kaante

Hotel Orbis in Jelenia Géra. Veur et hotel: Johan, Johan zien heit en Marije.



van de weg bi’j Rogdw Opole daor as op
ston: HOTEL-RESTAURACIJA. Johan
remde foel en kon nog krek de ofrit
pakken.

We kwammen op een hoolderdeboolder
weggien telane, mar gien spoor van een
hotel. We volgden et weggien een peer
kilemeter en doe hul et inienend op in een
stokkien bos daor as een groot gebouw in
ston. Dat mos et hotel wezen, mar we
zaggen votdrekt dat et een kezerne west
hadde. Op een geweldig groot parkeerter-
rein stonnen nog een peer oolde verroeste
legerauto’s, Tatra’s, die we zo goed ken-
nen van de tillevisiebeelden uut Oosteuro-
pa. We twiefelden even, mar oonze honger
wun et. We parkeerden de auto in et
schaad van een prachtige robinia.

En doe was hi’j d’r inienend. Hi’j glimkte
vrundelik, stopte een briefien aachter de
rutewisser en legde in redelik goed Duuts
uut dat hi’j op de auto passen zol.

Doe Johan liekewel de sleutel in et slot
stak, glee d’r een schaad over zien gezichte
en in zien veurheufd trokken reenfels. De
auto hoefde niet op slot, zee hi’j, hi’j zol
d’r ommes op passen, of hadden we him
soms niet begrepen?

Jawisse wel. Johan wol him uutleggen dat
wi’j et zo wend weren.

Hi’j glimkte al weer. We mossen mar
lekker eten, zee hi’j. Awwe doukies wee-
romme kwammen wol hi’j wel een prao-
tien maeken.

Et gebouw was een oolde kezerne van et
Poolse leger, mar d’r hadden ok Russische
militairen in zeten. Een ober die oons bi’j
de deure opwaacht hadde, gong oons veur
deur lange gangen. Overal hongen wao-
pens an de muren. We mossen bi’j een
trappe op en doe weer deur een gang. An
et aende was een grote ruumte mit taofel-
ties en stoelties: et hotel.

We weren de ienige gaasten. De ober
verontschuldigde him dat de boel nog niet
hielendal op odder was. As laeter de A4
klaor was, zol et hier ok aanders wezen, de
boel mos nog verbouwd wodden.

We mossen al even waachten, op wat we

besteld hadden, mar et eten smaekte
heerlik. We konnen zovule kriegen awwe
lustten. Et ofrekenen vul mit. In Polen
eten is niet duur. Doe wol de ober oons et
gebouw zien laoten. Hi’j hadde wel een
peer mooie kaemers veur oons, officiers-
kaemers. Mossen we naor Krakow? Dat
kon waachten tot morgen.

We weigerden beleefd en de ober brocht
oons zodoende terogge naor de buterdeu-
re. Awwe hier op e weerommereize weer
langes kwammen, zee hi’j, dan zollen we
hattelik welkom wezen.

Haostig zochten we oonze auto op. Kra-
kow was nog veer. Et zol grif aovend
wezen awwe daor ankwammen, zee Johan.

Doe was hi’j d’r weer, de parkeerwaachter.
Hi’j hadde gien haost. Hier hadde hi’j op
waacht. We hadden lekker eten, grif? Ja,
ze hadden hier een goeie kok. Dan was et
now tied veur zien verhael. Ofrekenen?
Dat kon aanst wel.

En doe gong hi’j op ’e tekst. Over gelokkig
wezen, over wark, over geld, over gezond-
hied, over et Systeem. Briedvoerig vertel-
de hi’j over wat him op ’e iezerfebriek
overkommen was, over de gevolgen, de
pelisie, de Geheime Dienst. Over et verzel
tegen et Systeem dat gruuide onder de
leiding van Lech Walesa gong et, muuilik
mar suksesvol op et laeste. Hi’j vergeleek
de situaosie van een tal jaoren herwerts
mit die van now. Hoe goed hi’j et now
hadde, hoe volmaekt zien gelok was. Hi’j
hadde et an de Veurzienighied te daanken
dat wus hi’j hiel zeker. Hi’j sleug een
kruus, zocht om een buusdoek, want hi’j
zwiette.

Johan maekte van de pauze gebruuk om
de auto te statten. We stapten in, et was al
laete, de man hadde wel een half ure op ’e
tekst west. Johan speulde mit et gaspedaol
en vreug wat de kosten weren. De man
nikte. Hr’j begreep et. Krakow was nog dik
twiehonderd kilemeter, zee hi’j.

"Wat bin de kosten?’ vreug Johan nog es.
’Een halve zloty,’ zee de man.

’Een halve zloty?’ vreug Johan verheerd.
’Is et teveule?



"Hier pak an!” zee Johan en stopte de man
een briefien van tien zlotys in de hanen.
Mar die trok een eernstig gezicht. Tien
zlotys dat kon hi’j niet annemen. Een
halve zloty ston d’r veur, daor was hi’j
tevreden mit

’Man, ie kun toch niet veur vuvendattig
centen aanderhalf ure op een auto pas-
sen?’ zee Johan weer.

Et gong niet om geld, zee de man, et gong
om vri’jhied. Dat hadde hi’j oons toch krek
dudelik perbeerd te maeken? Inkeld
vri’jhied maekte een meens gelokkig. Hi’j
hadde hier as parkeerwaachter zien nat-
tien en dreugien op ’e tied van et hotel. En
ginderd onder de rook van Opole ston
zien klinte, wat wol hi’j dan nog meer?

Is dat je fiets?’ vreug Johan, en wees naor
een oold roestig rikrak onder een boom,
'moej’ daor elke dag veertig kilemeter op
ofleggen?’

De man nikte. Et was dudelik an him te
zien dat hi’j Johan zien vraoge niet be-
greep.

’Ik zol d’r mar es een peer ni’je trappers
anzetten,” zee Johan, ‘dat zol al een stok
schelen.’

"Trappers bin duur,’ zee de man, ’die
kosten zeuven zlotys et peer.

"Hier, pak an, tien zlotys,” zee Johan
beslist.

Mar de man weigerde. Onder gien inkelde
veurweerde wol hi’j meer hebben as een
halve zloty. Dat was et tarief! Wi’j maek-
ten him ongelokkig dawwe him dwongen
méér geld an te nemen, wi’j wollen him
dwingen d’r ni’je trappers van te kopen,
mar dat taastte zien rechtspesisie van vri’j
man an!

Doe we vot reden, een halve zloty aarmer,
wuifde hi’j oons nao, wiels hi’j him daele
gaf op een stoeltien onder de boom naost
zien fiets. Volmaekt vri’j, volmaekt gelok-
kig.



Lodewiek H.

Mit de trein naor Grindelwald

Et miggelt een betien as we - mien zuster,
twie breurs en ik - zaoterdagmorgen 24
juni 1995 tegen half negen op et Centraol
Station in Utrecht staon te waachten op ’e
Berner-Oberland-Expres die oons naor
oonze vekaansiebestemming in Zwitser-
laand brengen zal. Gelokkig is de trein
roem op ’e tied, dat we kun op oons
gemak de risserveerde plakken opzuken.
De coupé veur vier personen bliekt nog
krek wat begageruumte te min te hebben
veur de Koffers, tassen en kleindere spulle-
gies die we miend hebben mitnemen te
moeten om een treinreize van een hiele
dag plus een vekaansie van 14 daegen in
Grindelwald mit niet al te vule ongemak
overleven te kunnen.

Et eerste pat van de reize blift et zachies
regenen, tot an Arnhem, Emmerich. D’r
nao wodt et dreuge en klaort et wat op.
Boven et Ruhrgebied liekewel wodt et
weer gries en donker, misschien wel as
gevolg van de lochtversmeriging deur de
konsentraosie van zwaore industrie die
daor is. In et grote, overkapte station van
Keulen, daor de trein een menuut of tiene
staon blift, stapt een sympathieke jonge-
man in die in et nog lege kompartiment
tegenover dat van oons zitten gaot. Hi’j
het een aktetasse en een kraante bi’j him.
Et is krek as kenne ik disse man... He’k
him al niet es eerder argens zien..., of mit
him praot...? Of ken ik him van een foto
uut de ien of aandere kraante?

Nao een kot schoffien haelt hi’j een zak-
schaekspullegien en een schaekboek uut
de tasse, zet een stelling op, begint te
speulen tegen een onzichtbere tegenstaan-
der, maekt d’r antekenings bi’j op een blad
pepier en perbeert ni’je zetten uut. Omdat
de trein krek an de kaante daor as hi’j zit,
bi’j de Rijn langes ridt en ik een liefhebber
bin van et kieken naor mooie laandschop-
pen, besluut ik tegen him over zitten te
gaon; d’r is daor ja toch plak zat. Hi’j het

d’r gien bezwaor tegen, en zo raeken we
nao een posien an de praot.
’Bin jow een beroepsschaeker? Jow speu-
len stellings nao en maeken antekenings
van zetten en variaosies. Dat doen d’r niet
zo vule. A’k me niet verzinne he’k jow foto
wel es in een kraante staon zien,’ zeg ik,
’bin jow misschien de bekende Duutse
schaeker, Robert H...?" (Ik bliek de aach-
ternaeme niet meer te weten).
’Robert Hitbner?” helpt hi’j dan, een
betien lachende.
"Juust, die bedoel ik...’
Hi’j lacht: ’Ja, die bin ik inderdaod! Dat
hej’ goed raoden, want zo vaeke stao ’k
niet in de kraante. Ik hole niet zo van die
drokte en ophef. Mar wie bin jéw dan? Ok
gen schaeker, of alliend een schaekliefheb-
er?’
”n Schaekliefhebber bin ik zeker, mar zels
schaeken doe ’k haost nooit. Ik warke as
administratieve kracht op een streektael-
instituut in et noorden van Nederlaand, in
Frieslaand. Ik bin veural een taelliefheb-
ber.’
Intussentied biwwe, op veurstel van Ro-
bert Hibner, op et Nederlaans overgaon.
H1’j bliekt hiel goed Nederlaans te prao-
ten, haost zonder accent. Hi’j verklaort dit,
a’k him d’r naor vraoge, uut et feit dat Ne-
derlaans en Duuts slimme an mekeer ver-
waant binnen, en uut et feit dat hi’j geern
en vaeke in "Hollaand’ komt. Hi’j het d’r
een protte schaekvrunden, zoas Jan Hein
Donner (alweer jaoren leden wegraekt),
Jan Timman (’Een hiele grote, mar et
ontbrekt him krek tevule an zelsvertrou-
wen om hielendal an de top te kommen.’),
Hans Ree (’Spietig dat die niet meer
schaekt.”), Hans Bohm (’Schient now by’j
de T.V. minstens zo vule sukses te hebben
as hi’j as schaeker hadde, mar had ok een
hiele goeie wodden kund.”) en Jeroen
Piket, die hi’j dé grote schaekhope van
Nederlaand veur de toekomst vint.



Schaekgrootmeester Robert Hiibner uut
Solingen aachter de stokken.

Ruslaand, Nederlaand, Kannede en India
nuumt hi’j as de vier grootste schaeklanen
van de wereld. Duutslaand kan op dit vlak
beslist niet mitkommen; hi’j is d’r zels mar
een klein betien bekend en veerder bin d’r
gien schaekers van naeme of veulbeloven-
de telenten veur laeter.

Intied rieden we bi’j de Rijn langes en
begint de zunne voluut te schienen. De
Drachenfels, Kénigswinter, Bad-Neue-
nahr, de Rolandsboge, Boppard, de Lore-
lei en Koblenz schieten an oons raem
veurbi’j. Op de Rijn is et niet drok, we zien
een peer rondveertboten die helderwit of-
stikken tegen et donkere waeter en de be-
boste hellings van et Zeuvengebargte.
Langs de oevers van de revier liekewel is
een beheurlik drok fietsverkeer: grote
groepen, meerst jeugdige fietsers in kleuri-
ge, zommerse uutmoonstering, een peer
meensken mit petties op die, leunende
tegen heur fietsen, staon te eten en te

drinken. Wat een prachtlaand is Duuts-
laand, zo onder de volle zommerzunne!
Wat is oons eigen laantien daormit verge-
leken saai en vlak en plat... Toch zegt
Robert Hiibner dat hi’j dat vlakke en
eupene slim wardeert en dat hi’j oons

.. laand zoe’n betien as zien twiede vader-

laand zicht. Zo eupen, vrundelik en gezel-
lig et laandschop d’r uutzicht, zo gezellig,
vrundelik en eupen bin ok de Nederlaan-
ders. Ie maeken makkelik kontakt mit
heur en ze hebben altied een praotien bi’j
de haand. Zien eigen laandgenoten vint
hi’j in deursnee nogal officieel en stief,
ofstaandelik en gevuulsaarm. Invloed ok
van et Duutse laandschop? Aj’t mi’j vrao-
gen: ik daenke van niet.

We kommen op ’e Nederlaanse literatuur.
Hi’j bliekt een liefhebber van Willem
Elsschot (Kaas), Cees Nooteboom en
Harry Mulisch te wezen, Jan Wolkers vint
hi’j te roeg en de Nederlaanse schrieve-
ri’je beslist niet minder as de Duutse ("Jim
hebben de pech dat jim taelgebied mar zo
klein is.”) Zels het hi’j in zien daegelikse
wark - h1’j is dus gién beroepsschaeker - ok
een protte mit tael te maeken: hi’j is
papyroloog van beroep, d.i. opzuker/
onderzuker en vertaeler van oolde teksten
en geschriften, en dan mit naeme uut et
Grieks. Zo bin d’r kotleden nog een tal
teksten van de Griekse wiesgeer Arist6te-
les (leefde ong. 350 veur Chr.; was een
tietien leermeester van Alexander de
Grote) vunnen, die warschienlik bedoeld
weren as kommentaoren van himzels of
van leerlingen van him op bepaolde stok-
ken uut zien wark. Hiibner kent dan ok
oold-Grieks en ni’j-Grieks en veerder nog
een tal onbekende en muuilike taelen as
Hongaars, Fins, Baskisch, Iers en Rus-
sisch. Toch wil hi’j gien polyglot (= 'n
kenner/praoter van een protte taelen)
nuumd wodden. Ok van et bestaon van
Fries in et Nederlaanse taelgebied het hi’j
weet, mar van Seeltersk in Duutslaand en
Stellingwarfs in Frieslaand het hi’j nog
nooit heurd. H{’j vint dat ok zokke kleine
taelen as et even kan, beholen blieven
moeten: elke tael die uutstarft is een
veraarming van de Europese kultuur. Et



streven naor officiéle erkenning van disse
taelen zol een stap in de ’richtige’ richting
wezen kunnen. Ik zegge dat ze daor in
Duutslaand al wat veerder mit binnen as
bi’j oons, mar dat wi’j d’r ok oons best veur
doen om et zoveer te kriegen. Hi’j weenskt
oons een protte starkte en wil geern wat
meer over et Stellingwarfs heuren, mit
naeme et woordbeeld interesseert him. Ik
belove him da’k him nao de vekaansie een
possie infermaosiemateriaol over et
Stellingwarfs en de Stellingwarver Schrie-
versronte toesturen zal, en ik kriege zien
adres. HY’j bliekt in Solingen bi’j Keulen te
wonen. In Bazel nemen we ofscheid:
Hitbner moet overstappen op ’e trein naor
Zirich, waor hi’j veur zien klub an et
eerste bod speulen moet tegen de naor
Zwitserlaand uutweken Rus Kortsjnoi.

We vervolgen oonze reize en via Thun en
een kilemeterslang prachtig uutzicht over
de Thuner See kommen we in Interlaken-

Ost an, waor we overstappen op et lekale
treintien naor Grindelwald. Schoksgewie-
ze, schuddende en stennende wringt die
him in hiel wat bochten tussen rotswanen,
dennen, sparren en lorken, grote rotsblok-
ken en wildstromende bargbekies deur via
Wilderswill, Zweillitschinen en nog een tal
dérpies naor omtrent 1000 m. hoogte,
waor we nao goed drie kertier in Grindel-
wald uutstappen. Et dorp het ongeveer
3500 inwoners en ligt zo goed as hielendal
deur hoge bargen insleuten: de Wetter-
horn, Schreckhorn en Mittelberg, de First
en de Eiger, de Breithorn en in de veerte
de Jungfrau en de Ménch. Al gauw hewwe
pension Bdrgli (= et Bargien) van Frau
Hassler-Bohner an de Endweg in Grindel-
wald-Unten vunnen. ’t Is dan zeuven ure
in de aovend, de zunne schient nog altied
en et is waarm: de eerste zommerse dag in
Grindelwald, neffens Frau Hassler, dat we
treffen et mar weer mit et weer. Vanof et
balkon hewwe naor rechts een mooi

Hujjen in de bargen. Et is daor steiler as de foto zien lat.



uutzicht op ’e steile, kaele zuudwaand van
de Eiger, naor links zien we de Mittelberg,
Schreckhorn en Wetterhorn, de "Haus-
berg’ van Grindelwald. Onderlangs risselt,
roest en broest de Schwarze Liitschine, et
reviertien dat ontstaon is uut et smultwae-
ter van de Schreckhorn en de grote glet-
scher van de Wetterhorn.

De daegen die volgen is et, op ien week-
aende nao, de hieltied prachtig weer, mit
een temperetuur van 22 tot 29 graoden.
We maeken dan ok hiel wat uutstappies
en tochten, lopende, mit de trein of mit de
bus. Wengen, et bekende wintersport-
plakkien, ligt aorig dichte in de buurt,
Lauterbrunnen, mit een hiele protte
waetervallen, een aentien veerder vot. We
gaon een daggien naor de Schynige Platte,
daor aj’ van Wilderswill uut mit een taand-
radbaentien kommen kunnen, mit onder-
wegens vanuut et treintien tussen bargwa-
nen en rotsblokken deur een prachtig zicht
op Interlaken, dat hielemaole in de diepte
tussen de Thuner en de Briénzer See in de
zunne te blinken ligt. De Schynige Platte is
een soorte van bordes of ’plat’ stok mid-
den in de Oberlandalpen, op een hoogte
van 1800 & 1900 m. D’r staot een groot
hotel-restauraant mit een tal winkelties en
ie hebben d’r een wieds uutzicht over een
protte bekende Alpetoppen, mit as veur-
naemsten de Jungfrau en de Ménch.
Spietig genog is et nogal diezig daor, die
dag, en hangen d’r dikke griezige slierten
en watten om de toppen van de Jungfrau
en de Monch, dat we kriegen d’r zo now
en dan mar een stokkien van te zien.
Veerder is d’r, uutzet om een klein, leeg
bargtoppien henne, een tuun te bewonde-
ren mit alderhaande vetplaanties, mossen,
bloempies en ere plaanten die in de Alpen
gruuien; een pat d’r van staot in de bluui.
Een aandere dag gaon we kieken in de
Schlucht, een goed half ure lopen buten
Grindelwald. Ie kun d’r deur een kloof,
uutslepen deur et smultwaeter van de
gletscher van de Wetterhorn, omtrent 500
a 600 m. diepe de barg in lopen, tot haost
an et aende van de gletscher daor as et
waeter d’r uutkomt. Onderwiels klaetert
en borrelt, roest en broest et tussen en

De Schwarze Liitschine mit in de veerte
de Wetterhorn. Oons pension ston om-
trent 250 m van hier of.

over grote en kleine stiender en rotsblok-
ken an je voeten veurbi’j, en wodt et, hoe
dieper aj’ de barg in kommen, de hieltied
koolder om je toe; wat een vremd gevuulte
is omdaj’ in de veerte de zunne schienen
zien en de temperetuur buten zoe’n 26 a
27 graoden is.

Via een boottocht van goed twie uren van
Interlaken uut over de Thuner See - onder
liekewel alweer nogal diezig weer, op et
meer temeensen, - brengen we een be-
zuuk an et stattien Thun, dat an de revier
de Aar ligt die in de Thuner See uut-
stroomt, en dat een prachtig oold en
historisch centrum het. Op ’e weeromme-
reize mit de trein eten we aovens in et
wieds en mit een protte gruun opzette
Interlaken mit zien braandschone, briede
boulevards en laenen en de talrieke win-
kels daor aj’ gelosies "Made in Swiss’ tegen
toch wel tegenvalende priezen kopen



kunnen. Omdat we oons nog wel aorig bi’j-
de-tied vulen, waogen we oons daor mar
niet an. Et Zwitserse 'Haenchen mit
Frites’ smaekt oons prima, en mu mar
voldaon kommen we aovens tegen donker-
te weer in Grindelwald an.

Et aldermooiste hewwe veur de laeste
daegen beweerd: mit de langste kabelbae-
ne van Europa naor de top van de 2241 m.
hoge First, die vlak aachter Grindelwald
ligt, en van daor of al kuierendeweg naor
onderen. De kabelbaene gaot, nao een
recht stok, mit een peer grote bochten

bi’j drie tussenstations langes naor boven,
ie zitten een kleine drie kertier in een
kabine veurdaj’ hielendal op ’e top binnen.
Daor staot weer een hiel groot restauraant
daor aj’ van alles kopen en eten kunnen, ie
zien d’r bargbeklimmers, meensken mit
ski’s en bi’jbeheurende uutmoonstering,
deltavliegers - in aktie of in ruste, - gewo-
ne toeristen en grote groepen Japanners,
die bliekber now de wereld es op een
aandere meniere veroveren willen; en ie
hebben d’r vanzels weer een overweldi-
gend uutzicht, disse keer op ’e Eiger, de
Mittelberg, de Breithorn, de Schreckhorn
en de Wetterhorn. De tocht naor onderen
gaot as et waore deur drie jaorgetieden
henne: van 2241 tot ongeveer 1900 m. is et
winter, ziej’ overal grote stokken mit sni’j
bedekte grond daor as de talrieke kri’jen
donker en driegende tegen ofstikken, en
moej’ veur uutglieden goed op je hoede
wezen; van 1900 tot 1400 a 1500 m. is et
veurjaor en ziej’ overal smultende sni’j,
risselende stroompies en krek eupen-
bluuiende, meerst witte, wilde krokussies;
en van 1400 m. tot waor as Grindelwald
ligt is et zommer: alles gruuit en bluuit,
langs de heldergrune barghellings en de
naor onderen kronkelende patties en
weggies staot et stikvol mit veldbloemen in
alderhaande kleuren, de voegelties fluiten
en tierelieren, koenen en schaopen - mit
en zonder bellen, - lopen te vreten in
grune greiden, diepgrune denne- en spar-
rebossen, donkerbrune barghutten en
boerderi’jen, kleurige chalets en pensions
geven extra cachet en diepte an disse
zommerse kontreinen. En overal om oons

henne de blinkende, besni’jde Alpetoppen
en links van oons de almar dichterbi’j
kommende, grote, blauwgrune gletscher
van de Wetterhorn. De rust en de roemte,
de wiedshied en de schoonhied van dit
laandschop, we genieten d’r mit volle
teugen van tiedens et lopen van de First of
op 2241 m. hoogte tot an Grindelwald op
ongeveer 1000 m. Een aentien veurdawwe
et dorp berieken liekt de haast al een
betien kommenderwegen: daor is een boer
alderdeegst al doende et huj tot pakkies te
verwarken, hoewel zoks ok zommers al
gebeuren kan vanzels.

Awwe twie daegen laeter, bi’j een tempe-
retuur van boven de 30 graoden, weer op
Nederlaand an gaon, kan ’k me mar mit
muuite van dit stokkien ’parredies op
eerde’ los maeken. Meensken die heur
hiele leven op zoe’n prachtig stokkien van
de eerde wonen meugen, wat moe’n dat
een geloksvoegels wezen! De rust en
roemte en schoonhied van Grindelwald en
wiede omgeving én de ontmoeting mit
schaekgrootmeester Robert Hiibner bin
de twie zaeken van de zommervekaansie
van 1995 daor a’k nog vaeke an weerom-
me daenken zal.



Marten Bosma

Uutvanhuus

Ik bin van ’t winter uutvanhuus west in
Kannede. Oonze jongen wollen daor graeg
henne en ik wol d’r ok wel naor toe. Et
geheim van et hiele verhael is, en dat heb
ik nog gien meenske verteld, ik wodde
onwennig naor mien tuunvrundinne. Tiny
Bos was mien tuunvrundinne, en mien
heimwee naor heur begon z6 hoge op te
lopen, dat ik docht: ik moet d’r henne. En
ik bin d’r henne gaon, en daor gao ik jim
now wat over vertellen.

De jongen zollen allebeide mit, Sjaak en
Feiko. Now hole ik niet van vliegen. We
zollen twiede kastdag vot. Drie daegen d'r
veur was ik jaorig, de hiele buurt zat over
mi’j in; zol et wel goed kommen... Ze kun
wel nooit weeromme kommen, ze zullen
wel op een aander plak lanen as dat ze van
plan binnen en gao zo mar deur! Ik kreeg
een protte kedogies, van overlevingskof-
fers tot onderbroeken an toe. En naor-
maote de tied kwam dat we vot mossen,
sleup ik minder naachs; ik was gewoon
bange. Mar et zol toch wezen mittertied.
Die morgen gong ik eerst nog mar even
melken, dat verzet de zinnen een betien.
Kwat veur achte stapten we in de auto,
Tjitske brocht oons vot. We hadden de
hiele huusholing bi’j oons; et was dan ok
aorig nauw in de auto. B’y Emmeloord
kregen de kiender al wat gekibbel in de
auto, en Feiko vreug: 'Bin we d’r haost,
Pappe?’ Ik zee: ’Och mien lieve jonge, we
bin nog niet halfweg.’

We gongen veerder en kwammen bi’j
Amsterdam. Ik zag een bod van de Bijlmer
staon en ik docht: oe here, hier is ok al es
een Keer een vliegtuug dwas deur henne
gaon. Et zal je mar overkommen, ie rae-
gen bi’j een aander alle gedienen en
bloempotten veur de ruten weg. Mar ik
moet mien zinnen wat verzetten, want dit
komt niet goed zo.

We kwammen bi’j Schiphol an, en de
jongen sprongen uut de auto en haelden

een karre. We gristen gauw de koffers uut
de auto en gooiden ze op et karregien en
doe naor de hal toe. De jongen vleugen
veuruut, ik bleef even veur de deure staon.
Ik daenke nog, za’k gaon of niet, mar de
jongen weren al vot. Ik keek es wat om
mi’j henne en zag een bod staon mit
British Airways d’r op. We mossen naor
Londen toe dus dat kon niet missen. Dat
vliegtuug zol naor Londen toe. Ik streek
mi’j es deur de maonen henne, dat is een
rere gewoonte van mi’j. A’k een mooie
vrouw zie, striek ik mi’j deur de haoren
henne. Ik striek mi’j nog een keer deur de
haoren, en dan stap ik op een maegien an
en zeg in et Stellingwarfs tegen heur: "Wi’j
wollen wel graeg in et viiegtuug.” Et mae-
gien zee: 'Dat kan wel, meneer.’

We laedden de koffers van de karre op de
baand, en zi’j plakte d’r allemaole stikkers
op.

Doe zee ze tegen mi’j: "Meneer, mag ik uw
ticket even zien.” Tjitske had mi’j een
buideitien om de boek bunnen mit alle
rommelties en belangrieke dokementen
d’r in. Ik heb altied alles in de warre. Ik
griste de ticket d’r uut, en doe zee et
maegien: 'Maar meneer, u moet hier hele-
maal niet zijn, dit is de verkeerde vlieg-
tuigmaatschappij.” Hoe kon ik dat now
weten as Blesdiekiger dat d’r nog meer
vliegtuugmaotschoppi’jen naor Londen
vleugen. Doe kwammen we bi’j een man,
en daor begon et weer van veuren of an.
Wéér de koffers op de baand, wéér plak-
kers d’r op. En doe was et paspoort vot. Ik
had et nog niet in de hanen had. De koffer
over de kop, mar gien paspoort en daor
stonnen wi’j, ik kreeg et zwiet op et veur-
heufd en vuulde mi’j niks niet lekker. Mar
Tjitske brocht verlossing, die had de auto
eerst vot brocht en ze zee: 'Marten, et zit
ja in et buideltien.” Dus et paspoort d’r bi’j
en de man knipoogde: "We zullen ze wel
even wat in de gaten houden en er



V.Ln.r. Feiko, Gerard (de zeune van Tiny)
en Sjaak op et viiegveld in Kannede.

voor zorgen dat ze in het goede vliegtuig
komen.” En wi’j gongen deur de douane
henne en ik dochte: dat hebben we ok mar
weer had. De jongen vleugen de kaante
van et vliegtuug op en de ofstaand tussen
mi’j en de jongen wodde hoe langer hoe
groter. Mar d’r zat niks aanders op. Ik had
betaeld, dus ik zol d’r wel aachteran moe-
ten. We leupen et vliegtuug in, en doe
kwam et mement, dat de goddels omme
mossen. Et vliegtuug begon te rollen en de
beide jongen zatten hielemaole verkrampt
naost me. Et was krek as zatten ze op de
fiets en mossen ze argens veur remmen. Ik
zee: ’Jonges, gao mar gewoon zitten, want
hi’j gaot aanst nog vule hadder.” En hi’j
begon te brullen en te ronken en daor
gongen we van de grond of. Tk docht: oe

heden, now bin we an de goden overle-
verd.

WY’j vleugen en zweefden tussen hemel en
eerde en op een gegeven mement reupen
de jongen: ’Laand in zicht.’ Ik docht:
gelokkig, we lanen in Londen. In Londen
mossen we aanderhalf ure waachten. De
jongen vleugen eerst as wilden deur de hal
henne, mar och, et gong veerder allemaole
wel goed. Ik raekte mit meensken an de
praot uut Drachten, die gongen naor
Nieuw-Zeelaand toe. Ik mos d’r niet an
daenken, zo lange in et vliegtuug. Ik zol
zoks niet overleven!

Tk zat nog wat te praoten en mittertied
kwam Sjaak en zee: ’Pappe, we moe’n
weer naor et vliegtuug toe.” ’Rustig an
mien jonge, ik drinke nog even een bak-
kien koffie en dan kom ik d’r an.” Even
laeter kwam hi’j d’r weer an: "Pappe, we
moe’n naor et vliegtuug toe!!!” We kwam-
men weer bi’j zoe’n slurf waor aj’ et vlieg-
tuug in moeten en dan staot daor een man
die zegt: ’And this is mister Bosma and his
sons.” Ik zee tegen Sjaak: 'Now moet et
niet reerder wodden, now kennen ze oons
hier in Londen ok al.” En we leupen et
vliegtuug in mit zien drienend, en ik zal
jim wel vertellen, we zatten nog niet iens,
doe begon et vliegtuug al te rollen. Wi’}
weren de laesten, et zol ok niet zo wezen.
Mar wi’j hadden et haeld, we konnen
zuver een betien lachen.

Wi’j zweefden weer tussen hemel en eerde
en doe zee Feiko: "Pappe, ik heb zoe’n
honger.” ’Och mien jonge, ze kommen
douk zo langes mit de voerkarren. Dan
kriegen we eten en drinken genoeg.’ Now
had ik morgens al mulken, dat ik had al
wat op en van de jongen ok want die
lusten van alles niet. Feiko vun hielendal
niks lekker. Daor heb ik alles haost van
opeten.

Doe vreug een vrommes in et Ingels as ik
nog meer eten wol. En now had ik nog
zoe'n zin, ja, jim snappen dat misschien
niet, mar ik had nog zoe’n zin in een
bottien riesenbri’j mit suker. Mar hoe mos
ik dat meenske daor now naor vraogen,
want ie kommen mit je Stellingwarfs in dat
vliegtuug netuurlik niet zo veer. Ik docht



V.in.r. Sjaak, Gerard en Feiko op de rots bi’j Abraham Lake in Kannede.

bi’j mezels, ik haele ok mar niks an, want
wie wet wat ze je dan veur zetten. Dan
mar een betien honger, vot mar.

Wi’j vullen in de slaop en we wodden al es
weer wakker en hadden ok wel wille. De
man veur oons had al een peer keer mit de
haand tegen de stoel an sleugen. Mar hool
mar es drie van die kleinjongen in toom
zolange. Ik zee tegen Sjaak: "We zitten nog
boven de zee, as we now naor beneden
valen - we vleugen op tien kilemeter
hoogte - hoe zollen we dan naor beneden
valen. We gaon ja ok nog een aende et
waeter in.” Hi’j stelde m1’j gerust, hi’j zee:
'Bi’j Japan, Pappe, daor hej’ de diepste
zee.” Ik docht bi’j mezels: dan kan et
wezen da’k hier misschien nog staon kan.
W1’j vleugen deur en mittertied kwam et
mement, dat we laand zien konnen. Doe et
vliegtuug lanen zol, docht ik: hoe zol dit
kommen. Et vliegtuug was wel aorig
stabiel in de locht, mar aj’ op de grond
kommen, moej’ et allemaole mar ofwaach-
ten.

Ik keek deur et raempien henne en doe we
de startbaene zaggen, docht ik: as d’r now
mar gien spiekers op de baene liggen,
want aanders kriegen we een lekke baand
en dan hej’ et nog niet had, want dan gaot
et hiele schip schieve hangen.

Mar et gong allemaole goed. Ik was bliede,
dat ik weer an de grond was. Mar ja, we
weren wel een hiel aende van huus van-
zels. En doe kwam et. Wi’j mossen et
vliegtuug uut, mar dat was et perbleem
nog niet. Dat kwam bi’j de douane. Die
man keek mi’j wel z6 strak an! Ik keek die
man van de weeromstuit ok strak an. We
zullen d’r wel reer uut zien hebben op dat
mement, daenk ik. Weinig slaop had en
een betien benauwd. Mar doe we veerder
zollen, zee die man tegen mi’j: "U moet
nog even naar die mevrouw gaan.” En daor
kom ik veur een vrommes te staon, za’k je
wel vertellen! Ze ston me drekt al niet an,
et was me toch een oolde tange. Nee, ik
streek mi’j niet deur et haor henne, ik
daenke, dat krieg ie niet veur mekeer.



Et vrommes vreug naor mien paspoort. Ze
keek d’r in en vun et mar vremd dat
Tjitske d’r niet bi’j was. 'Hej’ ok een brief
mitneumen van heur,’ vreug ze. Ik zeg:
’Een brief, ik heb gien brief, waor doelen
jow op.” Doe vreug ze mi’j om et tillefoon-
nommer. Ik daenke: oe heden! Da’s aorig,
ze gaot bellen dat ik te plak bin. Et pakte
aanders uut. Vile aanders!

Et vrommes dee nogal ingewikkeld. Ze
vreug mi’j of ik de kiender kidnapt had.
Ze mos mi’j es kend hebben, zoe’n dood-
gewone man uut Blesdieke, die kidnapt
zien kiender toch niet, hen. Nee toch?
Mar ik kon et heur niet an et verstaand
kriegen. Ze keek in mien paspoort en ze
zee, dat ik ok nog twie dochters had. 'Ja,’
zee ik, ’I am a man of action.’

Et vcommes kwam overaende en ik zag,
dat ze een pistool op de rechterheupe had.
Ik docht, ik mag wel oppassen. Dommiet
begint ze nog te schieten! Ze was zo
kwaod as een spinne. D’r kwam ok nog
een kerel an te passe. Die nam mien beide
zeunen mit. Ik daenke: wie is hier now an
’t kidnappen. Ik snapte d’r niks meer van!
Een Nederlaanse tolk vreug an de jongen
waorom Mamme d’r niet bi’j was. Sjaak
zee: 'Mamme is niet mit, aanders gaot
Agetha bi’j de pot mit snoepies.”’ ’Och,’ zee
Feiko, ’en dat heb ik ok mar zegd.” Ze
hadden geliek, doe mar goed onneuzel. En
ondertied ston ik mar wat te waachten,
alle volk was al vot en de tassen van oons
die dri’jden nog rond. Krek as van een
man uut Ethiopié die asiel zuken wol. Al
mit al een hiel geduvel, we weren wel een
half ure tot drie kertier onder de pannen.
Mar doe zaggen we toch eindelik Hennie,
de kiender en mien tuunvrundinne Tiny.
En daor gong et ommes omme, is ’t niet
zo?

We gongen naor heur huus toe, de hieltied
praotende over Blesdieke, want dat gong
heur nog an et hatte. Wi’j bin mit mekeer
an et skién en in de Rocky Mountains west
en bi’j de Indianen.

In de Rocky Mountains zeden de jongen:
"Wat is dit gaaf Pappe, ze bin veul groter
as de Haovelterbarg.” We kwammen daor
_ Op een gegeven mement op een splitsing.

Veur et richtinganwiezerbod lag allemaol
sni’j. Ik docht: gien gedonder, dit gokken
we! Ik ree vanzels hielemaol de verkeerde
kaante op. Tiny en heur gezin woonden in
de perveensie Alberta, mar inienend zag
ik British Columbia staon. Wi'j weren ver-
dwaeld, hielemaol in de vremde weren
wi’j. Wi’j mossen een hiel aende weerom-
me rieden. Doe zag ik een ziedweggien, ik
daenke: dat wil ik de jongen even zien
laoten. We gongen uut de auto en doe bin
ik op de moterkappe zitten gaon, en kreeg
een betien heimwee. Ja, ik wodde onwen-
nig naor Blesdieke. En doe heb ik in
mezels et Blesdiekiger volkslied zongen.
Mooi was dat. Aovens, om een uur of kwat
over tiene weren we weer thuus. We
hadden 750 km reden. Een hiel aende!
Mar et was de muuite weerd west.

De daegen vleugen omme. We mossen
weer op huus an, en daor gongen we weer,
weer et vliegtuug in. Et begon al een
betien te wennen. In Londen mossen we
weer stoppen. We gongen in een restau-
raant zitten, doe Feiko tegen mi’j zee:
'Pappe, ik moet even naor de w.c..’ ’'Goed
jonge, ie vienen et wel.” Hi’j zee: 'k zie et
al, toilet.” Ja, hi’j kende ok al een betien
buterlaans!

Mar we zatten een kertier te waachten en
nooit gien Feiko weer. Sjaak zee: ’Hi’j kan
wel te zuke wezen, ik zal es even kieken.’
Ja, doe dat mar,’ zee ik. Mar hi’j kwam
zonder Feiko weeromme. Ikke naor de
w.c. toe. Et weren van die w.c.’s mit ruum-
ten onder de deuren. Ik daenke, hi’j moet
hier argens zitten, dat ik kreup op hanen
en voeten deur de w.c.’s henne, mar et
weren allemaol vremde broeken en schoe-
nen die ik zag. Doe weer weeromme en
daor was hi’j gelokkig weer.

Mit et hiele rommeltien gongen we gauw
et vliegtuug in en we kwammen in Amster-
dam weer hielhuuds daele. Ik zal je wel
vertellen meensken, aj’ van Blesdieke
kommen en ie beginnen te reizen moej’
eerst wel weten wat aj’ anhaelen!

Inkotte versie van een langer verhael.



WAT IS D’R NOW STELLINGWARFSER
AS N STELLINGWARVER BAANK?

De Codperatieve Veurschotbaank. Een typisch Stellingwarver baank.
Mit vestigings in Berkoop en Noordwoolde.
Een kleine baank dus, mar wel mit grote prestaosies.
Kiek mar es naor oonze rentetarieven.
Of naor oonze hypotheken.
Die kun mit glaans elke vergelieking deurstaon.
Mar niet alliend op financieel gebied het de Veurschotbaank
grote veurdielen.

Ok op et persoonlike vlak staon wi’j oons mannegien/vrouwgien.
Bi’j oons hebben klaanten een naeme en kriegen alle andacht
die ze verdienen.

Mar zeg now zels, zo heurt et toch ok in de Stellingwarven?

De Veurschotbaank.
Een kleine baank, mit een compleet dienstepakket.
Van Supersperen tot Hypotheek,
van Verzekering tot Rekening Couraant.
En butendat: De baank die jow tael praot...

DE VEURSCHOTBAANK,
DE STELLINGWARFSTE BAANK
VAN DE STELLINGWARVEN



