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Qene Bult 

De Kommesaores vertelt niet: 'Oan twa 
talen ha wy genoch, 
deryn!' 
Al schrievende over oonze beide burge-
meesters in de veurige nommers, dochten 
wi'j - van de redaktie - d'r goed an te doen 
een vraoggesprek mit de Kommesaores 
van de Majesteit in Frieslaand te hebben. 
Ok om him reageren te laoten op uut-
spraoken van de eerste burgers in West-
en Oostaende. Die twie zaggen al mit be-
langstelling uut naor de antwoorden van 
heur 'baos'. De Ovend as medium in 
poletieke en bestuurlike zaeken. Et kan 
verkeren ... , om mit Bredero te spreken. 
Dus toogde 1k op een goeie vri'jdag (docht 
ik) naor de heufdstad Liwwadden. 1k 
daenk d'r goed an te doen om persoonlik 
een ofspraoke veur een vraoggesprek te 
maeken en toegelieke es te kieken, waor 
de heer L.M.L.H.A. Hermans zien wark-
plak het. Et is, donkt mi'j, altied goed om 
veurof een betien de sfeer te pruven waor 
de ondervraogde him daegeliks in be-
weegt. Now, dat he'k marken kund! 
In de auto zwalke ik even op de Twiebaks-
mark omme, veur et ProvinsjehIis. D'r 
staot gien inkelde anwiezing hoe aj' daor 
parkeren moeten. Gien witte of blauwe 
strepen op de weg, gien parkeerbod, ok 
niet veur invaliden, alliend argens in de 
veerte staot een grote P van de parkeer-
geldontvanger. 1k zette de mUter van de 
auto stille en lope de deure in om de 
portier te vraogen hoe te haandelen. Dc 
man aachter de monitors is deur et koe-
gelvri'je glas alliend via een mikrefoon te 
spreken. Hi'j wet ok niet hoe et moet, 
'maar u kunt wel in onze parkeerkelder 
terecht.' 
'Waor is die?' 
'Even rechtuit en dan rechtsaf.' 
1k doe aldus. Gelokkig bet de parkeerpeli-
sie niet west en gaot de slagboom op 'e 
tied omhogens, want et gaot in sneltrein- 

oars ferslaan wy 

vaort naor beneden. 
Daor zie 1k nog een leeg plak en dri'je de 
auto d'r henne. Ofsluten, en now weer 
naor boven. Hoe kom ik daor? Een men-
nigte deuren geft mi'j een keuze. Ok de 
goeie? Een stemme ropt deur de kelder: 
'U kunt wel boven komen!' Big brother is 
watching me. 1k roep: 'Hoe dan?' Gien 
antwoord. De portier aachter de monitors 
kan bliekber wel wat ommeroepen, mar 1k 
kan niet terogge praoten. Toch vien ik de 
deure, die mi'j naor boven leidet. 
Gerust kan 1k now mien bosschop doen, 
naodat ik mi'j bekend maekt hebbe. 
'1k wil graeg een vraoggesprek mit de 
Kommesaores.' 
Et Stellingwarfs wodt goed begrepen. 
'Maar dat gaat zo maar niet!' 
(Wus ik ok wel, mar soms hool ik me veur 
de domme). 
'Hoe dan we!?' 
'1k zal u in verbinding brengen met het 
Sekretariaat.' 
De man tifiefoneert now op twie lijnen. 
lene mit mi'j, vanaachter et dikke glas, en 
iene mit et Sekretariaot. 
Nee, zo beschikt et Sekretariaot, dit is een 
geval veur de ofdieling Veurlochting van 
de perveensie. Now gaot de portier an drie 
tillefoons hangen. Besluut van de tilefoni-
sche vergeerdering: iene van de ambteners 
van Veurlochting zal naor beneden kom-
men en mien verzuuk opstellen en dat dan 
netties an et Sekretariaot geven, zodat die 
een ofspraoke maeken kunnen mit de 
Kommesaores. En de uutslag zal an mi'j 
bekend maekt wodden deur de ofdieling 
Veurlochting. En passant grist de veur-
Iochtster mi'j een Ovend uut de hanen; dat 
blad kent ze niet. En vragt mi'j om een 
adres waor as ze mi'j herikken kan. De 
portier mompelt zokzowat van: 'U had 



beter door het gebouw kunnen lopen en 
was Hermans dan misschien wel tegen het 
lijf gelopen.' 
1k dwaele wat deur de betonnen bunker, 
mit een protte marmer. Et is allemaole 
nog slimmer as een baankgebouw en wat 
vaalt hier now te haelen? Een protte 
trappen naor oneindig yule ofdielings in 
neonverlochting. Aanders is et hier hiele-
maole een bunker van duustere zaeken. 
En overal vrouwluden in \TVD/D66outfit, 
mit blauwe haisdoeken en zo. Bi'j een 
taofel mit et bottien: Hjir my smookt 
wurde, stik ik een sigerette op. Mar een 
askebak is d'r niet. Tene van de vrouwiu-
den brengt d'r twieje. Mar et anbod veur 
een bak koffie volgt d'r niet. 1k scharrel 
naor de biebeitheek toe. Maek mi'j be-
kend en vraog as ik hier De Ovend ok 
vienen kan. Alle nommers blieken hier in 
een laegien te liggen. (Dat wus Veurloch-
ting bliekber ok niet). 1k praote wat mit 
een ambtener over de meertaelighied in 
Friesiaand. 
Twa talen is genoch,' zegt de man, 'oars 
ferslaan wy deryn.' 
As ik zeg, dat een protte Stellingwarvers 
dat daegeliks wel moeten, is zien bescheid: 
'Dat is dan jim perbleem.' 
1k bekiek nog even de Staotezael. Te 
donker om de Latiense spreuken te lezen. 
Die in et Frysk bovenan de trappen bin 
goed te volgen. Mar gieniene in et Stel-
lingwarfs, et Bildts, of zo. Mit die twie 
taelen het de ambtener grif et Nederiaans 
en et Fries bedoeld. Al et aandere is 
tevule. De adverteensies op een publikao-
siebod - waor ambteners/bestuurders heur 
boot, caravan of twiede huus in anbieden - 
bin allemaole in et Nederlaans steld. 
Prijsopgave na bezichtiging. 
As ik om et frisse binnenpiak henne stapt 
bin, zuuk ik de parkeergerage weer op. 
Now bliekt mi'j pas dat ik op et risserveer-
de plak van dippeteerde S. Jansen staon 
hebbe. En begriep 1k, dat de Kommesao-
res bliede is mit zien achttien bi'jbaenen. 
Hoeft hi'j niet altied in dit verdomde 
donkere nust te zitten. Op 'e Zwaog 
(Beetsterzwaog, waor de heer Hermans 
woont), zal et hiel wat lochtiger wezen. 

Om een iaank verhael van een weke hier 
wat kotter te macken: ik hebbe vier keer 
naor de ofdieling Veurlochting beid om de 
uutslag, mar de hieltied was de betreffen-
de ambtener of 'niet op haar pick' of 'in 
vergadering'. Bliekber zonder bericht an 
heur kollega's aachter te laoten. (Zi'j het 
twie keer perbeerd mi'j te berikken.) Een 
weke laeter lokt et mi'j heur an de tulle-
foon te kriegen. Besluut: 'De Kommissa-
res heeft geen tijd, zal ik als alternatief ge-
deputeerde Mulder vragen, die komt uit 
Stellingwerf en heeft taai en kultuur in z'n 
portefeuille.' 
1k smiet dit niet vot en zi'j zal dat regelen. 
Mar zeg wel: '1k zuuk de Kommesaores 
thuus wel op.' En daenke: In Frieslaand 
moe'n disse dingen toch makkeliker te 
regelen wezen? Gien wonder dat d'r in de 
wereld al zovule verkeerd gaot, as et hier 
al niet beter kan. 
Aovens belle ik naor et huus van Her-
mans. Een macglen iat mij mit heldere 
stemme weten, dat heur vader now niet 
thuus is, mar dat 1k et tussen tiene en half 
elven wel weer perberen mag. In dat half 
ure is de tifiefoon konstaant bezet. 
Dan, op zaoterdagmiddag, mar op zien 
huus an. Neffens et ti]lefoonboek in de 
Patrizekioft, mar neffens de ni'je bewoners 
sund 1 meie in et Helomapark. Dc witte 
muren van de villa gleensteren in de 
zunne, mar op mien bellen wodt niet los 
maekt. D'r is ok glen aander teken van 
leven as een vrouwludefiets naost et huus 
en een speulgoedpistooitien op de grond. 
Toch liekt et hier we! hid 'royal' wonen, 
mar de femiie zal nog wel wat vekaansie-
daegen tegoed hebben, nao et skütsjesilen, 
keatsen en de Sneekweek van disse zom-
mer. Et feest van et vraoggesprek gaot 
now dus niet deur. Naachs hg ik d'r wak-
ker van, want now kriegen de beide burge-
meesters heur antwoorden ok niet. Et 
medium raekt hier verstopt. Dan droom ik 
et vraoggesprek. 
Hoe was et om hier in meertaelig Fri eslaand 
te kominen? 
'Oh, helemaal geen probleem. Ook hier 
leven we in Nederland en kan iedereen 
met Hollands best terecht. Luister maar 



naar Radio Friesland. De vragen worden 
in het Fries gesteld en de antwoorden 
vaak viot in bet Nederlands gegeven. Geen 
enkel probleem. Bovendien ga ik binnen-
kort m'n eerste toespraak in het Fries 
houden. M'n ambtenaren maken dat klaar 
en 1k hoef de rede alleen maar uit te 
spreken...' 
Mit bjusterbaarlik dr in? 
'Nee, de sokken dêr yn!' 
Hoe was et om Haans Wiegel op te volgen? 
'Geen enkel probleem. We zijn beide van 
de VVD. Weten dus van de hoed en de 
rand, hoe de VVD Friesland wil blijven 
bezetten. Alleen wat lastig, dat de man 
hier is blijven wonen. Kijkt altijd een 
beetje over de schouders mee. Lastig, 
maar toch geen enkel probleem.' 
Hoe kieken jow tegen de Stellingwaiven an? 
Zien jow die wel liggen? 
'Ja, ja, toch wel. 1k ben door Vesuvius te 
Elsloo voor m'n werk gedoopt, geen enkel 
probleem. En laatst nog ben ik voor Radio 
Centraal geweest. Aardige mensen daar, 
geen enkel probleem.' 
En moe 'n die twie gemienten bij mekeer? 
'Nou, nou, tijdens mijn voorganger zijn de 
herindelingen geweest, dat lijkt me nu niet 
relevant.' 
En as et yolk dat wel wil en de burgemees-
ters ok? 
'Het yolk kan wel van alles willen, maar 
daarom gebeurt het nog niet. Ook anderen 
moeten er over oordelen, en dan staan de 
kaarten er niet zo best voor, voor de 
Stellingwerven.' 
En de beide Stellingwarven naor Drenthe? 
'Nee, nee, dat zou economisch in deze tijd 
niet verantwoord zijn.' 
Ekonomisch veur wie? 
'Nou, ook voor mij...' 
En de tael daor? 
'Geen enkel probleem. We hebben er aan 
meegewerkt, dat de status verhoogd is. 
Geen enkel probleem. En verder moet u 
nuances maar aan Bertus Mulder vragen, 
want die weet er alles van. 1k ben voor 
m'n werk veel in bet westen en soms in 
Leeuwarden en dan denkje niet gauw aan 
een klein gebiedje als de Stellingwerven, 
helemaal onderaan de provincie.' 

Daenken jow hier lange te blieven? 
Now ja, daar beslist m'n vrouw, m'n gezin 
ook over mee. 1k wilde wel graag Fries-
land doen en het wonen hier is heel aan-
trekkelijk, maar het kan ook best een 
spriiigplank worden naar een minister-
schap, maar dan moeten de kinderen toch 
eerst wel van school zijn, of we blijven hier 
ook wonen, net als Wiegel, en 1k betrek 
een optrekje voor me zeif in Den Haag... 
Maar vooraisnog doe 1k m'n werk hier met 
veel plezier. Geen enkel probleem...' 
Ok niet mit die bunker in Liwwadden? 
'Nou, flee. Hier en daar kan het wat beter, 
maar dat blijft altijd. 't Kan altijd beter. En 
de mensen werken er hard, heel hard. 
Bovendien, zo vaak ben ik er nou ook 
weer niet, m'n bijbanen maken dat 1k vaak 
in de Randstad ben en de bossen van 
Beetsterzwaag lokken continue...' 
De Kommesaores moet now 'stante pede' 
naor de t.v.-studio veur al weer een inter-
view. 
Ok an mien droomd vraoggesprek is te 
marken, dat 1k et ProvinsjehQs meens- en 
Steilingwarf-onvrundelik vien. As et aan-
ders is, mark 1k dat wel van de ofdieling 
Veurlochting (of toch et Sekretariaot?), of 
van de heer Kommesaores himsels, dan 
wel in een vraoggesprek van aile drie. En 
van wat een tiental aanderen van heur 
Kommesaores vienen. 1k blief ni'jsgierig. 
Mar wie bet wat mit de Kommesaores te 
maeken, die ik vraogen kan om een betien 
eerlik antwoord? 

Naoschrift: Ok een uutneudiging veur een 
vraoggesprek mit dippeteerde Mulder het 
mi'j sund 30 augustus nog filet berikt. 
Mailer as bi'j Veurlochting kan et niet! 

Veertien daegen laeter, 13/9, kwam de 
nuging veur een vraoggesprek mit dippe-
teerde Mulder op 7 november (die ik mit 
daank anneem), as alternatief veur een 
interview mit Hermans. Te laete dus veur 
dit nommer van De OvencL Mien 'Komme-
saoresverhael' (hierboven) was doe al bi'j 
de redaktie inleverd. (ob) 



WAT VIENEN ZI'J VAN HEUR KOMMESAORES? 

Ok in et dadde pat van disse triogie over bestuurders hebbe ik een tiental meensken 
vraogd wat as zi'j van heur Kommesaores vienen. Ok op dit plak daank veur de mit-
warking! (ob) 

Remco Heite (buigemeester Stellinwarf-Westaende, Wolvege): 'Aspersoon: hielpiezierig, 
ongedwongen, makkelik, glen flauwekul. In funktioneren: bemuuit him mit belei4 ok 
iene die mit bestuurt; iene die zien nekke uutstikken durft.' 

Een koopman op de Ni'jstad (Liwwadden): 'Poletyk is in protte teater, mar wol op 
I s kosten.' 

Een wegwarker bi'j Drachten: 'In man mel sa 'n Limburgse tongfalyn Ftyslân, dat wurdt 
ni/cs.' 

Jannie Liemburg (lereres, De Gediek): 'Hy liket my arrogant. Oer it hynder tild, dy't 
mient âltyd te winnen.' 

Mr. LH. Lesterhuic (buigemeester SteiingwarfOostaende, Oosteiwoolde): 'De man is 
plezierig in de omgang, harde werker. Groot voordeel, dat hij gemeentebestuurder is ge-
weest (Zwolle). Weet waarover hij het heeft en is gemakkelijk telefonisch bereikbaar. 
Als het via de ambtenarij moet gaan kan het wel drie of vier maanden duren.' 

Serveerster (in restauraant an de Ofsluutdiek): '1k kin de man net, né, ik kin him net.' 

Karst en Saakje Berkenbosch (keunstschilder, lerer/es, Berkoop): 'De man liekt te vroeg 
oolcL Wil overkommen as bedaegd, mar moet et leven nog leven. Vuult him wel betrok-
ken en dient him an as een nette, fesoenlike meneer, mar niet onsympethiek' 

Henk Schurer (ambassadeur Vesuvius, Else): 'Et hiet, dat hij bargen verzetten kan, 
mar het hier neffens mi'j nog gien heuveltien verplaetst. Frieslaand ligt bi'j Den Haag 
op et voetenaende en de Stellingwarven bi'j Frieslaand onderan.' 

Kerst Huisman (van de L. C.): 'Een jonge, niet ideologische bestuurder, die hier een tus-
senstap maekt tussen Zwolle en Den Haag. Funktionele belangstelling veur taelen en 
kulturen. Zit hier niet vaaste. Een gewoon meens, waor aj' ok mit over gewone dingen 
as voetballen praoten kunnen.' 

Eelke Lok (van Omroep Frieslaand): 'No't de L.C. him oanfallen hat, giet er de 
striid oan en bliuwt hjir. Te Unfrysk: as er kieze moat tusken Hearrenfean en Ajax, 
kiest er foar Ajax. Cambuur komt net oan 'e oarder, of boargemaster Apotheker moat 
him ütnoegje.' 

PieterAnko de Vries (van et F.D.): 'Ambitieuze man. Typysk foar him it hâlden fan 
hearings. Komt diploinaryk ocr. Ikfreegje my of oft hy wol safollefleitfoar Fiyslân. Ropt 
by my gjin grutte reaksjes op. Wiegel hie earder al bining mci Fiyslân troch syn simmer-
wente hjir en boot.' 



Et is nog al lokt om de Kommesaores indertied, op 1 oktober 1995, op et eerste Stelling-
waiver Boekebal in Wolvege te kriegen... Starker, et was gien inkeldperbleem... 

Pieter Jonker (raodslid veur de PvdA, De Haule): 'In mien ogen een man mit visie 
en daodkracht. Het een hekel an oolde koenen uut de sloot haelen. Fris bestuurder, 
die minder op de veurgrond tredet as Wiegel.' 

Kionklusie: De Kommesaores dot et bestuurlik bi'j bestuurders wel goed. Is bi'j 
gewone burgers vaeke onbekend. Funktionaorissen die wat vaeker mit him van doen 
hebben vienen him wel toegaankelik. Wet te min van wat him in et Perveensiehuus 
ofspeult. Een extern orgenisaosieburo zol die zwik daor es deurlochten moeten. (ob) 

Kommentaor: Et is mar goed, dat d'r aanst ien noordelike perveensie (Kanton/Bun-
desambt?) komt, mit as heufdstad Grunningen. Dan kan ok alle tael- en kultuurper-
blemetiek zien gerak kriegen over greenzen henne. Mit Hans Alders as Kommesao-
res; die is kreatief en flexibel genoeg. De verni'jde stad Grunningen is d'r klaor veur, 
perveensionaole kraanten en tifievisie doen al et ien en aander in de maande; lopen 
op disse ontwikkeling veuruut. Loek Hermans en Relus ter Beek kun dan weeromme 
naor poletiek Den Haag, in et twiede paorse kammenet van Kok. (ob) 



Krummelties 

GRAMMATIKA VEUR ELKENIENE 

Omdat Henk Bloemhoffziek thuus is, 
komt zien bi'jdrege an disse Ovend, Gram-
matika veur elkeniene, te vervalen. We 
hopen dat Henk in et december-nommer 
weer van de perti'j is. (jv) 

OOLDE POOKPRIES 1997 

Ankem jaor wodt veur de vuufde keer de 
Oolde Pookpries uutrikt. Disse literaire 
pries is in 1988 insteld deur de gemienten 
Oost- en West-Stellinwarf mit de bedoe-
ling om et schrieven in et Steliingwarfs an 
te vieteren. De vier prieswinners an now 
toe weren: Karst Berkenhosch, Bode 
Land, Benny Holtrop en Jan Oosterhof. 
Meensken die mitdoen wiiien rnoe'n heur 
wark veur 1 meert 1997 insturen. Dc pries 
bestaot uut een oorkonde en vuufnonderd 
ulden. 

Et riegelment en de inschrief-formelieren 
bin te kriegen bi'j Gerard Floor op 'e 
ofdieling Weiwezen van et gemientehuus 
in Oosterwoolde. Doe mit! (jv) 

NTI'JE UUTGIFTEN EN HERDROK-
KEN 

Viak veur de sutelaktie verschenen d'r nog 
tal van ni'je uutgiften en herdrokken bi'j 
de Stellinwarver Schrieversronte. Al-
dereerst verscheen op 27 september de 
Stellingwarver Spreukekelinder 1997 mit een 
prachtige illestraosie van huze Lindenoord 
in Wolvege d'r op, maekt deur Peter 
Lazarov. Pieter Jonker is de saemensteller 
van de kelinder. De kelinder kost f 18,95. 
Op 4 oktober verschenen d'r twie ni'je 
hoeken: de roman Gezichten aac/zter 
matglas van Benny Holtrop en de bundel 
Zwalken deur et Fri es-D rentse would (diel 
2) van Wiebe H. Scheenstra. Gezichten 
aachtermatglas telt 160 hladzieden en kost 
f 22,50. Et bock van Scheenstra is lieke 
dikke, d'r staon een protte foto's en teke- 

flings in. Et kost f 24,50. Op 27 september 
kwammen d'r ok nog drie herdrokken uut: 
de twiede drok van Na driemaal klokklep-
pinge. De Westhoek van Fokke Midden-
dorp en de dadde drok van Johan Veen-
stra zien romans Een vlinder van zulver en 
Naachs goelen de honnen. De herdrokken 
kosten respektievelik f 24,90, f 15,90 en 
f 16,90. 
Op 7 oktober, op zien negentigste verjaor-
dag verscheen et bock Dirk Kerst Koop 
mans, de schil(ler van de Scheene. D'r staon 
een protte ofbeeldings van Koopmans zien 
wark in. In oktober kost et bock f 27,5 0, 
daornao f 37,50. Guus Hellegers schreef 
een verhael over Koopmans zien wark. 
(jv) 

REKORD SUTELAKTIE 

Dc sutelaktie is van 't jaor geweldig goed 
verlopen. D'r is veur een enorm rekordbe-
drag an Stellingwarver hoeken en kelin-
ders verkocht. 
Was veurig jaor de f 25.000,-- al een 
rekord, now is d'r in drie daegen veur 
f 28.800,-- verkocht. Dc ophrengst van de 
naojaorsmark in Oosterwoolde komt daor 
traditiegetrouw nog hi'j. In et december-
nommer komt et eindbedrag, now al he-
daanken we alle meensken, die d'r zoe'n 
grandioos sukses van maekt hebben. En 
ankern jaor gao'we d'r weer veur! (jv) 



Karst Berkenbosch 

Flying Stars 
Interview mit Wiebe Bruinenberg en Lieske Schiere 

De Flying Stars uut Hooltpae bestaon 
toekem jaor 50 jaor, tied dus veur wat 
extra ommedaenken en inkotten een 
heuse CD. 
Omdat Wiebe veerweg de ooldste rechten 
het, - hi'j is bi'jkaans van de oprichting of 
bi'j de Flying Stars betrokken, - begin ik 
mit him. Now, yule vraogen hoej' die man 
niet te stellen, want a'k him praoten laoten 
hadde, dan ha'k d'r now nog zeten. Wiebe 
zit 47 jaor in et bestuur en is ongeveer 45 
jaor veurzitter. Alliend bi'j mien eerste 
vraoge: 'Wat doen de Flying Stars?' kikt 
hi'j een betien muuiik. 
'Ts a, wat za'k daor now es op zeggen,' 
zegt hi'j, "t is een soort kabberet-revu.' 
'Mar dan wel in de oolde betekenis van et 
woord,' vult Lieske an. 
Mit mien twiede vraoge bet Wiebe bedu-
dend minder muuite. 
'Wanneer en waoromme bin de Flying 
Stars opricht? Now, bargje dan mar aj' 
zoe'n vraoge stellen. 't Is krek as mit een 
champagneflesse: as de korke d'r of is, is 
d'r gien holen meer an. Slim interessaant, 
mar ik zal toch perberen et een betien 
saemen te vatten. 
De Flying Stars bin ontstaon op een 
gezellige aovend van SCO in '46. De groep 
komt vot uut de meziekverieninge en 
wodde van de oprichting of in '47 leided 
deur Lood Hoekstra uut Noordwoolde. 
Sommige leden weren lid van 'Melodia' 
uut Wolvege. De klemtoon lag in et begin 
veural op meziek en zang. Een tal schet-
sies zorgde d'r veur dat et een hiel ofwis-
selende aovend wodde, die deur de 
meensken ommeraek wardeerd wodde. 
Nao Lood Hoekstra kwam Henk Oostra, 
mar omdat hi'j gien meziekdirigent was, 
hebben ze besleuten om et roer in de 
jaoren '60 omme te gooien en kreeg et de 
opzet die et tot vandaege-de-dag het. 
Netuurlik verget hi'j niet een tal meensken 

te numen die heur slim inzet hebben veur 
de groep, zoas Geertje de Graaf, die al 
van heur achtste jaor of mitspeult, Roelof 
en Geesje Delfsma en Jenny Elzinga. 
Wiebe staot speciaol even stille bi'j de 
femilie Oostra, ome Jehannes en tante 
Roel. Jaoren rippeteerden ze daor in de 
veurkaemer. Ze kregen d'r altied volop 
koffie en toch hebben die meensken d'r 
noojt wat veur hebben wild. 
'D'r hebben,' zo vertelt Wiebe op mien 
vraoge over et tal meensken dat lid west 
het van de FS (laot ik et mar ofkotten in et 
vervoig), 'wel zoe'n honderd meensken 
mitdaon in de loop van de jaoren. Ze 
hebben veural yule meensken leverd an 
orkessies. O.e. de 'Red Comets' en de 
'Keuningsbarger muzikaanten'. Siegrid 
Hof het zels via de FS de tillevisie haeld. 
Ze was o.e. de zangeres van de 'Daylight 
Superband'. 
Ze hebben bi'j de FS altied et systeem had 
dat elkeniene die mitdot tekent veur een 
jaor. Mar veurdat hi'j of zi'j tekent, vim d'r 
eerst een auditie plak, want de FS is, 
ondaanks et feit dat et poere ammeteuris-
ten binnen, professioneel genog om niet 
elkeniene de plaanken op te sturen. Ze 
gongen vanuut de FS ok riegelmaotig de 
telentejachten bi'j daele om ni'j telent op 
te sporen. 
Op mien vraoge over de 'ups' en 'downs' 
zocht Wiebe, ze hebben in de loop van de 
jaoren nogal es wat te stellen had mit 
drummers. Die meensken houwden altied 
vusen te hadde. Mar einliks kuj' rustig 
stellen dat grote krisissen de FS veurbi'j-
gaon binnen. Et was daor een te homoge-
ne groep veur, bi'j wie de gezellighied en 
et leveren van een goed produkt veurop 
ston. Tegenwoordig warken de FS mit 
kassettebaanties, en dat is wat makkeliker. 
Hoe staot et mit et tal optredens van de FS? 
'Veurigjaor,' vertelt Wiebe, 'bin we een 
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twintig keren vot west, mar daorveur was 
et soms een gekkeboel. We bin ok wel es 
35 keer vot west, en dan was et een hiele 
toer om et spul bi'j mekeer te holen. Hoe 
groter de groep, hoe meer aj' rekenschop 
mit mekeer holen moeten. Toch gaon ok 
op verjaordaegen de meensken rustig vot 
te speulen. Dat komt now ienkeer soms zo 
uut.' 
En dan te bedaenken dat de meensken d'r 
niks veur kriegen. (opm. K.B.) 
Lieske is vraogd om bi'j de Flying Stars te 
kommen, doe ze nog bi'j de Fryske Krite 
in Wolvege speulde. Daorveur zat ze bi'j 
de akkordeonklub 'de Nihona's' uut 
Ni'jehoorn. Ze deden daor bi'j de uutvoe-
rings ok wel es een schetsien en dat was de 
FS vanzels niet ontgaon. Ze het nog wel 
auditie daon, mar was in feite al anneu-
men. Deur heur keuze veur de FS het ze 
de Fryske Krite d'r wel an geven moeten, 
want mit twie keer rippeteren in de weke 
en dan ok nog een twintigtal uutvoerings, 
hej' et drok genog. 

Lieske is in de FS bried inzetber. Ze kan 
van alles: ze zingt, zowel serieuze as 
kabbereteske vassies (ze nuumt as serieu-
ze nommers: Duzend Leerzen van Harmen 
Houtman en Mien anneumen kiend van 
Diana Vredenberg) en speult pattietoeren 
de vliegende steerns van de hemel. Ze het 
ok nog in et bestuur zeten. 
'1k hebbe wel vaeke de wat onneuzele 
rollen die a'k speulen moete,' zegt ze, 'een 
protte verschillende typen.' 
Naost heur FS-karrière het ze lestdaegs 
bi'jkaans laandelike bekendhied kregen 
deur heur optreden in de boerebrulloft op 
'e Jouwer, tegere mit Henk de Vent. 
'Och,' zee ze daor over lestdaegs in Ber-
koop, 'trouwen kuj' wel een stokmennig 
keer, mar zoe'n brulloft as op 'e Jouwer 
maek ie mar ien keer in je leven mit.' 
Op mien vraoge wat heur ambities binnen, 
antwoordt ze: Ten protte aorige dingen 
doen. 1k hebbe laest ok mitdaon an et 
koncert mit Euphonia en hadde daor te 
maeken mit Rients Gratama en Roel 



Oostra. Een prachtige ervering, die ik 
zondermeer bruken kan bi'j de FS. Ok 
hebbe ik mitdaon as figuraant in De 
Gouden Swipe, de film van Steven de Jong. 
1k hebbe ok daor een protte wile an 
beleefd.' 
Tegenwoordig treedt Lieske ok riegelmao-
tig op mit Jan Oosterhof, mit een mix van 
schetsies en lieties. Kotom, een drok bao-
zinnegien. Disse laeste saemenwarking is 
ontstaon tiedens de reünie van de kOrfbal-
kiub in Ni'jhooltpae. Ze hebben now al 
veur meer as een ure pergramme. 
'As de meensken et aorig vienen, dan vien 
ik et ok aorig. Dat is veur mi'j genog.' 
Lieske speult zels een betien gitaar en 
akkordeon, mar lat Jan et liefst et muzi-
kaole wark doen. 
1k praote nog even mit beiden over et 
onderwarp 'de toekomst van de FS.' 
'We leven bi'j et jaor,' zegt Wiebe, 'mar as 
es toegelieke een drie a vier kernieden 
opstappen, kan et wel es een toer wodden.' 
'Ach,' zegt Lieske, 'doe Aukje Steeman vot 
gong, dochten we ok: 'hoe komt dit, hoe 
komt dit,' mar et redt him an now toe 
altied we! weer.' 
Een groot dieptepunt was et verdwienen 
van et kefé, uut et dorp. De FS is now 
uutweken naor Wolvege. Gelokkig hebben 
ze nog altied vier aovens de tente vol en 
kriegen ze nog de hieltied volop anvrao-
gen. Op twie november komt de CD uut 
mit een protte teksten van Harmen Hout-
man en vu!e meziek van Jan Oosterhof. 
Mi'j donkt dat d'r de kommende jaoren 
nog genog meziek in de FS zit (opm. 
K.B.). 



Ybe Duursma 

Terwisscha Zathe 

Terwisscha Zathe in de sni7. 

Disse naeme staot op de dakkapel van de 
riaante plaetse an de Idzardaweg en naost 
de Hamersweg. Disse Hamersweg is 
nuumd naor Jan Titus Hamers en is legd 
in dejaoren 1870-1873 en wodde doe de 
ni'je weg nuumd. Veur die tied was d'r 
hielemaole gien pad. 
Op 14 augustus 1883 is de eerste stien van 
de boerderi'je legd deur Jan T.J. Hamers, 
de zeune van dokter Petrus Hamers en 
Alida Terwisscha van Scheltinga. Dokter 
Petrus Hamers was destieds dokter op 'e 
Blesse en woonde in et eerste huus aj' 
vanuut Wolvege De Blesse inkommen. 
De boerderi'je staot op een hiel oold plak, 
vri'j zeker uut etjaor 1100, dit omreden 
dat de karke d'r doe ok al ston. Uut de 
floreenkohieren (stemmingen derfiorenen) 
uut 1640 bliekt dat op dit plak Sierck Alts 

een stelle hadde en d'r staot in de kohie-
ren dat hi'j een papist was. Papist beteken-
de in die tied daj' dan een trouwe anhan-
ger van de Paus weren, ze kwammen d'r 
eupelik veur uut. D'r weren ok stile papis-
ten, die wollen et niet weten veur een 
aander. 
Doe Sierck Alts d'r woonde was de brette 
10 roeden. Perfester Bouwer geft in zien 
boek Brink en streek an dat in die tied een 
roede vier meter zestig bried was. 
In 1698 hadde Eise Terwisscha stemrecht 
veur disse plaetse en in 1738 was C. Ter-
wisscha de eigener. 
Om 1930 henne was d'r 47 bunder laand 
bi'j, dat doe strekte vanof de Scheene, de 
scheiding tussen Der Izzerd en Hooltpae, 
tot an de oolde Tjonger, ten noorden van 
Der Izzerd op de Zanen. 



Et bientwark op 'e dele. 

Ten noorden van de Brogsloot, daor as et 
gemael an staot, laggen de Wester1 oo1der 
en de Gieterse poolder, dit was destieds 
uutveend deur Gieters warkvolk, vandaor 
de naeme, die de femiie Hamers altied 
bruukte. Nao de verveninge bleven d'r 
petgatten en haegen over waor as doe yule 
vis in zat, daordeur weren d'r ok visotters 
en ok een boel waetervoegels. Et huj 
wodde doe mit dreegstokken in een praem 
brocht om et zo naor een bepaold plak te 
brengen. 
Jan Hamers het van disse petgatten weer 
bruukber laand maekt, dat om 1914 henne 
nog mit de zende mi'jd wodde. 
Weeromme naor de plaetse. Dokter 
Hamers het de plaetse bouwen laoten, H. 
Paulusma was de annemer, iene van de 
timmerluden was Klaos Kelder, die in de 
oolde schoele op Der Izzerd woonde. 
Disse naemen staon nog argens in et 
bientwark beiteld. 
De plaetse straolt een zekere veurnaem-
hied uut, et oogt wat Grunnings. Veur 

1883 ston d'r een oolde plaetse, een 
zekere Van Winsen was doe de bewoner. 
Et is een degelik timmerd gebouw, een 
grote keuken mit daor een prachtige, hiel 
oolde kachel in, die as een ekkel glom. 
Mar ondaanks dat d'r gas en elektrisch 
was, wodde et eten nog altied op disse 
kachel kookt mit as branige hoolt en turf, 
de kachel was niet geschikt veur zwatte 
braand. De veurdeure wodde deur de 
femiie haost niet bruukt, alliend veur een 
belangriek persoon zoas meneer Pastoor, 
as die op vesite kwam. 
De zieddeure an de oostkaant wodde et 
meerste bruukt, dan kwaj' in et spuulplak 
waoras de melkbussen schonemaekt 
wodden. Doe d'r nog gien botterfebriek 
was wodde hier ok de botter en de keze 
maekt. 
Ok de regenwaeterbak is in disse ruumte 
waoras et bakemmertien op de kop op ligt. 
Geriefelik zeden de Hamersen: 'Wi'j hoe-
yen nooit naor buten om waeter.' Ze 
bruukten nog wel geregeld regenwaeter. 



In de keuken stonnen de stoelen mit 
rieten matten tegen de kaant en as d'r 
vesite kwam wodden ze bi'j de taofel zet. 
Dc femilie bruukte altied disse keuken om 
in te wonen, daor wodde niet van ofweken, 
dit weren ze wend om hier altied te wonen 
en alles percies op zien plak. 
De opkaemer an de noordoostkaant was 
et slaopplak van vader en moeder Ha-
mers. Daoronder een hiele grote kelder, in 
de tied dat de plaetse bouwd is, wodde d'r 
nog botter en keze maekt, in disse kelder 
wodden de produkten opsleugen. Een 
lange gaank is de scheiding tussen de 
opkaemer en de mooie kaemer, die wodde 
haost nooit bruukt, d'r bin twie bedsteden 
in, daor sleupen de kiender in, doe die nog 
klein weren. 
Aachter de mooie kaemer en vanuut de 
keuken was ok een gaank en an de zuud-
kaant weren twie bedsteden daor as Piet 
en Rikus heur hiele leven in slaopen 
hebben en zoas Rikus es een keer veur 
Radio Frieslaand vertelde: 'Zoemers 
lekker koel en winters lekker waarm, we 
slaopen midden in huus waoras de zunne 
niet komt.' 
In de zeuventiger jaoren het Radio Fries-
laand een vraoggesprek had mit de femilie 
Hamers, et is een aorighied te luusteren 
naor et baantien, dat ik destieds opneu-
men hebbe. 
De koestal, op de lange riegel staon 28 
koenen en aachterdwas een dubbele riegel 
veur et jongvee. Doe d'r destieds meer 
laand bi'j kwam is d'r een dwasschure 
bi'jbouwd. Aj' daor op de stal kwammen, 
et vee ston in iene ruumte, alles was lieke 
schone en netties. In de peerdestal was 
plak veur vier peerden, een trekker heb-
ben de Hamersen nooit had, we hadden 
de leeftied tegen, zeden ze, om mit die 
mederne mesienen omme te gaon. 
In de schure is een briede dde mit grote, 
hoge hujvakken, waoras een protte huj in 
kon, op 'e dele lag ok nooit mar een tugien 
huj. An de veurkaant van de hujvakken, 
onder de bedsteden, was een grote eerpel-
kelder uut de tied dat d'r yule bouwlaand 
bi'j was. De bierwaegens mit iezeren 
hoepen stonnen op 'e dde keersrecht 

aachter mekere. En dan de dongbulte, et 
was een aorighied om d'r naor te kieken, 
ok keersrecht opzet, as wodde d'r een 
liende bi'j langes hullen. Degene die mit et 
slichten belast was, et dee d'r niet toe hoe 
lange die wark hadde, as et mar sekuur 
gebeurde. 
Butendeure aachter huus, een groot 
waegenhokke waoras de schudder en de 
mi'jmesiene in stonnen en alderhaande 
aander klein spul, een hujbarg wodde 
bruukt veur de rogge en de haever. Daor-
naost een plak veur de glaezen waegen uut 
de tied dat de femilie Hamers zundags-
morgens naor de karke in Wolvege gong. 
De femilie Hamers, ze weren mit 'n 
achten, vier zusters en vier breurs. Drie 
zusters en iene breur bin trouwd. 
Et is een kattelieke femilie, degelike, beste 
meensken, die aenlik een begrip weren 
veur Der Izzerd, Hamers en Der Izzerd 
heurden bi'j mekere. 
In de keuken, tegen de waand, hong een 
groot petret van Paus Paulus, dat gaf an, 
zo zeden ze zels, dat ze bewondering 
hadden veur disse Paus, die was nog van 
de oolde stempel. Ze vertelden ok veur 
Radio Frieslaand dat ze tegenwoordig in 
de karke et Latien zo misten, de mederne 
tied vunnen ze mar niks. Vroeger koj' an 
de k.leren zien daj' mit een geestelike te 
macken hadden, vandaege-de-dag ziej' dat 
niet meer. 
Dc Hamersen bin zoas ze zels zeggen 
echtc Stellingwarvers, ze holen van et 
plattelaand, van de netuur en van et 
boerewark, d'r was niks mooier as dat. 
Mit dt wark hadden ze een vaast petroon, 
Piet was de bouwboer, melken dee hi'j 
nooit. Jochum was de veeboer en een 
peerdeman, Rikus onderhul de warktugen 
en Euphemia (Feem) dee de huusholing 
mit hulpe van een warkstcr. 
Piet was destieds ok jaeger, hi'j huurde et 
jachtveld van Plaetselik Belang en as 
ponghoolder hadde ik dan ok mit Piet te 
macken. Ten keer in et jaor haelde ik de 
hure op. Een tillefoontien van Piet: 
'Maendagmorgen om tien ure dan ver-
waachten wi'j jow, dan hebben wi'j de 
koffie klaor.' Dan moj' d'r ok wezen, niet 



De woonkeuken mit de tegelties aachter de grote kachel. 

eerder en niet laeter, ze hullen now len-
keer van zo en niet aanders. Dan zatten ze 
bi'j de taofel, de breurs an de iene kaante 
op et ooldste of en Feem an de aandere 
kaante. 1k hebbe d'r mooie herinnerings 
an overhullen, et was een aorighied om 
mit disse meensken te praoten. 
Now, in 1996, staot de plaetse leeg, een 
omkezegger uut Braobaant is eigener, et 
laand is destieds naor de ruilverkaveling 
gaon, et bedrief is opheven, zoas meer 
boerkeri'jen op Der Izzerd. 
Piet en Jochum bin een peer jaor leden 
wegraekt, Feem en Rikus wonen now in 
Huze Lycklama in Wolvege. Ze weren d'r 
eerst niet zo best thuus, Rikus het daor 
een appat kaemertien, daor hi'j zien lief-
hebberi'je uutoefenen kan, et rippereren 
van klokken, die niet meer lopen wifien. 



Dirk Kerst Koopmans 

De knikkers 

Niks meer as een knikkertien uut iene van 
de poeden van Oonze Lieve Heer of hoe 
wi'j dit bedaenksel veerder ok numen 
meugen. 
Knikkerties die op mekere lieken waor ze 
ok zitten, onder in de poede, smoezelig en 
benauwd mekere ankroepen. Mar zo now 
en dan deur een grote haand naor boven 
haeld wodden om ze te tellen. Dan vulen 
ze zels ok, dat ze mitteld wodden. 
D'r is wel es iene die d'r dan tussenuut 
knipt en in de gaten krigt dat d'r in de 
wereld meer te beleven vaalt as mar in de 
grote poede tegen mekeer an te zitten. As 
de grote haand d'r es in omme graait, 
moe'n ze ok mar zien et te rooien. Ze heb-
ben al begrepen dat ze mit mekeer meer 
in tel binnen, mar as mit et pottien knikke-
ren d'r es iene tussenuut knipt, krigt die in 
de gaten, dat hi'j himzels mar zien moet te 
redden, waor hi'j ok te lane komt. 
Et kan wezen dat ze him te pakken krie-
gen en dat hi'j in een zak mit aandere 
knikkers stopt wodt, waor ok glaezen 
knikkers in zitten. 

Meerst dikke knikkers, die kriegen wel es 
een opstopper en d'r springt wel es een 
schilfertien of, of ze kriegen een baste. 
Veur zokken is et dan wel es een toer om 
in et spoor te blieven, dat ze eerst uut-
docht hadden, omdat ze now ienkeer alle 
kaanten op kunnen. Dat is een groot 
veurdiel aj' dat vergelieken mit de biesies, 
die op twie, vier of veule meer poten rond 
of veuruut scharrelen moeten, om overal 
an zitten te vreten en aanderen niet van et 
lief ofblieven kunnen. 
As knikkers zit in oons alles besleuten wat 
een meens mar beprakkezeren kan. Et was 
al een grote ontdekking doe ze in de gaten 
kregen, dat ze op een hiele grote knikker 
rondscharrelden en dat de maone en de 
zunne niet plat weren. Om bestaon te 
blieven moej' rond wezen en in je haentien 

blieven. Et veiigste is altied mar een 
aende van mekeer ofblieven. 

Hoe ontelber veul d'r ok binnen, wi'j as 
knikkers redden dat altied mit mekeer. Ok 
al zitten we mit mekere in een knikker-
poede, mar et is allied een feest as een 
waarme jongeshaand d'r in ommegraait 
om d'r een pottien mit te knikkeren, en 
dan belanen we nogal es in een aandere 
poede, waor we zels niks over te vertellen 
hebben. Mar in ieder geval kennen we 
mekeer drekt. En a! bin we dan ok zo rond 
as een knikker, ie vulen toch drekt as d'r 
iene een schilfertien mist. Die lopt kaans 
dat hi'j dan votgooid wodt. Gien knikker 
wet waor hi'j dan belaant. 
In zoe'n poede zitten d'r ok wel glaanzige 
knikkers tussen, mit kleurties en ragfiene 
lijnties. D'r bin ok hiele dikken bi'j en de 
joongies vechten d'r wel es omme wie de 
dikste het. 
Now zit et zo, dat die dikken over oons 
kleindere knikkerties de baos speulen! 
Hool zokken in de gaten! 



W.H. de Vries 

historilcus '40/'45 

De oorlog in de Stellingwarven - 3 - 

Onderofficier R. Schierghofer, de Duutse 
piloot, die op 15 augustus 1944 mit een 
bloedende aarm an de parrechute daele-
kwam bi j  Ni7esliek 

(vervoig 15 augustus 1944) 

Drekt naodat de grote Amerikaanse 
bommewarper bi'j de Aa aachter Ni'jesliek 
daelekommen was, zoas we in de veurige 
Ovend beschreven, kwam d'r nog een 
Duutse jaeger naor beneden, dat was de 
vierde dus. Hi'j deuk de grond in vlakbi'j 
de kristelike schoele van Ni'jesliek in een 
sloot. Ok dit was een Messerschmitt BF 

109, no. 441988 en et grootste pat van et 
vliegtuug zit daor nog altied. Et was zo 
diepe wegsleugen, in de modder, dat et 
niet lokte et d'r uut te haelen. 
Disse Duutser was een betien gelokkiger 
en hi'j kon nog krek op 'e tied mit zien 
parrechute uut et vliegtuug springen en 
mit een bloedende aarm kwam hij veilig 
an de grond, ok vlakbi'j de schoele. Hi'j 
hadde dus massel en de gelokkige was in 
dit geval onderofficier R. Schierghofer. 
Et lochtgevecht hadde him intied ver-
plaetst meer in de richting van Stienwiek 
en even ten westen van de stad an de 
Leyweg sleugen de brokstokken tegen de 
grond van weer een grote Amerikaanse 
bommewarper. Et vliegtuug was deur 2 cm 
grenaoten troffen in de benzinetanks en et 
hiele toestel baste in de locht uut mekaan-
der. De brokstokken van et vliegtuug 
kwammen arg verspreid daele en in en bij 
die brokken wodden de totaol verbraande 
resten vunnen van vuufjonge kerels. Et 
weren de officieren Archer, Bell en Peck 
en de sersjaanten Lehman en Phio. Ze 
bin tiedelik begreven west in Karkbuurt en 
laeter overbrocht naor Margraten. D'r 
weren ok vuuf overlevenden die nog kaans 
zien hadden mit de parrechute of te sprin-
gen. Dit weren de officier Leslie en de 
sersjaanten Mc. Cartie, Lowen, Caps en 
Clark. Van de laeste weten we hiel wat 
meer. 
We weten, dat Clark an de Duutsers ont-
kommen kon en mit hulpe onderduken 
kon. Hi'j het, ok tiedelik, onderdeuken 
zeten in et onderdukershol in Diever, wat 
d'r now nog altied is. Hi'j is op 12 juni 
1944 in Amerike wegraekt en daor kregen 
we bericht van, mar et was oons eerst niet 
allemaole dudelik, want hi'j hadde zien 
aachternaeme veraanderd en hiette now 
Dolph. 
In 1983 het oonze groep van de Doc. 



Dit kregen witerogge as daank uutAmeri-
ke, doe daor de aarmbaand van sersjaant 
Robert Lehman ankommen was. 

1940/1945 op et plak an de Leyweg een 
onderzuuk insteld mit de diepzuukdetek-
tor en wi'j vunnen een hide protte 12 mm. 
petronen en drie mitrailleurs. Dit spul 
hebben we allemaole veilig steld, waor we 
de neudige vergunnings veur hebben. 
Op een meter diepte vunnen we een 
zulveren aarmbaand en doe ik d'r mit naor 
de sloot gong om de modder d'r of te 
wassen, zag ik dat d'r letters op stonnen. 
Op de iene kaante ston de naeme Robert 
J. Lehman (iene die et niet overleefd 
hadde) en op de aandere kaante ston Love 
Kay. We hebben Kay niet vienen kund, 
mar wel een breur van Robert in Amerike 
en daor is de aarmbaand henne gaon. 
Et vliegtuug was ok een Liberator west en 
et dreug de naeme van True Love. De 
stokken van dit toestel laggen nog mar 
jussies op 'e grond an de Leyweg of daor 
gong weer zoe'n grote Amerikaan naor 
beneden en die kwam daele ongeveer 

aanderhalve kilemeter veerder an et 
kenaal van Stienwiek naor Ossenziel bi'j 
de brogge van Bisschop. Et gong as een 
tolle naor beneden en et lag totaol uut 
mekeer sleugen op 'e raand van et kenaal. 
Hier weren drie jongkerels de dood in-
gaon, dit weren de sersjaanten Jones, 
Julian en Zyb, en ok zi'j bin tiedelik in 
Karkbuurt begreven west. De aanderen, 
zeuven man dus, kwammen veiig mit de 
parrechute an de grond en vier van disse 
jongen wodden grepen deur de Duutsers 
en gongen et gevangenkaamp in. Dit 
weren de officier Miller en de sersjaanten 
Palermo, Meyer en Kelly, de aandere 
drieje konnen mit hulpe van de onder-
groonse ontkommen en onderduken. 
De eerste pioot Harrington deuk onder in 
Stienwiek en de officier Borst (zien vere 
veuroolden weren Nederlaanders) kwam 
terechte in Blesdieke. Ze bin daor beide 
bleven tot de bevri'jding. De dadde die d'r 
goed ofkwam was de sersjaant Rye en nao 
wat omzwarvings kwam ok hi'j terechte bij 
jachtopziener Hol in De Baars. Daor 
wodde hi'j veursteld an Gerritz (zie de 
veurige Ovend) en now bleek dat ze me-
keer hielemaole niet kenden ondaanks dat 
ze allebeide op etzelde vliegveld in Inge-
laand plaetst weren en ok nog bi'j etzelde 
onderdiel van de lochtmacht, mar daenk 
d'r omme, dat ze bliede mit mekaander 
weren hier in de vremde, zo veer van huus 
in een vi'jaandelike wereld. 
Dat de Duutsers d'r ondertussen ok lange 
niet zonder kleerscheuren ofkwammen dot 
blieken, nao de viere die we bespreuken 
hebben, gongen d'r nog twie jaegers van 
heur naor beneden, de eerste zwaaide een 
hiel aende of en kwam terechte bi'j et 
buurtschop Benderse, vlakbi'j Runen. Ok 
disse pioot mos et mit de dood bekopen, 
omdat ok zien parrechute niet eupen gaon 
wol. Dit was onderofficjer E.F. Thomas. 
De aandere kwam daele bi'j de Madeweg 
beheurende tot Runerwoold en disse 
pioot hadde een hide hoop gelok. Zien 
parrechute dee wat hij doen mos, en hi 
kwam hielhuuds an de grond. We hebben 
uutvienen kund, dat dit luitenaant P. 
Weitzberg west is. 



Et nog altied deurdurende lochtgevecht 
verplaetste him ondertussen naor de 
noordkaante van de Lende en de meens-
ken in de Westhoeke van West-Stelling-
warf zaggen op een gegeven mement mit 
ofgriezen, dat nog iene van die grote 
Amerikanen uut de koppel vliegtugen 
wegvul, op zien neuze staon gong, en as 
een boomblad naor beneden dwarrelde. 
Doe et de grond raekte, sleug et finaal uut 
mekaander en dat gebeurde op et laand 
van Van Stralen, niet veer van de Scheene 
onder Ni'jtriene. Hier weren zesse die niet 
op 'e tied uut et valende toestel kommen 
konnen en de dood in gongen. 
Een peer weren uut et valende toestel 

2e Luitenaant R G. Borst, de navigator van 
de Liberator, die op 15 augustus 1944 
daelekwam bi7 de brogge van Bisschop. Hi 
deuk onder bi Y defemilie De Vries in Bles-
dieke. 

slingerd en weren half in de zaachte 
venegrond sleugen. De ere daegs bin ze op 
'e Ni'je Anleg in Wolvege begreven, dit 
weren de officieren Hasemann, Crowley 
en Welde en de sersjaanten Kadayden, 
Estle en Boles. Ze bin laeter overbrocht, 
veur een diel naor Amerike en de aande-
ren naor Margraten. 
Femiie van Estle uut Amerike is veur een 
jaor of wat terogge nog es bi'j oons an de 
deure west om inlichtings, mar doe weren 
we juust mit vekaansie. Dat zal now altied 
zo treffen en ik hadde ze graeg spreuken. 
Drieje van de vier overlevenden bin drekt 
deur de Duutsers gevangen neumen, dit 
betrof de eerste pioot Munroe en de 
sersjaanten Weisner en Ehredt. De vier 
Liberators die niet in Ingelaand weerom-
me kwammen, weren alle viere van de 
466-ste bomgroep en heurden thuus op 
vliegveld Attlebridge. 
Veurdat de Duutse jaegers weeromme 
gongen naor heur vliegveld Sachau in 
Duutslaand waor ze thuus heurden, bin ze 
op Haovelte laanded, om benzine bi'j te 
tanken, op zesse nao dan. Die weren gien 
benzine meer neudig. 
Een peer Amerikaanse jaegers zatten de 
Duutsers nao tot boven Haovelte, mar dat 
brak heur zoer op, want ze kregen de voile 
laoge koegels vanof et vliegveld. De eerste 
die raekt wodde (een Lockheed Light-
ning) ramde een boerderijgien in Uffelte, 
wat platbraande. Dc pioot vun de dood in 
de wrakstokken, dit was luitenaant Walla-
ce. De twiede wodde ok raekt, dwaelde 
hielemaole of, en kwam daele bi'j Veenin-
gen in Zuud-Drenthe. De pioot, kapitein 
Turner, brak een bien. 



P. Oosting 

Breurtien 

Dc Duutse bezetting was nog krek niet 
begonnen mar de oor!og al. En daorveur 
de krisisjaoren. 
As achtste kiend uut een arbeidersgezin 
moch ie d'r dan niet te yule op rekenen 
daj' wat extra's mitkregen in lichamelik of 
materieel opzicht. 't Was dan ok mar een 
aemel poppien, dat kleine breurtien, vun 
iederiene. Mar doe nao dattien weken een 
zwaore longontsteking niet in staot bleek 
te wezen om him d'r onder te kriegen, 
eupenbaorden him daoruut al de eerste 
symptomen van een eigenzinnige koppig-
hied. Een onvermoede kracht scheen te 
schoelen in dat tengere breurtien. 
Zien eerste levensjaoren verleupen in die 
onbewuste schiemering tussen poppien en 
hummeltien. Onbewust van de aarmoede 
om him henne, en onbewust van de grote 
en verschrikkelike dingen die d'r op 'e 
wereld gebeurden in die tieden. 
Ze zatten saemen op 'e raand van de 
stoepe en geneuten van de waarme zunne 
die over de grote iekenbomen henne op 
heur koppies scheen. Een stok of zes 
buurtkiender in de leeftied van vier, vuuf 
jaor. Ze hadden et hoogste woord, want 
op die leeftied hej' mekere een bulte te 
vertellen, waorbi'j de iene nog hadder 
zwetste as de aandere. 
Veurbi'j mesjerende Duutse soldaoten, de 
leerzens klitsklatsten op 'e klinkers van de 
straote, rechtuut naor de greens waor heur 
wereld ophul, ongeveer twiehonderd 
meter veerderop. Daor, waor de klinker-
straote ophul en overgong in 't mulle 
zaand van een oolde heirweg, daor hul 't 
dorp op, en dus de wereld. 
Ja, aj' groter weren dan moch ie altied nog 
een aende mitdraeven de zaandweg op, 
mar daor weren zi'j nog te klein veur. 
De oolderejeugd die a! op 'e grote schoele 
zat, stuurde 't kleine grut altied terogge. 

'Jim bin nog te klein, blief mar mooi 
hiero,' zeden ze dan. 
'Und wir fahren, und wir fahren, und wir 
fahren gegen England,' zongen de Duutse 
soldaoten luudkeels. 
Blikstienders, wat konnen die kerels 
hadde raozen. 
Breurtien hegreep et trouwens niet hiele-
maole, de soldaoten mesjeerden, en hij 
hadde al es an oolderen vraogd wat ze 
doen gongen. Oefenen, of marsiopen, 
zeden ze dan. Mar veren? Dat deden ze 
volgens him nooit. Daor was trouwens 
hielemaole gien waeter, die kaante op. 
Want doe hij een keertien veurzichtig 
veronderstelde dat de zee daor wel argens 
beginnen zol, hadde zien ooldere breur 
him onbedaorlik uutlacht. Die kreeg hij 
nog we! es. In ieder geval gongen de 
Duutsers de verkeerde kaante op as ze 
naor Ingelaand wollen, dat wus hij zeker. 
Want de grote meensken zeden altied dat 
de vliegtugen, die naachs vaeke overvleu-
gen, Ingelse bommewarpers weren die 
naor Duutslaand gongen. En die gongen 
dezelde kaante op as waor de Duutsers 
henne leupen, dat koj' heuren an 't geluud. 
Wat d'r now krek an de haand was dat wus 
hij niet, mar hij hadde wel snapt dat d'r 
een oorlog an de gang was en dat de 
Ingelsen en de Duutsers tegen mekere 
vochten. Waoromme die Ingelsen dan al 
die vliegtugen naor Duutslaand gaon 
leuten, begreep hij niet. Mar aj' zokke 
dingen vreugen dan lachten ze jow uut of 
ze zeden dat hij dat nog niet snapte. Nee, 
mar daoromme vreug hij now ok krek. 
Antwoorden van grote meensken sleugen 
vaeke nargens op, ie konnen mar beter 
niet vraogen en gewoon goed acht geven, 
ze verpraotten heur toch wel es as ze 
dochten daj' niet luusterden. 
Waoromme moch hij now niet mit die 



zaandweg op, hij wol zels wel es kieken 
gaon wat die soldaoten an 't doen weren. 
Laeter zol hij zels wel soldaot wodden, 
dan konnen ze him niet meer terogge 
sturen en dan zol hij zels wel te weten 
kommen wat soldaoten doen gaon as ze 
een zaandweg opstampen. 
In de tuun aachter zien oolderlik huus, een 
tuuntien in een riegel van tuunties aachter 
een husien in een riegel van husies, leup 
hij laeter te zingen. 
Twee Engelse rorpedojagers die voeren naar 
de Duitse kust, en moesten aan de Führer 
vragen of hij ook zuurstofbommen lust. 
'Wat zing ie daor, vergemie, hoolje stifie, 
moe'n ze oons oppakken?' 
Aiweer vergemie, as zien moeder dat zee, 
dan was 't goed mis. Wat had hij dan now 
weer daon? Hi'j zong gewoon een lietien 
dat hij oppikt hadde, zokke dingen b!even 
now ienkeer makkelik in zien koppien 
hangen. An 't oor sleepte moeke him de 
tuun uut, pats, fleer op 'e wange en naor 
boven. Somstieden was 't !even een stok 
ingewikkelder as hij zo op 't eerste gezicht 
zeggen zo!. Loop ie daor vrolik in de tuun 
in 't mooie weer een lietien te zingen en 
pats, daor zit ie hevig verontweerdigd op 
'e raand van 't bedde mit een zeer oor en 
een gloeiende wange. 't lenige kommen-
taor van zien moeder op zien benauwde, 
waoromme, was: 'Dat willen de Duutsers 
niet hebben.' 
Veur 't eerst drong 't bewust tot him deur 
dat de Duutse soldaoten in de schoele 
aachter heur huus, de Duutse soldaoten in 
't roomse gesticht, en de soldaoten nog 
veerderop, over 't spoor in 't dorp, dat de 
anwezighied van al die Duutsers as zodao-
fig, een vremd element was in heur platte-
laanswereltien. Tot now toe had hij as 
vanzels anneumen dat dat zo heurde. De 
Duutsers weren veur kiender zoas hij een 
normaal en bestaond gegeven. 
Vanof zien prille bewustwodding had hij 
Duutse soldaoten om him henne zien. le 
speu!den d'r tussen op 't schoeleplein, ie 
zatten naost ze op 'e stoepe van 't gim-
mestieklekaal. Soms at hij mit ze mit uut 
heur metaolen etenspannegien, soms 
kreeg hij wel een stokkien koeke of zo. Ze 

praotten wel een betien aanders as oons, 
mar hij vun 't niet muuiik te verstaon. 't 
Weren veur him aorige mannen in grieze 
pakken en mit prachtige spullegies, zoas 
geweren en dolken. 
Van iene van heur, Erich Bertin hiette die, 
had hij een zulverkleurige Duutse steern 
kregen veur op zien kraege. Mar die had 
pappe him ofpakt. Die zat now as een 
pronkstok op zien vader zien beurs. Hi'j 
hul 't scharp in de gaten of hij d'r nog wel 
op zat, elke keer as zien vader de beurs 
uut de buse haelde. Want dat was zien 
steern en op een goeie dag zol hij him 
terogge kriegen en dan op zien eigen 
beurs doen. Zolange as hij nog gien beurs 
hadde moch pappe him wel lienen. 
En now wol moeke him wiesmaeken dat 
de Duutsers niet van zingen hullen en daj' 
niet zingen mochten van de Duutsers, dat 
was flauweku!, dat wus hij zeker. De 
Duutsers hullen juust een bulte van zin-
gen, vaeke zatten ze bi'j mekere in de 
schiemering van de vroege aovend en 
zongen !ieties over heur heimat. 
Heimat, dat was thuus, wus hij. Dat hadde 
Helmut him verteld. Helmut was een 
lange, schraole man, die in een lekaal van 
de schoele allerhaande spullen ops!eugen 
hadde, die de soldaoten vaeke bruken 
mossen. Hi'j hadde ok vaeke !ekkere 
dingen die hij thuus nooit kreeg, dus 
Helmut was een belangrieke maot. 
Boepgjen, zee Helmut altied tegen him. 
Waoromme dat wus hij niet, mar 't kionk 
wel aorig zoas hij dat zee. Helmut was 
slim wies mit dat kleine boepgjen. 

Hi'j kwam van hiel veer vot, Helmut, uut 
een grote stad die Trier hiette. Daor 
hadden nog Romeinen woond, vertelde 
hij. 
Romeinen, dat weren soldaoten van hiel 
vroeger, doe Jezus nog op 'e eerde was, 
dat maekte Helmut in zien ogen nog yule 
belangrieker. As hij groot was en Helmut 
was weer thuus, dan zol hij wis een keer-
tien naor Trier gaon en him opzuken, dan 
konnen ze saemen de gebouwen van die 



Romeinen bekieken gaon. 
Hi'j zol Helmut wel es vraogen naor dat 
zingen, of Erich, die zong yule mooier. Die 
wus d'r grif alles vanof, wanneer aj' wel 
zingen mochten en wanneer niet. Mis-
troostig steerde hi'j vanuut 't raem van 
zien slaopkaemertien dat hi'j dielde mit 
drie grote zussen. Om uut dat raem kieken 
te kunnen, mos hi'j op een stoel klimmen, 
en de ienige stoel waor ruumte veur was, 
ston gelokkig stief onder de kejuut van 't 
raem. Misschien moch hi'j affienig mar 
aovens zingen. Ja, dat was 't vanzels, de 
Duutsers zongen aovens ok en thuus 
zatten ze vaeke nao 't eten, tegen 't duus-
ter wodden, om de kachel en zongen 
psalms en gezangen. 
Now, daor weren toch vremde teksten bi'j, 
zoas: Daarjuicht een toon, daar klinkt een 
stem, die galmt door gans Jeruzalem. 
Hielemaole onbegriepelik. Hi'j stelde him 
Jeruzalem veur as een stad, en een stad is 
groter as een dOrp, en heur dorp was al zo 
verschrikkelike groot, dat koj' nooit hiele-
maole beraozen. Zels zien vader niet en 
die hadde toch een ofgrieselik hadde 
stemme. Wat veur stemme moj' dan wel 
niet hebben om deur een hiele stad gal-
men te kunnen. 
Of: Weest niet ve,vaard gij kleine stoet... 
In gedaachten zag hi'j dan een groepien 
meensken dichte op mekere drongen 
zwabberbienende over een modderige 
reed bi'j et waeter langes straampelen. 
Eerst docht hi'j dat vervaard ok mit veren 
te maeken hadde, misschien mossen ze 
wel in een gammel, lek botien over dat 
waeter. Mar dat bleek een verkeerde ver-
onderstelling te wezen, nao meerdere 
herhaelings en een staorigan beter begrip 
van de tekst, besleut hi'j dat veivaard mit 
bange wezen te maeken hebben mos. Een 
scharpzinnige konklusie die laeter juust 
bleek te wezen. Hi'j zol nog vaeke ven'aard 
wodden. 
Nog een aandere tekst die zien fantesie 
wel biezunder prikkelde was: Oh mijn ziel 
wat buigtg'u neder... 
Hi'j vreug him of hoe of dat gong as jow 
ziel him daelebeug, zol hij dan ze!s recht-
op staon blieven? Verscheidene keren 

had hi'j al van een ofstaantien toe staon te 
kieken as de aanderen dit stokkien zon-
gen, mar nog nooit had hi'j een ziel zien, 
die him uut et lichem van iene wrong en 
veurover beug. D'r gebeurde dus hiele-
maole niks of zielen mossen finaal on-
zichtber wezen. Dat zol ok wel zo wezen 
mar hielendal tevredensteld was hi'j niet. 
Wat gebeurde d'r as die ziel daor beugen 
lag en ie leupen inienend vot omdaj't niet 
in de gaten hadden? Zat hi'j dan wel weer 
op 'e tied op zien plak? Hi'j besleut om die 
tekst veur de wissighied niet meer mit te 
zingen, want op jow ziel moej' zunig 
wezen, die hej' neudig aj' dood gaon. 
Zo dobberde Breurtien zien leventien 
veerder, en hi'j blunderde van 't iene 
misverstaand in 't aandere, hij kon 't ok 
niet he!pen dat de meensken de wereld zo 
ingewikke!d maekt hadden. 
Etjaor daorop kwammen d'r alderhaande 
grote veraanderings. D'r goonsden geruch-
ten, de meensken wodden zenewaachtig 
en ongeduldig. Bi'j de spoorbrogge wodde 
een trein bescheuten deur geallieerde 
jachtvliegtugen. Laeter gongen de grotere 
buurjongen daor henne om huizen te 
zuken. Zien breur wol ok mit, mar daor 
stak zien moeder een stokkien veur, zoas 
veur elk ze!sstaandig initiatief van man of 
kiender. In dit geval veur ien keer hiel 
terecht, want doe dejongen in 't eupen 
veld bi'j de spoorbaene weren, kwammen 
de vliegtugen nog een keer terogge en 
wodden ze bescheuten. Een maotien van 
zien breur wodde dood thuusbrocht, een 
aandere buurjonge was een bien kwiet. 
Een buurmaegien van een jaor of twintig, 
dat in de trein zeten hadde, was ok omme-
kommen. Zels in heur kleine wereltien 
eiste de oorlog zien tol. 
Daor was Breurtien wel even slim van 
onder de indrok, zo was d'r niet yule meer 
an 't leven. Zien Duutse maoten weren ok 
al lange vot. Op een dag in 't naojaor 
stonnen ze miens allemaole bepakt en 
bezakt op 'e straote. Die gongen naor de 
Ardennen, zeden de meensken, wat veur 
bomen dat now weer weren, wus Breurtien 
niet, en waor ze stonnen en wat de so!dao-
ten daor dan mossen ok niet. 



Pappe was gelokkig weer thuus, hij was 
lange vot west naor Duutslaand, daor mos 
hij warken bi'j de boeren, krek of d'r om 
heur henne niet genoeg boeren zatten. Op 
een naacht was hij stiekem weer thuus-
kommen mit een peer dooie biggen in een 
koffer. Daor wodde hiel geheimzinnig 
over daon, mar Breurtien hadde 't lekker 
zels zien deur een retien tussen de plaan-
ken in de zoolder van de keuken. Daor 
wussen ze niks van, dat retien, en hij ver-
telde et ok an gieniene. Zo kwam hij nog 
es wat te weten. En as pappe thuuskwam 
en ze mochten ailemaole beneden kom-
men behalven kleine Breurtien, dan mos 
hij ja we! zo. De volgende morgen vun hij 
van de biggen niks meer terogge, mar ze 
mossen argens wezen, want in de daorop 
kommende tied was d'r yule meer te eten 
op dat gebied as normaal et geval west 
hebben zol. Breurtien luste et niet, dat 
spul smaekte naor pekelwaeter en varken-
vet. Wat is dat joongien toch een klein tie-
zertien, zeden ze dan. 
Hi'j heurde dat zien vader ailienig mar mit 
verlof thuus was, mar dat ze wat uutvun-
nen hadden om him ofkeuren te laoten. 
En ze kregen et veur mekere ok, want 
laeter had hij gewoon wark in 't dorp. Hi'j 
hadde weckflesseringen om de boverbie-
nen daon, doe wodden zien onderbienen 
hatstikke dikke, en daoromme was hij 
ofkeurd. Now mos hij mit aanderen op 
aile in 't dorp in beslag neumen radio's 
passen. Now, dat was him wel anver-
trouwd. Binnen de kotst meugelike keren 
ston d'r iene bi'j heur thuus op 'e v!iering. 
In die tied had hij een slim hoge donk van 
zien vader, een grote starke man, knoestig, 
tekend deur 't zwaore wark op 't laand en 
in de slaachteri'je, aileman was schoftig 
veur zien kracht en zien drift. Aenliks was 
pappe veur gieniene benauwd behalven 
veur moeke, docht Breurtien. Hoe 't 
meugelik was dat dat maegere, iele vrouw-
gien die grote kerel de baos was, koj' niet 
begriepen. Mar de diep wottelde kristelik-
hied van zien moeder, vol dogma's en 
taboe's verbeud bi'jkaans ailes wat mar 
wat weg hadde van ontplooiing, laot staon 
lichtzinnighied. 

De radio mos dan ok drekt weer terogge, 
moeke vun 't te geveerlik en butendat een 
niet veur 't overleven belangriek ding, wat 
aanders de diefstal rechtveerdigd hebben 
zol. Want zels bi'j heur gong 't overleven 
van 't gezin veur de strenge moraal. 

Op een dag in april heurden ze 't geluud 
van de oorlog dichterbi'j kommen. Zwaore 
hadde boonzen en dreunen, overvliegende 
jaegers, mit een hiel aander geluud as de 
zwaarms bommewarpers die al jaoren, zo 
now en dan naachs overkwammen en die 
een diep ientonig gebrom tewege broch-
ten, as een zwaarm reuzebromvliegen. De 
jaegers goelden en jankten aangstanjae-
gend. 
Feidwebel Walter kwam veurbi'j op 'e 
fietse, in voile oorlogsuutrusting, een 
dikke paanservoeste op 'e nekke. Zwieten-
de trapte die de fiets mit de dikke anti-
pechbanen richting aende van de wereld. 
Wat zol die now weer doen gaon? Intussen 
was Breurtien d'r wel aachterkommen dat 
de wereld daor niet echt ophul. Aj' linksof 
gongen de teerweg op en laeter weer 
rechtsof, dan kwam ie in Hooltpae terech-
te. Die kaante gong Walter op. 
De dreunen kwammen dichterbi'j. Een 
tied lang gebeurde d'r niks, vol spanning 
loerden de meensken vanaachter de gedie-
nen deur de ruties van et raem naor buten. 
Daor kwam Walter terogge, zonder fietse, 
zien uniform hong him in modderige 
fladden om de beerlag. 
'Ganz kaput, an Pulver,' raosde Walter 
triomfaantelik en hij wees mit zien doem 
over de schoolder. 
Waoromme zol hij daor now zo trots op 
wezen moeten as jow hiele uniform en zo 
te zien ok jow fietse finaal naor de barre-
biesies weren? Rere kerel die Walter. Dat 
die lillike Duutser een Kannedese tank 
bedoeld hadde wus Breurtien doe vanzels 
nog niet. 
De volgende dag was ailes aanders. Duut-
sers weren d'r niet meer. lederiene scheen 
verschrikkelik bliede te wezen. Moeke 
begon opiens spontaon in de tuun 



Wolvege -Tuundörp in de tied van de kienderjaoren van Breurtien. 
boven: de melkrieder ridt veur de roomse karke langes naor de botterfebriek 

onder: de krudenierswinkel van wedevrouw Wolters, laeter was hier de slaachterswinkel van 
Jente Veurman. 



Een vaste burcht is onze God te zingen. 
Zomar midden overdag. Vergemie, now 
moch 't zeker miens weer wel! 
Op 'e straote leupen soldaoten in vremde 
uniforms, ze praotten onverstaonber en 
hadden gien oge veur 't kleine verlegen 
boepgjen. Misschien hiette dat in heur tael 
wel niet zo. Bertaolere jongen leupen rond 
mit sigeretten en sukelao, mit rooie mar-
kekiemmen van dejerricans om heur 
riemen en meer van al dat soorte van 
begeerlike zaeken. Breurtien niet. Hi'j 
verston niks, en hi'j duste niet te vraogen. 
Hi'j docht stiekem mit weemoed an zien 
Duutse maoten uut veurige j aoren, die 
weren yule aoriger veur him west. Mar 
doe hi'j dat thuus bi'j ongelok zee, kreeg 
hi'j van zien grotere breur een schop 
onder de kont en van zien moeder een 
dri'j om de oren. 
'Wat zeg ie daor, vergemie, moe'n ze 
daenken dat we nsb-ers binnen?' 
Oeh blikstienders, dat was niet best, wat 
nsb-ers percies weren, daor was hi'j nog 
niet hielemaole aachter, mar in 't dorp had 
hi'j een peer huzen zien, die weren hiele-
maole leeghaeld, en daor hadden nsb-ers 
woond, wodde d'r zegd. Now zatten daor 
vremde soldaoten in en d'r stonnen jeeps 
veur de deure. le konnen mar beter gien 
nsb-er wezen, steijow veur dat ze jow 
spullegies weghaelen kwammen. 
Zien stienen boster, zien segarebaanties, 
en zien mooie slakkeschulpen waor hi'j 
zels vaeke mit een hoop muuite de slakke 
uutpeuterd hadde. Slim schrokken kreup 
hi'j in 't hoekien aachter de grote stoel, 
naost 't gasmeterkassien, zien geliefde 
plakkien om him veur de wereld te ver-
stoppen. 
Dat was de bevri'j ding veur zoveer 't 
Breurtien betrof. 
Wat him nog 't beste bi'jbleven is, dat is de 
locht en de smaek van 't wittebrood. 
Laeter kwam hiel inkeld die smaek nog 
wel es weer boven. Doedertied was 't veur 
heur zowat een kedo uut Luilekker!aand. 
Zweeds wittebrood was et, zeden de 
meensken. 
Die Zweden, die maekten lekkere dingen. 
Laeter, op schoe!e, zol hi'j nog vaeke mit 

ontzag naor die grote lappe op 'e kaorte 
van Europa kieken, enorm groot bi'j oons 
laantien vergeleken, en daor maekten ze 
now dat brood. Daoromme weren die 
Zweden vanze!s ok van die lange blaanke 
meensken mit me!kboerehonnehaor, dat 
mos wel aj' altied zok brood atten. 
miens wodden d'r overal kiender geboren, 
en et kon niet uutblieven, op een gegeven 
mement wodde zien moeder 'ziek'. Ze lag 
op et ziekenzae!tien bi'j de dokter, hiele-
maole an de aandere kaante van 't dorp. 
Daor was hi'j nog nooit west, dat was veul 
te veer vot. Mar opiens mos hi'j bi'j zien 
vader op 'e stange klimmen en pappe 
fietste deur et dorp, over et spoor, over de 
hoeke van Troost, almar veerder. Et zwiet 
brak him uut, steijow veur daj' pappe 
kwietraekten hier in disse drokte, tussen 
allemaole vremde meensken, die allemao-
le naor him keken. Hoe kwam hi'j dan ooit 
weer thuus in zien vertrouwde omgeving, 
mit de stege en de sloot en de vleerbeie-
pollen. Zien knokkels weren wit van 't 
krampachtig vaasteholen an 't stuur van 
zien vader zien fietse. Pappe ree de stoepe 
op en stapte of. Stiefies kiom hi'j van de 
stange. Pappe nam zien kleine knoesien in 
die grote ko!eschoppe van him en nam 
him d'r mit in. Bij de deure mossen ze 
heur kiompen staon laoten, as die d'r now 
straks nog mar weren. Op 't zaeltien 
stonnen een stok of zes bedden, en in 't 
meerst linker bedde lag zien .moeder. 
Ze lachte, dus arg ziek was ze vast niet. 
Tussen de bedden stonnen kleine wiegies 
mit blaerende poppies. 
'Kick es, wat een lief zussien,' zee moeke. 
Vol ofgriezen keek hi'j as bevreuren naor 
't kleine bultien in de wiege. Een lief 
zussien? Hoezo? Hoe kwammen ze daor-
an? Hi'j wol hielemaole gien zussien. Hi'j 
hadde bi'j moeke op 'e schoot zitten wild, 
want hi'j was bange. 
'Geef heur mar een kussien,' zee moeke, 
'mar wel veurzichtig wezen, heur.' 
Stom van benauwdhied keek hi'j zien 
moeder mit grote schrikogen an. Een 
kussien geven? Datte? En mit al die 
vremden d'r bij ok flog? Nooit ien keer. 
Nooit van zien !even. Zwiegende, mit 



branende traonen aachter de ogen schoe-
felde hi'j aachteruut. Hi'j wol wel deur de 
grond zinken. 
'Wat een rere jonge bin ie,' zee moeke. 
'Veuruut,' zee pappe, en scheuf him krek 
zo hadde weer naor veuren. 
'Nee!' jankte Breurtien en hul vaastebe-
sleuten zien kaeken op mekere. 
Grote traonen begonnen langs zien neuze 
te druppen en ruulden over zien blieke 
vertrokken wangen. 
'Et is een verlegen bangeschieter,' zee iene 
van de aandere vrouwen, 'ik zol him mar 
es goed anpakken, a'k jim was.' 
Och rotwief, hool de bek toch, docht 
Breurtien wanhopig. Zien vader, die toch 
al gien toonbeeld van geduld was, pakte 
him roeg in de kraege en zette him buten 
op 'e stoepe. 
'Zitten blieven tot 1k weeromme komme,' 
zee die en gong d'r weer in. Daor zat hi'j 
now, naost zien kiompen, en hij moch niet 
vot, en iederiene kon him daor zitten zien 
en ze lachten him netuurlik allemaole uut. 
Dat rotzussien ok. 
Hoe kwammen ze d'r bi'j, en waoromme 
mos hi'j mit om te kieken, hi'j wus niet 
iens dat ze d'r iene anschaft hadden. En 
dat ok nog wiels moeke ziek was, mooie 
boel, hi'j hadde ja al vier grote zussen, die 
allemaole de baos over him speulden, 
waoromme mos d'r nog zo beslist iene bi'j. 
Flauwe kul. 
Hiel veul laeter kwam zien vader weer 
naor buten. Ze fietsten terogge. Ze zeden 
niks tegen mekere. Hi'j hadde aenliks nog 
wel van ailes vraogen wild, mar dat kon 
now niet meer. 
Pappe was toch al kwaod, en as hi'j now 
vraogen gong waor dat zussien zo inienen 
wegkwam, en wat ze d'r mit anmossen, 
dan zol 't wel niet beter wodden. 
Instinktmaotig vuulde Breurtien dat 't 
nooit weer zo tussen him en zien vader 
botteren zol as veurdat 't kleine zussien d'r 
was. 
Een peer daegen laeter was moeke ok al 
weer thuus, en ze ston ok aiweer an de 
wastobbe, arg ziek was ze vast niet west. 
Et kleine zussien was d'r ok en geneut van 
alleman belangstelling. Och, 't was wel 

aorig mar zoveule biezunders was 't now 
A weer niet. Al dat gepoch dat 't zoe'n 
lief poppien was, vun Breurtien mar dikke 
overdreven. 't Lag mar gewoon te slaopen, 
en as 't niet sleup dan blaerde et. Een 
posien laeter hadde de buurvrouw d'r ok 
al iene. Daor wodde van fluusterd dat 't 
iene van een Duutser was, mar dat kon 
netuurlik niet. De Duutsers weren allange 
vot en Breurtien hadde in de schoele bi'j 
de spullegies van de Duutsers ok nooit 
kleine poppies zien, dat wus hi'j zeker. Hi'j 
vun et mar stom van de meensken. 
Veur de zekerhied hadde hi'j toch nog 
eventies hiel goed keken, mar d'r was niks 
an te zien wat ok mar in de veerste veerte 
Duuts leek. 
Gien helm, gien veldflesse, gien bajonet, 
een hiel gewoon klein poppien. En aenliks 
vun hi'j ze veule aoriger as zien zussien, 
mar daj' zokke dingen thuus niet zeggen 
mossen, had hi'j onderdehaand wel leerd. 

Moeke hadde et vanzels slim drok mit et 
kleine poppien en alle aandere dingen van 
de huusholing en daoromme kwam ze op 
een veur Breurtien rampzalig idee. 
'Volgend jaor moej' toch naor de grote 
schoele,' zee ze, 'ie kun zolange wel naor 
de kleuterschoele, dan kuj' alvast wat wen-
nen.' 
't Hatte zonk him in de kiompen, de 
kleuterschoele. Mar dat was bi'j de roomse 
nonnegies, en daor had hi'j ofschuwelike 
verhaelen over heurd. Kiender die praot-
ten as et niet moch, en dat was meerstal 
zo, die kregen een pepiertien veur de 
mond plakt, en aj' dat deurwiekten mit 
spi'je, dan volgde een nog yule gruweliker 
maotriegel, dan gong ie de kaaste in. 
En doe zien moeder woord hul en him 
hennebrocht hadde, ondaanks zien held-
haftige mar nutteloze verzet onderwegens, 
kwam hi'j d'r al gauw aachter dat 't alle-
maole waor was, die verhaelen, en nog 
yule arger. Die kaaste, die was d'r echt, 
daor laggen allemaole knutseispullegies in 
opburgen, want vieningriek weren ze wel, 
die zusters, zoas ze altied nuumd wodden. 



Kiender van de rooms-kattelieke kleuter-
schoele mit ien van de nonnegies, waor 
Breurtien zoe 'n hekel an hadde. 

Van bodpepier en lucefesdeusies leuten ze 
de kiender komplete poppehuusinterieu-
ren maeken, en 't poppehuus zels ok. 
Dc aandere funktie van die kaaste was 
strafhokke. Aj' herhaeldelik ondeugend 
weren gong ie de kaaste in en dan wodde 
je zegd, dat Zwatte Piet jow haelen kwam 
as hi'j d'r tied veur hadde. lene van die in-
kwisitiedochters gong zels zoveer om ok 
nog krek te doen of ze even mit Sunder-
klaos belde en hoewe! Breurtien niks van 
et hoe en waoromme van een tillefoon be-
greep, maekte et toch een overweldigende 
indrok op 't kleine protestaansejoongien, 
dat tussen 't liemen en 't plakken deur vol-
stampt wodde mit wees gegroeties en ave 
Maria's, want ze leuten gien gelegenhied 
ongebruukt in die tieden. 
Dromerig zat hi'j vaeke deur de hoge 
raemen van 't lekaaltien te kieken naor de 

toppen van de bomen en te steren naor de 
altied blauwe locht, wat him ien keer de 
kaaste opleverde omdat hij niet oplette en 
niet in de gaten hadde dat 't zien beurte 
was om ave Maria op te dreunen. Et leup 
gelokkig nog goed of mit een eernstige 
waorschouwing en een minnegien in 't 
boek van de goedheiig man. 
Hi'j was as de dood veur die nonnegies en 
veur de pepierties op zien mond en veur 
de kaaste. En ok veur 't boekien waor hi'j 
matties van pepierstrokies in vlechten 
mos, want dat vun hi'j verschrikkelik 
muuiik, doe nog niet beseffende dat alle 
veur rechtshaandige meensken ontwurpen 
dingen veur !inkshaandigen moonsterlik 
muuiik binnen. 
D'r weren liekewel twie pilaren van troost 
in zien eerste en waankele schoele-erve-
rings. Twie dingen die ok in laetere jaoren 
veur him vaeke de ienige stimulaansen 
weren om mit een betien plezier naor 
schoele te gaon. Daor was bijveurbee1d et 
luusteren naor verhaelen. Verhaelen in 
alle soorten en vorms. 
Religieuze verhaelen en sprokies, aeventu-
ren en geschiedenissen, hi'j vun 't allemao-
le even mooi. lene van de zusters kon 
warkelik prachtig vertellen, die maekte elk 
verhael spannend. Deur heur verteltraant 
leidde ze him as 't waore.persoonlik de 
wereld van de heiige Franciscus in, of ze 
toverde him een verschiening van de 
heiige Macgd veur de geest. Dan vergat 
hi'j de tied en vuulde hi'j him even ont-
snapt an de gevangenis die et schoelele-
kaal veur him was, dan was 't soms haost 
wel mooi om naor schoele te gaon. 
En dan was daor 't maegien, daor was 
Augusta, jaowel, et zat d'r al vroeg in. Zien 
kleine hattien was overvol mit een verte-
rend vuur, een bliende branende verliefd-
hied. Augusta, even onberiekber as mooi. 
Mit heur dikke bos roodblonde krullen, 
heur lieve wipneusien, en heur pere!ende 
lach. 
Mar ja, ziedaor de hinderpao!en. Augusta 
was een jaor oolder as him, en rooms, en 
hiel zeisbewust, en dochter van een rieke 
middenstaander. En hi'j was even verlegen 
as verliefd, dus gao d'r mar an staon, daor 



was gien beginnen an. Mar ja, naor schoe-
le gaon, was toch ok Augusta zien. 
En iens, op een gelokkige dag kwam 't 
mement waor hij van droomd hadde, 
waor hij zels stiekem Maria veur te hulpe 
reupen hadde, hoewel dat aenliks niet zo 
heurde veur een protestaant. Mar d'r was 
toch gieniene die et wus en ie wussen mar 
nooit of et ok helpen kon. 
In de zaandbak, naost 't lekaaltien, omge-
yen deur een dikke hege, drie bi'j drie 
meter en een krioelende koppel kleuters, 
zat Augusta miens naost him op 'e hoolten 
raand. Hi'j perbeerde mit een roestig 
veuroorlogs vormpien een gebakkien uut 't 
losse zaand te maeken en dat lokte niet, 
en now zat Augusta naost him te kieken. 
Hij kleurde tot onder zien oksels, dat 
ellendige zaand, die rotschoele, die ver-
schrikkelike hoge hege. 
'Dat moej' zo doen,' zee Augusta. 
Ze pakte zien haantien mit et vormpien 
vaaste en begon de bovenste laoge zaand 
vot te schraepen. 
Daoronder lee een vaastere en nattere 
laoge zaand. Augusta nam et vormpien 
van him over en drokte et in de bojem, mit 
de haand greuf ze d'r een klein geutien 
ommehenne en scheuf et vormpien een 
peer keer henne-en-weer. Ze pakte de 
now voile vorm en lee die veurzichtig op 'e 
hoolten raand. Twie keer kioppen en 
muuiteloos leut de vorm 't zaand los, op 'e 
raand lag een keurig zaandgebakkien, 't 
leek zo makkelik. Ze gaf him et vormpien 
terogge en !achte tegen him. Vol ontzet-
ting keek hij mit grote ogen naor et 
stomme zaandbaksel op 'e hoolten raand. 
Wild bonkte zien kleine jongeshattien. 
Augusta had him anraekt. Hi'j wol heur ok 
vaasteholen, teen heur ankroepen, wus 
hij yule wat hij wol. Hi'j wol wat tegen 
heur zeggen, hij wol zeggen: lieve Augus-
ta. Mar daor tussen heur in lee dat mis-
baksel van een zaandgebakkien. Op 'e 
rogge zatten een peer deukies, die deukies 
weren krek spottende ogies, die him 
verlammend ankeken. 
Ze zeden: 'le bin een kiuns, ie bin een 
sukkel, ie kun niet goed pepierties viech-
ten, ie kun niet iens mit een vormpien een 

zaandgebakkien maeken. le bin een verle-
gen schietebroek en lang niet goed genoeg 
veur Augusta.' 
Een beilegien klingelde en de toezichtho-
lende zuster kiapte in de hanen. Diepe 
bedrokt en argens vol knaegende wroeging 
omdat hij niks durfd hadde te zeggen 
sjokte hij mismoedig zien persoonlike ge-
vangenis weer in. 
Daegenlaank zat hij daornao te fantese-
ren van wat hij ailemaole zeggen moeten 
hadde en wat hij de volgende keer tegen 
heur zeggen zo!. Elke keer perbeerde hij 
et in de zaandbak zo uut te mikken dat hij 
in de buurt van Augusta terechte kwam, 
mar ze schonk gien biezundere andacht 
meer an him en scheen him vaeke zels niet 
iens op te marken. 
Langzemerhaand gaf hij de hope op dat 
et nog es ien keertien aanders wodden zol. 
Mar zien verliefdhied verdween niet en 
hij zat stillegies te lieden. Zo vergongen 
die daegen, verhaelen, pepierties vlechten, 
wees gegroeties, en in optocht naor de 
karke. 
Die karke, dat was ok een perbleem. 't 
Was netuurlik een roomse karke, en aj' 
deur de grote deuren kwammen, dan leup 
ie deur een soort hailegien. An 't aende 
daorvan zatten bakkies in de mure en daor 
zat waeter in. De roomse kiender deupten 
heur haand in dat waeter en sleugen dan 
een kruus. Sommige van zien maoties uut 
de buurt, want hij was niet de ienige die 
ze te grazen hadden, die deden dat ok. 
Jannes dee et, mar die was hielemaole 
niks, die kon 't niks schelen vanzels. En 
Lammert dee 't ok, mar die was toevailig 
rooms, dus veur die kwam 't wel goed uut. 
Mar hij was geriffermeerd en dat lag even 
aanders, wat moj' dan? Qieniene hadde 
him verteld hoe hij dat oplossen mos. 
Geriffermeerden sleugen glen kruzen, dat 
vunnen ze ofgoderi'je, wie wet koj' d'r wel 
van in de hel kommen. An de aandere 
kaante, ie zatten wel mooi tussen al die 
roomsen in, en die hadden d'r hielemaole 
gien begrip veur aj' niet mitdeden. Dan 
pookten ze jow in de rogge en wezen op et 
waeterbakkien, want ze dochten eerst 
altied daj't vergeten weren, en zonder 



zoe'n kruus te slaon moch ie aenliks de 
karke niet in. Toch wun de geriffermeerde 
doemdrieging et van de roomse poken in 
de rogge. Over 't algemien lokte 't him 
aorig om de meute te misleiden deur krek 
te doen asof. 
Hi'j stak de haand wel uut naor 't bakkien, 
mar paste wel op om 't waeter niet an te 
raeken en maekte dan roegweg een ge-
baor, dat mit veul goeie wil wel veur 't 
slaon van een kruus anzien wodden kon. 
Hi'j hoopte dan mar dat zien geriffermeer-
de God dat aanders zien zol. En bi'j et 
kni'jevalen dee hi'j krek of hi'j stroffelde, 
daor koj' alle kaanten mit op. 
Toch was 't een hiele gewetensstried. Hoe 
et aenliks kon dat God et van de roomse 
kiender wel goed vun was een perbleem 
waor hi'j mar niet uutkwam. Godsdienst 
was uterst verwarrend en niet arg konse-
kwent, vun hi'j. Dan koj' nog beter in de 
zaandbak zitten en mislokte zaandgebak-
kies maeken waor aanderen jow omme 
uutlachten, hoewel dat ok niet aorig was. 

Dezelde zaandbak zol een belangrieke 
rolle speulen in 't volgende drama waor 
hi'j 't ongelokkige middelpunt van was. 
Onvermiedelik as 't noodlot kwam de dag 
waorop hi'j, zoas zoveule gevangenen, de 
meugelikhied om te ontsnappen overweug. 
En even onvermiedelik vun hi'j de meuge-
likhied en maekte d'r vot-en-daoliks 
gebruuk van mit alle impulsieve improvi-
saosie die him laeter nog vaeke in muullik-
heden brengen zol en die him meerstal 
redden zol, mar disse keer niet. 
De dikke ligusterhege om de zaandbak 
hadde, ofzien van de eupening mit et 
hekke, iene zwakke plak, de ansluting op 
'e mure van 't gebouw. Hier was een 
kleine eupening onderan in de hege, een 
eupening die niet zo opvul, omdat stief 
aachter de hege een aandere dikke polle 
ston. Mar op een kwaoje dag stak Breur-
tien zien heufd ni'jsgierigerwieze deur 't 
gat. 
Tussen de hege en de polle was ruumte, 
genoeg ruumte, en 't gat was groot zat 

veur zoe'n ukkien as hi'j was. Aachter 't 
gat lag de vri'jhied! Veur hi'j 't zels wus 
draefden zien kleine poties de lange laene 
of naor de lokkende poorte die eupen 
ston. 
Spietig veur him was disse ongeheurde 
inbreuk op 'e strenge regels, disse rebellie, 
disse antaasting van 't klerikaole gezag, 
niet gehiel en al onopgemarkt bleven. 
Veur hi'j halverwege was, had de toezicht-
holende zuster de bloedhonnen loslaoten, 
en een hiele hodde van kleuters, veural 
maegies, want die bin op die leeftied nog 
yule gezagsgetrouwer, draefde aachter him 
an. Ruum veur de lonkende poorte had-
den ze him te pakken. Zien wanhopige 
verzet brak, toegelieke mit zien hattien, 
doe hi'j zag wie him as eerste in de kraege 
pakt hadde. Jawel, ze was 't, Augusta, zien 
geliefde, zien anbedene, now zien verraod-
ster, zien Judas, 't dee him veur iens en 
veur altied zien vertrouwen in 't zonuum-
de zwakke geslaacht verliezen. 
In triomf wodde hi'j teroggevoerd, een 
haost ontsnapte kristen die de arena in-
jacht wodt, een mattelder die de braand-
staepel veur him zicht. Daor gong hi'j de 
kaaste in, en Zwatte Piet was al onderwe-
gens mit een grote zak waor gien ontsnap-
pen uut meugelik was en waor hi'j haost 
niet aosem in haelen kon. Hi'j ston doods-
aangsten uut, mar ze zollen him niet 
raozen heuren van benauwdhied, zoas ver-
scheidene aanderen die in de kaaste 
terechte kwammen. Allienig de wat oolde-
ren, de gehadde deugenieten, die heurd' ie 
meerstal niet. Toch kwammen die ok 
altied hiel bliekies en verlegen weer naor 
buten. 
Doe d'r aenliks veerder niks gebeurde, 
zakte zien aangst en kregen wraokgevu-
lens de overhaand. 
Die rotmeid, die rotnonnen, die rotschoe-
le. In 't diepe duuster van de kaaste taast-
ten zien hanen over de onderste plaanke. 
Potties hem, een varfdeuze, pepieren 
vlechtstrokies, staepels pepieren vlecht-
strokies. Op 'e taast smeerde hi'j een 
pottien gluton leeg tegen de mure van de 
kaaste. Hiel sekuur verscheurde hi'j 
vlechtstrokien nao vlechtstrokien en 



plakte ze bliendelings op 'e waand. Een 
twiede pottien gluton, pepiersnipperties 
plakten op 'e plaanke. Hi'j was zo verdiept 
in disse inspannende bezigheden, dat hi'j 
niet iens murk hoe de sleutel van de 
kaastedeure langzem ommedri'jd wodde. 
Mit zoks waj' aenliks wel as een rauwe gil 
omschrieven kunnen zollen, sleurde de 
zuster him uut de kaaste. Grote konster-
naosie overal, veural omdat meneer 
pastoor krek even oversteuken was, de 
karke was ommes an de aandere kaante 
van de weg. Meneer pastoor keek liekewel 
niet iens naor him, waorschienlik omdat 
hi'j toch mar een ofvalige ketter was, hi'j 
leut 't an de kapelaan over om 't karkelike 
en 't mannelike gezag gellen te laoten. 
Nao een peer flinke vegen mit een Spaans 
rietien wodde hi'j deur de kapelaan bi'j 't 
oor pakt en votbrocht. De laene of, de 
poorte uut, linksof veurbi'j de botterfe-
briek recht op zien huus an. Tegen de tied 
dat ze thuus ankwammen, hadden de tam-
tams heur wark a! daon. Zien moeder ston 
al in de deure. 
Ze nam him over van de kapelaan deur 
zien aandere oor vaaste te pakken, even-
ties wodde hi'j an alle twie de oren henne-
en-weer rokt, doe leut de kapelaan nao 
een laeste gemiene hadde kniep los. Toch 
gaf hi'j de veurkeur an de geestelike, want 
moeke mit de dunne, starke vingers van 
een maegere huusvrouw, die al jaoren 
slooft veur heur gezin, die kneep veule 
hadder. 
'Vergemie, lillike deugeniet,' zee moeke, 
dus was 't goed mis. 
Dat vergemie kiassificeerde hi'j laeter as 
een geriffermeerde vluuk, die ongetwie-
feld ofleided was van veigeefmij wat in de 
gegeven situaosie nogal vremd was, want 
niet zien moeder, mar hi'j hadde die 
vergeving now juust zo hadde neudig. 
Moeke hul d'r aandere inzichten op nao. 
Ben snarpende dri'j om de oren en naor 
boven. Wat d'r veerder nog tussen zien 
moeder en de kapelaan bespreuken wodde 
ontgong him daordeur, mar 't was aachter-
of bezien al mit al een mooi risseltaot, dat 
hi'j nooit weer naor de kleuterschoele 
hoefde. 

Ditte, en nog yule meer overkwam 't 
kleine Breurtien nog veurdat hi'j zels mar 
op 'e grote schoele zat. Wat zol him veer-
der nog allemaole te waachten staon in 't 
muuilike leven? 
le moe'n 't mar ofwaachten. 

Aende van disse episode. 



Veurbl*'j, veurbi'j, veurgoed veurbi'j 

Disse keer aachterin De Ovend een plae-
tien van et dorp Makkinge, omdat et de 
laeste tied nogal es in et ni'js west het. Et 
centrum van Makkinge het hielemaole op 
'e schoppe west, alles is opni'j inricht en 
bestraot. D'r bin oolderwets andoende 
lanteerns daelezet en d'r is gien verkeers-
bod meer te bekennen. Om et mar es in 
knap, medern Stellingwarfs te zeggen: 
Makkinge, et dorp dat in de geschiedenis 
tot twie keer toe et heufdplak van Oost-
Stellingwarf west het, het een goed slaegde 
facelift ondergaon. 
Op 'e foto hierboven staon trouwens ok 
gien verkeersbodden. We kieken recht op 
Villa Nova, et tegenwoordige doktershuus, 
an. D'r is elektrisch en de tramreels liggen 
in de straote. Uut welk jaor disse foto 
stamt, weten we niet. We weten wel dat de 
tramlijn Oosterwoolde-Stienwiek op 16 
meie 1914 in gebruuk neumen en in 1964 
opbreuken wodde. Argens in die vuuftig 

jaor is disse foto maekt. 
Weten jim wanneer, lezers? En kennen 
jim de meensken op 'e foto? Jim reakties 
graeg naor de Schrieversronte. 
En gaot et jim ok zo? As ik die oolde 
dorpsfoto's zie, moe'k drekt an dat mooie 
lietien van Wim Sonneveld daenken. 

Dat dorp van toen, het is voorbif, 
dii' is al wat er bleef voor mif, 
een ansicht met herinneringen... (jv) 




