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Oene Bult

De Kommesaores vertelt niet: ’Oan twa
talen ha wy gendch, oars ferslaan wy

deryn!’

Al schrievende over oonze beide burge-
meesters in de veurige nommers, dochten
wi’j - van de redaktie - d’r goed an te doen
een vraoggesprek mit de Kommesaores
van de Majesteit in Frieslaand te hebben.
Ok om him reageren te laoten op uut-
spraoken van de eerste burgers in West-
en Oostaende. Die twie zaggen al mit be-
langstelling uut naor de antwoorden van
heur ’baos’. De Ovend as medium in
poletieke en bestuurlike zaeken. Et kan
verkeren..., om mit Bredero te spreken.
Dus toogde ik op een goeie vri'jdag (docht
ik) naor de heufdstad Liwwadden. Ik
daenk d’r goed an te doen om persoonlik
een ofspraoke veur een vraoggesprek te
maeken en toegelieke es te kieken, waor
de heer LM.L.H.A. Hermans zien wark-
plak het. Et is, donkt m1’j, altied goed om
veurof een betien de sfeer te pruven waor
de ondervraogde him daegeliks in be-
weegt. Now, dat he’k marken kund!

In de auto zwalke ik even op de Twiebaks-
mark omme, veur et Provinsjehiis. D'r
staot gien inkelde anwiezing hoe aj’ daor
parkeren moeten. Gien witte of blauwe
strepen op de weg, gien parkeerbod, ok
niet veur invaliden, alliend argens in de
veerte staot een grote P van de parkeer-
geldontvanger. Ik zette de moter van de
auto stille en lope de deure in om de
portier te vraogen hoe te haandelen. De
man aachter de monitors is deur et koe-
gelvri’je glas alliend via een mikrefoon te
spreken. Hi’j wet ok niet hoe et moet,
‘maar u kunt wel in onze parkeerkelder
terecht.’

"Waor is die?’

’Even rechtuit en dan rechtsaf.’

Ik doe aldus. Gelokkig het de parkeerpeli-
sie niet west en gaot de slagboom op ’e
tied omhogens, want et gaot in sneltrein-

vaort naor beneden.

Daor zie ik nog een leeg plak en dri’je de
auto d’r henne. Ofsluten, en now weer
naor boven. Hoe kom ik daor? Een men-
nigte deuren geft mi’j een keuze. Ok de
goeie? Een stemme ropt deur de kelder:
"U kunt wel boven komen!” Big brother is
watching me. Ik roep: '"Hoe dan?’ Gien
antwoord. De portier aachter de monitors
kan bliekber wel wat ommeroepen, mar ik
kan niet terogge praoten. Toch vien ik de
deure, die mi’j naor boven leidet.

Gerust kan ik now mien bosschop doen,
naodat ik mi’j bekend maekt hebbe.

'Ik wil graeg een vraoggesprek mit de
Kommesaores.’

Et Stellingwarfs wodt goed begrepen.
’Maar dat gaat zo maar niet!’

(Wus ik ok wel, mar soms hool ik me veur
de domme).

"Hoe dan wel?’

Ik zal u in verbinding brengen met het
Sekretariaat.’

De man tillefoneert now op twie lijnen.
Iene mit mi’j, vanaachter et dikke glas, en
iene mit et Sekretariaot.

Nee, zo beschikt et Sekretariaot, dit is een
geval veur de ofdieling Veurlochting van
de perveensie. Now gaot de portier an drie
tillefoons hangen. Besluut van de tillefoni-
sche vergeerdering: iene van de ambteners
van Veurlochting zal naor beneden kom-
men en mien verzuuk opstellen en dat dan
netties an et Sekretariaot geven, zodat die
een ofspraoke maeken kunnen mit de
Kommesaores. En de uutslag zal an mi’
bekend maekt wodden deur de ofdieling
Veurlochting. En passant grist de veur-
lochtster mi’j een Ovend uut de hanen; dat
blad kent ze niet. En vragt mi’j om een
adres waor as ze mi’j berikken kan. De
portier mompelt zokzowat van: 'U had



beter door het gebouw kunnen lopen en
was Hermans dan misschien wel tegen het
Lijf gelopen.’

Ik dwaele wat deur de betonnen bunker,
mit een protte marmer. Et is allemaole
nog slimmer as een baankgebouw en wat
vaalt hier now te haelen? Een protte
trappen naor oneindig vule ofdielings in
neonverlochting. Aanders is et hier hiele-
maole een bunker van duustere zaeken.
En overal vrouwluden in VVD/D66-outfit,
mit blauwe halsdoeken en zo. Bi’j een
taofel mit et bottien: Hjir my smookt
wurde, stik ik een sigerette op. Mar een
askebak is d’r niet. Iene van de vrouwlu-
den brengt d’r twieje. Mar et anbod veur
een bak koffie volgt d’r niet. Ik scharrel
naor de biebeltheek toe. Maek mi’j be-
kend en vraog as ik hier De Ovend ok
vienen kan. Alle nommers blieken hier in
een laegien te liggen. (Dat wus Veurloch-
ting bliekber ok niet). Ik praote wat mit
een ambtener over de meertaelighied in
Frieslaand.

"Twa talen is gen6ch,’ zegt de man, ’oars
ferslaan wy deryn.’

As ik zeg, dat een protte Stellingwarvers
dat daegeliks wél moeten, is zien bescheid:
'Dat is dan jim perbleem.’

Ik bekiek nog even de Staotezael. Te
donker om de Latiense spreuken te lezen.
Die in et Frysk bovenan de trappen bin
goed te volgen. Mar gieniene in et Stel-
lingwarfs, et Bildts, of zo. Mit die twie
taelen het de ambtener grif et Nederlaans
en et Fries bedoeld. Al et aandere is
tevule. De adverteensies op een publikao-
siebod - waor ambteners/bestuurders heur
boot, caravan of twiede huus in anbieden -
bin allemaole in et Nederlaans steld.
Prijsopgave na bezichtiging.

As ik om et frisse binnenplak henne stapt
bin, zuuk ik de parkeergerage weer op.
Now bliekt mi’j pas dat ik op et risserveer-
de plak van dippeteerde S. Jansen staon
hebbe. En begriep ik, dat de Kommesao-
res bliede is mit zien achttien bi’jbaenen.
Hoeft hi’j niet altied in dit verdomde
donkere nust te zitten. Op e Zwaog
(Beetsterzwaog, waor de heer Hermans
woont), zal et hiel wat lochtiger wezen.

Om een laank verhael van een weke hier
wat kotter te maeken: ik hebbe vier keer
naor de ofdieling Veurlochting beld om de
uutslag, mar de hieltied was de betreffen-
de ambtener of 'niet op haar plek’ of ’in
vergadering’. Bliekber zonder bericht an
heur kollega’s aachter te laoten. (Zi’j het
twie keer perbeerd mi’j te berikken.) Een
weke laeter lokt et mi’j heur an de tille-
foon te kriegen. Besluut: 'De Kommissa-
res heeft geen tijd, zal ik als alternatief ge-
deputeerde Mulder vragen, die komt uit
Stellingwerf en heeft taal en kultuur in z'n
portefeuille.’

Ik smiet dit niet vot en zi’j zal dat regelen.
Mar zeg wel: ’Ik zuuk de Kommesaores
thuus wel op.” En daenke: In Frieslaand
moe’n disse dingen toch makkeliker te
regelen wezen? Gien wonder dat d’r in de
wereld al zovule verkeerd gaot, as et hier
al niet beter kan.

Aovens belle ik naor et huus van Her-
mans. Een maegien lat mi’j mit heldere
stemme weten, dat heur vader now niet
thuus is, mar dat ik et tussen tiene en half
elven wel weer perberen mag. In dat half
ure is de tillefoon konstaant bezet.

Dan, op zaoterdagmiddag, mar op zien
huus an. Neffens et tillefoonboek in de
Patrizekloft, mar neffens de ni’je bewoners
sund 1 meie in et Helomapark. De witte
muren van de villa gleensteren in de
zunne, mar op mien bellen wodt niet los
maekt. D’r is ok gien aander teken van
leven as een vrouwludefiets naost et huus
en een speulgoedpistooltien op de grond.
Toch liekt et hier wel hiel 'royal’ wonen,
mar de femilie zal nog wel wat vekaansie-
daegen tegoed hebben, nao et skiitsjesilen,
keatsen en de Sneekweek van disse zom-
mer. Et feest van et vraoggesprek gaot
now dus niet deur. Naachs lig ik d’r wak-
ker van, want now kriegen de beide burge-
meesters heur antwoorden ok niet. Et
medium raekt hier verstopt. Dan droom ik
et vraoggesprek.

Hoe was et om hier in meertaelig Frieslaand
te kommen?

’Oh, helemaal geen probleem. Ook hier
leven we in Nederland en kan iedereen
met Hollands best terecht. Luister maar



naar Radio Friesland. De vragen worden
in het Fries gesteld en de antwoorden
vaak vlot in het Nederlands gegeven. Geen
enkel probleem. Bovendien ga ik binnen-
kort m’n eerste toespraak in het Fries
houden. M’n ambtenaren maken dat klaar
en ik hoef de rede alleen maar uit te
spreken...’

Mit bjusterbaarlik d’r in?

'Nee, de sokken dér yn!’

Hoe was et om Haans Wiegel op te volgen?
’Geen enkel probleem. We zijn beide van
de VVD. Weten dus van de hoed en de
rand, hoe de VVD Friesland wil blijven
bezetten. Alleen wat lastig, dat de man
hier is blijven wonen. Kijkt altijd een
beetje over de schouders mee. Lastig,
maar toch geen enkel probleem.’

Hoe kieken jow tegen de Stellingwarven an?
Zien jow die wel liggen?

Ja, ja, toch wel. Ik ben door Vesuvius te
Elsloo voor m’n werk gedoopt, geen enkel
probleem. En laatst nog ben ik voor Radio
Centraal geweest. Aardige mensen daar,
geen enkel probleem.’

En moe’n die twie gemienten bi’j mekeer?
’Nou, nou, tijdens mijn voorganger zijn de
herindelingen geweest, dat lijkt me nu niet
relevant.’

En as et volk dat wel wil en de burgemnees-
ters ok?

"Het volk kan wel van alles willen, maar
daarom gebeurt het nog niet. Ook anderen
moeten er over oordelen, en dan staan de
kaarten er niet zo best voor, voor de
Stellingwerven.’

En de beide Stellingwarven naor Drenthe?
"Nee, nee, dat zou economisch in deze tijd
niet verantwoord zijn.’

Ekonomisch veur wie?

"Nou, ook voor mijj...”

En de tael daor?

’Geen enkel probleem. We hebben er aan
meegewerkt, dat de status verhoogd is.
Geen enkel probleem. En verder moet u
nuances maar aan Bertus Mulder vragen,
want die weet er alles van. Ik ben voor
m’n werk veel in het westen en soms in
Leeuwarden en dan denk je niet gauw aan
een klein gebiedje als de Stellingwerven,
helemaal onderaan de provincie.’

Daenken jow hier lange te blieven?

Now ja, daar beslist m’n vrouw, m’n gezin
ook over mee. Ik wilde wel graag Fries-
land doen en het wonen hier is heel aan-
trekkelijk, maar het kan ook best een
springplank worden naar een minister-
schap, maar dan moeten de kinderen toch
eerst wel van school zijn, of we blijven hier
ook wonen, net als Wiegel, en ik betrek
een optrekje voor me zelf in Den Haag...
Maar vooralsnog doe ik m’n werk hier met
veel plezier. Geen enkel probleem...’

Ok niet mit die bunker in Liwwadden?
"Nou, nee. Hier en daar kan het wat beter,
maar dat blijft altijd. ’t Kan altijd beter. En
de mensen werken er hard, heel hard.
Bovendien, zo vaak ben ik er nou ook
weer niet, m’n bijbanen maken dat ik vaak
in de Randstad ben en de bossen van
Beetsterzwaag lokken continue...’

De Kommesaores moet now ’stante pede’
naor de t.v.-studio veur al weer een inter-
view.

Ok an mien droomd vraoggesprek is te
marken, dat ik et Provinsjehlis meens- en
Stellingwarf-onvrundelik vien. As et aan-
ders is, mark ik dat wel van de ofdieling
Veurlochting (of toch et Sekretariaot?), of
van de heer Kommesaores himsels, dan
wel in een vraoggesprek van alle drie. En
van wat een tiental aanderen van heur
Kommesaores vienen. Ik blief ni’jsgierig.
Mar wie het wat mit de Kommesaores te
maeken, die ik vraogen kan om een betien
eerlik antwoord?

Naoschrift: Ok een uutneudiging veur een
vraoggesprek mit dippeteerde Mulder het
mi’j sund 30 augustus nog niet berikt.
Maller as bi’j Veurlochting kan et niet!

Veertien daegen laeter, 13/9, kwam de
nuging veur een vraoggesprek mit dippe-
teerde Mulder op 7 november (die ik mit
daank anneem), as alternatief veur een
interview mit Hermans. Te laete dus veur
dit nommer van De Ovend. Mien "’Komme-
saoresverhael’ (hierboven) was doe al bi’)
de redaktie inleverd. (ob)



WAT VIENEN ZI' VAN HEUR KOMMESAORES?

Ok in et dadde pat van disse trilogie over bestuurders hebbe ik een tiental meensken
vraogd wat as z1’j van heur Kommesaores vienen. Ok op dit plak daank veur de mit-
warking! (ob)

Remco Heite (burgemeester Stellingwarf-Westaende, Wolvege): 'As persoon: hiel plezierig,
ongedwongen, makkelik, gien flauwekul. In funktioneren: bermuuit him mit beleid, ok
iene die mit bestuurt; iene die zien nekke uutstikken durft.’

Een koopman op de Ni’jstad (Liwwadden): "Poletyk is in protte teater, mar wol op
s kosten.’

Een wegwarker bi’j Drachten: ’[n man mei sa’n Limburgse tongfal yn Fryslan, dat wurdt
niks.’

Jannie Liemburg (lereres, De Gediek): 'Hy liket my arrogant. Oer it hynder tild, dy’t
mient altyd te winnen.’

Mr. L.H. Lesterhuis (burgemeester Stellingwarf-QOostaende, Oosterwoolde): 'De man is
plezierig in de omgang, harde werker. Groot voordeel, dat hij gemeentebestuurder is ge-
weest (Zwolle). Weet waarover hij het heeft en is gemakkelijk telefonisch bereikbaar.
Als het via de ambtenarij moet gaan kan het wel drie of vier maanden duren.’

Serveerster (in restauraant an de Ofsluutdiek): Ik kin de man net, né, ik kin him net.’

Karst en Saakje Berkenbosch (keunstschilder, lerer/es, Berkoop): 'De man liekt te vroeg
oold. Wil overkommen as bedaegd, mar moet et leven nog leven. Vuult him wel betrok-
ken en dient him an as een nette, fesoenlike meneer, mar niet onsympethiek.’

Henk Schurer (ambassadeur Vesuvius, Else): ’Et hiet, dat hi’j bargen verzetten kan,
mar het hier neffens mi’j nog gien heuveltien verplaetst. Frieslaand ligt bi’j Den Haag
op et voetenaende en de Stellingwarven bi’j Frieslaand onderan.’

Kerst Huisman (van de L.C.): 'Een jonge, niet ideologische bestuurder, die hier een tus-
senstap maekt tussen Zwolle en Den Haag. Funktionele belangstelling veur taelen en
kulturen. Zit hier niet vaaste. Een gewoon meens, waor aj’ ok mit over gewone dingen
as voetballen praoten kunnen.’

Eelke Lok (van Omroep Frieslaand): 'No’t de L.C. him oanfallen hat, giet er de

striid oan en bliuwt hjir. Te infrysk: as er kieze moat tusken Hearrenfean en Ajax,
kiest er foar Ajax. Cambuur komt net oan ’e oarder, of boargemaster Apotheker moat
him Gtnoegje.’

Pieter Anko de Vries (van et F.D.): 'Ambitieuze man. Typysk foar him it halden fan
hearings. Komt diplomatyk oer. Ik freegje my of oft hy wol safolle fielt foar Fryslan. Ropt
by my gjin grutte reaksjes op. Wiegel hie earder al bining mei Frysldn troch syn simmer-
wente hjir en boot.’
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Et is nog al lokt om de Kommesaores indertied, op 1 oktober 1995, op et eerste Stelling-
warver Boekebal in Wolvege te kriegen... Starker, et was gien inkeld perbleem...

Pieter Jonker (raodslid veur de PvdA, De Haule): 'In mien ogen een man mit visie
en daodkracht. Het een hekel an oolde koenen uut de sloot haelen. Fris bestuurder,
die minder op de veurgrond tredet as Wiegel.’

Klonklusie: De Kommesaores dot et bestuurlik bi’j bestuurders wel goed. Is bi’j
gewone burgers vaeke onbekend. Funktionaorissen die wat vaeker mit him van doen
hebben vienen him wel toegaankelik. Wet te min van wat him in et Perveensiehuus
ofspeult. Een extern orgenisaosieburo zol die zwik daor es deurlochten moeten. (ob)

Kommentaor: Et is mar goed, dat d’r aanst ien noordelike perveensie (Kanton/Bun-
desambt?) komt, mit as heufdstad Grunningen. Dan kan ok alle tael- en kultuurper-
blemetiek zien gerak kriegen over greenzen henne. Mit Hans Alders as Kommesao-
res; die is kreatief en flexibel genoeg. De verni’jde stad Grunningen is d’r klaor veur,
perveensionaole kraanten en tillevisie doen al et ien en aander in de maande; lopen
op disse ontwikkeling veuruut. Loek Hermans en Relus ter Beek kun dan weeromme
naor poletiek Den Haag, in et twiede paorse kammenet van Kok. (ob)



Krummelties

GRAMMATIKA VEUR ELKENIENE

Omdat Henk Bloemhoff ziek thuus is,
komt zien bi’jdrege an disse Ovend, Gram-
matika veur elkeniene, te vervalen. We
hopen dat Henk in et december-nommer
weer van de perti’j is. (jv)

OOLDE POOKPRIES 1997

Ankem jaor wodt veur de vuufde keer de
Oolde Pookpries uutrikt. Disse literaire
pries is in 1988 insteld deur de gemienten
Oost- en West-Stellingwarf mit de bedoe-
ling om et schrieven in et Stellingwarfs an
te vieteren. De vier prieswinners an now
toe weren: Karst Berkenbosch, Boele
Land, Benny Holtrop en Jan Oosterhof.
Meensken die mitdoen willen moe’n heur
wark veur 1 meert 1997 insturen. De pries
bestaot uut een oorkonde en vuuthonderd
gulden.

Et riegelment en de inschrief-formelieren
bin te kriegen bi’j Gerard Floor op ’e
ofdieling Welwezen van et gemientehuus
in Oosterwoolde. Doe mit! (jv)

NI'JE UUTGIFTEN EN HERDROK-
KEN

Vlak veur de sutelaktie verschenen d’r nog
tal van ni’je uutgiften en herdrokken br’j
de Stellingwarver Schrieversronte. Al-
dereerst verscheen op 27 september de
Stellingwarver Spreukekelinder 1997 mit een
prachtige illestraosie van huze Lindenoord
in Wolvege d’r op, maekt deur Peter
Lazarov. Pieter Jonker is de saemensteller
van de kelinder. De kelinder kost f 18,95.
Op 4 oktober verschenen d'r twie ni’je
boeken: de roman Gezichten aachter
matglas van Benny Holtrop en de bundel
Zwalken deur et Fries-Drentse woold (diel
2) van Wiebe H. Scheenstra. Gezichten
aachter matglas telt 160 bladzieden en kost
£22,50. Et boek van Scheenstra is lieke
dikke, d’r staon een protte foto’s en teke-

nings in. Et kost £ 24,50. Op 27 september
kwammen d’r ok nog drie herdrokken uut:
de twiede drok van Na driemaal klokklep-
pinge. De Westhoek van Fokke Midden-
dorp en de dadde drok van Johan Veen-
stra zien romans Een viinder van zulver en
Naachs goelen de honnen. De herdrokken
kosten respektievelik f 24,90, f 15,90 en

£ 16,90.

Op 7 oktober, op zien negentigste verjaor-
dag verscheen et boek Dirk Kerst Koop-
mans, de schilder van de Scheene. D’r staon
een protte ofbeeldings van Koopmans zien
wark in. In oktober kost et boek f 27,50,
daornao f 37,50. Guus Hellegers schreef
een verhael over Koopmans zien wark.

Gv)
REKORD SUTELAKTIE

De sutelaktie is van ’t jaor geweldig goed
verlopen. D’r is veur een enorm rekordbe-
drag an Stellingwarver boeken en kelin-
ders verkocht.

Was veurig jaor de f 25.000,-- al een
rekord, now is d’r in drie daegen veur

£ 28.800,-- verkocht. De opbrengst van de
naojaorsmark in Oosterwoolde komt daor
traditiegetrouw nog bi’j. In et december-
nommer komt et eindbedrag, now al be-
daanken we alle meensken, die d’'r zoe’n
grandioos sukses van maekt hebben. En
ankem jaor gao’'we d’r weer veur! (jv)



Karst Berkenbosch

Flying Stars

Interview mit Wiebe Bruinenberg en Lieske Schiere

De Flying Stars uut Hooltpae bestaon
toekem jaor 50 jaor, tied dus veur wat
extra ommedaenken en inkotten een
heuse CD.

Omdat Wiebe veerweg de ooldste rechten
het, - hi’j is bi’j)kaans van de oprichting of
bi’} de Flying Stars betrokken, - begin ik
mit him. Now, vule vraogen hoej’ die man
niet te stellen, want a’k him praoten laoten
hadde, dan ha’k d’r now nog zeten. Wiebe
zit 47 jaor in et bestuur en is ongeveer 45
jaor veurzitter. Alliend bi’j mien eerste
vraoge: "Wat doen de Flying Stars?’ kikt
hi’j een betien muuilik.

"Tsja, wat za’k daor now es op zeggen,’
zegt hi’j, ’t is een soort kabberet-revu.’
’Mar dan wel in de oolde betekenis van et
woord,’ vult Lieske an.

Mit mien twiede vraoge het Wiebe bedu-
dend minder muuite.

"Wanneer en waoromme bin de Flying
Stars opricht? Now, barg je dan mar aj’
zoe’n vraoge stellen. ’t Is krek as mit een
champagneflesse: as de korke d’r of is, is
d’r gien holen meer an. Slim interessaant,
mar ik zal toch perberen et een betien
saemen te vatten.

De Flying Stars bin ontstaon op een
gezellige aovend van SCO in ’46. De groep
komt vot uut de meziekverieninge en
wodde van de oprichting of in ’47 leided
deur Lood Hoekstra uut Noordwoolde.
Sommige leden weren lid van "Melodia’
uut Wolvege. De klemtoon lag in et begin
veural op meziek en zang. Een tal schet-
sies zorgde d’r veur dat et een hiel ofwis-
selende aovend wodde, die deur de
meensken ommeraek wardeerd wodde.
Nao Lood Hoekstra kwam Henk Oostra,
mar omdat hi’j gien meziekdirigent was,
hebben ze besleuten om et roer in de
jaoren 60 omme te gooien en kreeg et de
opzet die et tot vandaege-de-dag het.
Netuurlik verget hi’j niet een tal meensken

te numen die heur slim inzet hebben veur
de groep, zoas Geertje de Graaf, die al
van heur achtste jaor of mitspeult, Roelof
en Geesje Delfsma en Jenny Elzinga.
Wiebe staot speciaol even stille bi’j de
femilie Oostra, ome Jehannes en tante
Roel. Jaoren rippeteerden ze daor in de
veurkaemer. Ze kregen d’r altied volop
koffie en toch hebben die meensken d’r
nooit wat veur hebben wild.

'D’r hebben,’ zo vertelt Wiebe op mien
vraoge over et tal meensken dat lid west
het van de FS (laot ik et mar ofkotten in et
vervolg), ‘wel zoe’n honderd meensken
mitdaon in de loop van de jaoren. Ze
hebben veural vule meensken leverd an
orkessies. O.e. de 'Red Comets’ en de
’Keuningsbarger muzikaanten’. Siegrid
Hof het zels via de FS de tillevisie haeld.
Ze was o.e. de zangeres van de "Daylight
Superband’.

Ze hebben bi’j de FS altied et systeem had
dat elkeniene die mitdot tekent veur een
jaor. Mar veurdat hi’j of zi’j tekent, vint d’r
eerst een auditie plak, want de FS is,
ondaanks et feit dat et poere ammeteuris-
ten binnen, professioneel genog om niet
elkeniene de plaanken op te sturen. Ze
gongen vanuut de FS ok riegelmaotig de
telentejachten bi’j daele om ni’j telent op
te sporen.

Op mien vraoge over de 'ups’ en downs’
zocht Wiebe, ze hebben in de loop van de
jaoren nogal es wat te stellen had mit
drummers. Die meensken houwden altied
vusen te hadde. Mar einliks kuj’ rustig
stellen dat grote krisissen de FS veurbi’j-
gaon binnen. Et was daor een te homoge-
ne groep veur, bi’j wie de gezellighied en
et leveren van een goed produkt veurop
ston. Tegenwoordig warken de FS mit
kassettebaanties, en dat is wat makkeliker.
Hoe staot et mit et tal optredens van de FS?
"Veurig jaor,’ vertelt Wiebe, ’bin we een
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Wiebe Bruinenberg geft anwiezings an de Flying Stars.

twintig keren vot west, mar daorveur was
et soms een gekkeboel. We bin ok wel es
35 keer vot west, en dan was et een hiele
toer om et spul bi’j mekeer te holen. Hoe
groter de groep, hoe meer aj’ rekenschop
mit mekeer holen moeten. Toch gaon ok
op verjaordaegen de meensken rustig vot
te speulen. Dat komt now ienkeer soms zo
uut.’

En dan te bedaenken dat de meensken d’r
niks veur kriegen. (opm. K.B.)

Lieske is vraogd om bi’j de Flying Stars te
kommen, doe ze nog bi’j de Fryske Krite
in Wolvege speulde. Daorveur zat ze bi’j
de akkordeonklub ’de Nihona’s’ uut
Ni’jehoorn. Ze deden daor bi’j de uutvoe-
rings ok wel es een schetsien en dat was de
FS vanzels niet ontgaon. Ze het nog wel
auditie daon, mar was in feite al anneu-
men. Deur heur keuze veur de FS het ze
de Fryske Krite d’r wel an geven moeten,
want mit twie keer rippeteren in de weke
en dan ok nog een twintigtal uutvoerings,
hej’ et drok genog.

Lieske is in de FS bried inzetber. Ze kan
van alles: ze zingt, zowel serieuze as
kabbereteske vassies (ze nuumt as serieu-
ze nommers: Duzend Leerzen van Harmen
Houtman en Mien anneumen kiend van
Diana Vredenberg) en speult pattietoeren
de vliegende steerns van de hemel. Ze het
ok nog in et bestuur zeten.

'Ik hebbe wel vaeke de wat onneuzele
rollen die a’k speulen moete,’ zegt ze, ’een
protte verschillende typen.’

Naost heur FS-karriere het ze lestdaegs
bi’jkaans laandelike bekendhied kregen
deur heur optreden in de boerebrulloft op
’e Jouwer, tegere mit Henk de Vent.
’Och,’ zee ze daor over lestdaegs in Ber-
koop, 'trouwen kuj’ wel een stokmennig
keer, mar zoe’n brulloft as op ’e Jouwer
maek ie mar ien keer in je leven mit.’

Op mien vraoge wat heur ambities binnen,
antwoordt ze: ’Een protte aorige dingen
doen. Ik hebbe laest ok mitdaon an et
koncert mit Euphonia en hadde daor te
maeken mit Rients Gratama en Roel



Oostra. Een prachtige ervering, die ik
zondermeer bruken kan bi’j de FS. Ok
hebbe ik mitdaon as figuraant in De
Gouden Swipe, de film van Steven de Jong.
Tk hebbe ok daor een protte wille an
beleefd.’

Tegenwoordig treedt Lieske ok riegelmao-
tig op mit Jan Oosterhof, mit een mix van
schetsies en lieties. Kotom, een drok bao-
zinnegien. Disse laeste saemenwarking is
ontstaon tiedens de retinie van de korfbal-
klub in Ni’jhooltpae. Ze hebben now al
Veur meer as een ure pergramme.

’As de meensken et aorig vienen, dan vien
ik et ok aorig. Dat is veur mi’j genog.’
Lieske speult zels een betien gitaar en
akkordeon, mar lat Jan et liefst et muzi-
kaole wark doen.

Ik praote nog even mit beiden over et
onderwarp ’de toekomst van de FS.’

"We leven bi’j et jaor,” zegt Wiebe, ’mar as
es toegelieke een drie a vier kernleden
opstappen, kan et wel es een toer wodden.’
’Ach,’ zegt Lieske, ’"doe Aukje Steeman vot
gong, dochten we ok: ’hoe komt dit, hoe
komt dit,” mar et redt him an now toe
altied wel weer.’

Een groot dieptepunt was et verdwienen
van et kefé, uut et dorp. De FS is now
uutweken naor Wolvege. Gelokkig hebben
ze nog altied vier aovens de tente vol en
kriegen ze nog de hieltied volop anvrao-
gen. Op twie november komt de CD uut
mit een protte teksten van Harmen Hout-
man en vule meziek van Jan Oosterhof.
M71’j donkt dat d’r de kommende jaoren
nog genog meziek in de FS zit (opm.

‘Harmen Houtman

Mien wottels

Je veurdoen as een aander,

mooier en veurnaemer,
lieken op een advekaot
en warken mit'een haemer,
macht en weelde kopen,
mar in vodden Iopen,

vaalt de wereld op

en kost je iens de kop‘

’k Verraod mien ofkomst nooi
Z¢ meugen van me weten,

waor ik woond’ as kiend,

ik speulde, zat te eten,

’k Verraod mien ofkomst nooit.
mien wottels liggen daor,

et vormt me jaor nao jaor

ik zal dat niet vergeten.

Jow liegen over vroeger;
straote en je oolden,

valen iederiene op,

ie moe’n je mond mar holen,
et zal C]OUleS wel blieken,

as ze naor je kieken,

moe’n ze je niet meer
enlachen naor mekeer.

Je veurdoen as een ere,
hoger en wat beter,

leven as de keuningin

en deugen veur gien meter,
wark mit ellebogen,

dollars in je ogen,

brengen je niet veer,

mar dat ziej’ al niet meer.

len van de lieties op ‘e cd van de
Flying Stars.



Ybe Duursma

Terwisscha Zathe
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Terwisscha Zathe in de sni’j.

Disse naeme staot op de dakkapel van de
riaante plaetse an de Idzardaweg en naost
de Hamersweg. Disse Hamersweg is
nuumd naor Jan Titus Hamers en is legd
in de jaoren 1870-1873 en wodde doe de
ni’je weg nuumd. Veur die tied was d’r
hielemaole gien pad.

Op 14 augustus 1883 is de eerste stien van
de boerderi’je legd deur Jan T.J. Hamers,
de zeune van dokter Petrus Hamers en
Alida Terwisscha van Scheltinga. Dokter
Petrus Hamers was destieds dokter op ’e
Blesse en woonde in et eerste huus aj’
vanuut Wolvege De Blesse inkommen.
De boerderi’je staot op een hiel oold plak,
vri’j zeker uut et jaor 1100, dit omreden
dat de karke d’r doe ok al ston. Uut de
floreenkohieren (stemmingen der florenen)
uut 1640 bliekt dat op dit plak Sierck Alts

een stelle hadde en d’r staot in de kohie-
ren dat hi’j een papist was. Papist beteken-
de in die tied daj’ dan een trouwe anhan-
ger van de Paus weren, ze kwammen d’r
eupelik veur uut. D’r weren ok stille papis-
ten, die wollen et niet weten veur een
aander.

Doe Sierck Alts d’r woonde was de brette
10 roeden. Perfester Bouwer geft in zien
boek Brink en streek an dat in die tied een
roede vier meter zestig bried was.

In 1698 hadde Eise Terwisscha stemrecht
veur disse plaetse en in 1738 was C. Ter-
wisscha de eigener.

Om 1930 henne was d’r 47 bunder laand
bi’j, dat doe strekte vanof de Scheene, de
scheiding tussen Der Izzerd en Hooltpae,
tot an de oolde Tjonger, ten noorden van
Der Izzerd op de Zanen.



Et bientwark op ‘e dele.

Ten noorden van de Brogsloot, daor as et
gemael an staot, laggen de Westerpoolder
en de Gieterse poolder, dit was destieds
uutveend deur Gieters warkvolk, vandaor
de naeme, die de femilie Hamers altied
bruukte. Nao de verveninge bleven d'r
petgatten en haegen over waor as doe vule
vis in zat, daordeur weren d’r ok visotters
en ok een boel waetervoegels. Et huj
wodde doe mit dreegstokken in een praem
brocht om et zo naor een bepaold plak te
brengen.

Jan Hamers het van disse petgatten weer
bruukber laand maekt, dat om 1914 henne
nog mit de zende mi’jd wodde.
Weeromme naor de plaetse. Dokter
Hamers het de plaetse bouwen laoten, H.
Paulusma was de annemer, iene van de
timmerluden was Klaos Kelder, die in de
oolde schoele op Der Izzerd woonde.
Disse naemen staon nog argens in et
bientwark beiteld.

De plaetse straolt een zekere veurnaem-
hied uut, et oogt wat Grunnings. Veur

1883 ston d’r een oolde plaetse, een
zekere Van Winsen was doe de bewoner.
Etis een degelik timmerd gebouw, een
grote keuken mit daor een prachtige, hiel
oolde kachel in, die as een ekkel glom.
Mar ondaanks dat d’r gas en elektrisch
was, wodde et eten nog altied op disse
kachel kookt mit as branige hoolt en turf,
de kachel was niet geschikt veur zwatte
braand. De veurdeure wodde deur de
femilie haost niet bruukt, alliend veur een
belangriek persoon zoas meneer Pastoor,
as die op vesite kwam.

De zieddeure an de oostkaant wodde et
meerste bruukt, dan kwaj’ in et spuulplak
waoras de melkbussen schonemaekt
wodden. Doe d’r nog gien botterfebriek
was wodde hier ok de botter en de keze
maekt.

Ok de regenwaeterbak is in disse ruumte
waoras et bakemmertien op de kop op ligt.
Geriefelik zeden de Hamersen: "Wi’j hoe-
ven nooit naor buten om waeter.” Ze
bruukten nog wel geregeld regenwaeter.



In de keuken stonnen de stoelen mit
rieten matten tegen de kaant en as d’r
vesite kwam wodden ze bi’j de taofel zet.
De femilie bruukte altied disse keuken om
in te wonen, daor wodde niet van ofweken,
dit weren ze wend om hier altied te wonen
en alles percies op zien plak.

De opkaemer an de noordoostkaant was
et slaopplak van vader en moeder Ha-
mers. Daoronder een hiele grote kelder, in
de tied dat de plaetse bouwd is, wodde d’r
nog botter en keze maekt, in disse kelder
wodden de produkten opsleugen. Een
lange gaank is de scheiding tussen de
opkaemer en de mooie kaemer, die wodde
haost nooit bruukt, d’r bin twie bedsteden
in, daor sleupen de kiender in, doe die nog
klein weren.

Aachter de mooie kaemer en vanuut de
keuken was ok een gaank en an de zuud-
kaant weren twie bedsteden daor as Piet
en Rikus heur hiele leven in slaopen
hebben en zoas Rikus es een keer veur
Radio Frieslaand vertelde: "Zoemers
lekker koel en winters lekker waarm, we
slaopen midden in huus waoras de zunne
niet komt.’

In de zeuventiger jaoren het Radio Fries-
laand een vraoggesprek had mit de femilie
Hamers, et is een aorighied te luusteren
naor et baantien, dat ik destieds opneu-
men hebbe.

De koestal, op de lange riegel staon 28
koenen en aachterdwas een dubbele riegel
veur et jongvee. Doe d’r destieds meer
laand bi’j kwam is d’r een dwasschure
bi’jbouwd. Aj’ daor op de stal kwammen,
et vee ston in iene ruumte, alles was lieke
schone en netties. In de peerdestal was
plak veur vier peerden, een trekker heb-
ben de Hamersen nooit had, we hadden
de leeftied tegen, zeden ze, om mit die
mederne mesienen omme te gaon.

In de schure is een briede dele mit grote,
hoge hujvakken, waoras een protte huj in
kon, op ’e dele lag ok nooit mar een tugien
huj. An de veurkaant van de hujvakken,
onder de bedsteden, was een grote eerpel-
kelder uut de tied dat d’r vule bouwlaand
bi’j was. De bierwaegens mit iezeren
hoepen stonnen op e dele keersrecht

aachter mekere. En dan de dongbulte, et
was een aorighied om d’r naor te kieken,
ok keersrecht opzet, as wodde d’r een
liende bi’j langes hullen. Degene die mit et
slichten belast was, et dee d’r niet toe hoe
lange die wark hadde, as et mar sekuur
gebeurde.

Butendeure aachter huus, een groot
waegenhokke waoras de schudder en de
mi’jmesiene in stonnen en alderhaande
aander klein spul, een hujbarg wodde
bruukt veur de rogge en de haever. Daor-
naost een plak veur de glaezen waegen uut
de tied dat de femilie Hamers zundags-
morgens naor de karke in Wolvege gong.
De femilie Hamers, ze weren mit 'n
achten, vier zusters en vier breurs. Drie
zusters en iene breur bin trouwd.

Et is een kattelieke femilie, degelike, beste
meensken, die aenlik een begrip weren
veur Der Izzerd, Hamers en Der Izzerd
heurden bi’j mekere.

In de keuken, tegen de waand, hong een
groot petret van Paus Paulus, dat gaf an,
zo zeden ze zels, dat ze bewondering
hadden veur disse Paus, die was nog van
de oolde stempel. Ze vertelden ok veur
Radio Frieslaand dat ze tegenwoordig in
de karke et Latien zo misten, de mederne
tied vunnen ze mar niks. Vroeger koj’ an
de kleren zien daj’ mit een geestelike te
maeken hadden, vandaege-de-dag ziej’ dat
niet meer.

De Hamersen bin zoas ze zels zeggen
echte Stellingwarvers, ze holen van et
plattelaand, van de netuur en van et
boerewark, d’r was niks mooier as dat.
Mit et wark hadden ze een vaast petroon,
Piet was de bouwboer, melken dee hi’j
nooit. Jochum was de veeboer en een
peerdeman, Rikus onderhul de warktugen
en Euphemia (Feem) dee de huusholing
mit hulpe van een warkster.

Piet was destieds ok jaeger, hi’j huurde et
jachtveld van Plaetselik Belang en as
ponghoolder hadde ik dan ok mit Piet te
maeken. Ien keer in et jaor haelde ik de
hure op. Een tillefoontien van Piet:
"Maendagmorgen om tien ure dan ver-
waachten wi’j jow, dan hebben wi’j de
koffie klaor.” Dan moj’ d’r ok wezen, niet



De woonkeuken mit de tegelties aachter de grote kachel.

eerder en niet laeter, ze hullen now ien-
keer van zo en niet aanders. Dan zatten ze
bi’j de taofel, de breurs an de iene kaante
op et ooldste of en Feem an de aandere
kaante. Ik hebbe d’r mooie herinnerings
an overhullen, et was een aorighied om
mit disse meensken te praoten.

Now, in 1996, staot de plaetse leeg, een
omkezegger uut Braobaant is eigener, et
laand is destieds naor de ruilverkaveling
gaon, et bedrief is opheven, zoas meer
boerkeri’jen op Der Izzerd.

Piet en Jochum bin een peer jaor leden
wegraekt, Feem en Rikus wonen now in
Huze Lycklama in Wolvege. Ze weren d’r
eerst niet zo best thuus, Rikus het daor
een appat kaemertien, daor hi’j zien lief-
hebberi’je uutoefenen kan, et rippereren
van klokken, die niet meer lopen willen.



Dirk Kerst Koopinans

De knikkers

Niks meer as een knikkertien uut iene van
de poeden van Oonze Lieve Heer of hoe
wi’j dit bedaenksel veerder ok numen
meugen.

Knikkerties die op mekere licken waor ze
ok zitten, onder in de poede, smoezelig en
benauwd mekere ankroepen. Mar zo now
en dan deur een grote haand naor boven
haeld wodden om ze te tellen. Dan vulen
ze zels ok, dat ze mitteld wodden.

D’r is wel es iene die d’r dan tussenuut
knipt en in de gaten krigt dat d’r in de
wereld meer te beleven vaalt as mar in de
grote poede tegen mekeer an te zitten. As
de grote haand d’r es in omme graait,
moe’n ze ok mar zien et te rooien. Ze heb-
ben al begrepen dat ze mit mekeer meer
in tel binnen, mar as mit et pottien knikke-
ren d’r es iene tussenuut knipt, krigt die in
de gaten, dat hi’j himzels mar zien moet te
redden, waor hi’j ok te lane komt.

Et kan wezen dat ze him te pakken krie-
gen en dat hi’j in een zak mit aandere
knikkers stopt wodt, waor ok glaezen
knikkers in zitten.

Meerst dikke knikkers, die kriegen wel es
een opstopper en d’r springt wel es een
schilfertien of, of ze kriegen een baste.
Veur zokken is et dan wel es een toer om
in et spoor te blieven, dat ze eerst uut-
docht hadden, omdat ze now ienkeer alle
kaanten op kunnen. Dat is een groot
veurdiel aj’ dat vergelieken mit de biesies,
die op twie, vier of veule meer poten rond
of veuruut scharrelen moeten, om overal
an zitten te vreten en aanderen niet van et
lief ofblieven kunnen.

As knikkers zit in oons alles besleuten wat
een meens mar beprakkezeren kan. Et was
al een grote ontdekking doe ze in de gaten
kregen, dat ze op een hiele grote knikker
rondscharrelden en dat de maone en de
zunne niet plat weren. Om bestaon te
blieven moej’ rond wezen en in je baentien

blieven. Et veiligste is altied mar een
aende van mekeer ofblieven.

Hoe ontelber veul d’r ok binnen, wi’j as
knikkers redden dat altied mit mekeer. Ok
al zitten we mit mekere in een knikker-
poede, mar et is altied een feest as een
waarme jongeshaand d’r in ommegraait
om d’r een pottien mit te knikkeren, en
dan belanen we nogal es in een aandere
poede, waor we zels niks over te vertellen
hebben. Mar in ieder geval kennen we
mekeer drekt. En al bin we dan ok zo rond
as een knikker, ie vulen toch drekt as d'r
iene een schilfertien mist. Die lopt kaans
dat hi’j dan votgooid wodt. Gien knikker
wet waor hi’j dan belaant.

In zoe’n poede zitten d’r ok wel glaanzige
knikkers tussen, mit kleurties en ragfiene
lijnties. D’r bin ok hiele dikken bi’j en de
joongies vechten d’r wel es omme wie de
dikste het.

Now zit et zo, dat die dikken over oons
kleindere knikkerties de baos speulen!
Hool zokken in de gaten!



W.H. de Vries
historikus *40/°45

De oorlog in de Stellingwarven - 3 -

Onderofficier R. Schierghofer, de Duutse
piloot, die op 15 augustus 1944 mit een
bloedende aarm an de parrechute daele-
kwam bi’j Nijesliek.

(vervolg 15 augustus 1944)

Drekt naodat de grote Amerikaanse
bommewarper bi’j de Aa aachter Nijjesliek
daelekommen was, zoas we in de veurige
Ovend beschreven, kwam d’r nog een
Duutse jaeger naor beneden, dat was de
vierde dus. Hi’j deuk de grond in vlakbi’]
de kristelike schoele van Ni'jesliek in een
sloot. Ok dit was een Messerschmitt BF
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109, no. 441988 en et grootste pat van et
vliegtuug zit daor nog altied. Et was zo
diepe wegsleugen, in de modder, dat et
niet lokte et d’r uut te haelen.

Disse Duutser was een betien gelokkiger
en hi’j kon nog krek op ’e tied mit zien
parrechute uut et vliegtuug springen en
mit een bloedende aarm kwam hi’j veilig
an de grond, ok vlakbi’j de schoele. Hi’j
hadde dus massel en de gelokkige was in
dit geval onderofficier R. Schierghofer.

Et lochtgevecht hadde him intied ver-
plaetst meer in de richting van Stienwiek
en even ten westen van de stad an de
Leyweg sleugen de brokstokken tegen de
grond van weer een grote Amerikaanse
bommewarper. Et vliegtuug was deur 2 cm
grenaoten troffen in de benzinetanks en et
hiele toestel baste in de locht uut mekaan-
der. De brokstokken van et vliegtuug
kwammen arg verspreid daele en in en bi’j
die brokken wodden de totaol verbraande
resten vunnen van vuuf jonge kerels. Et
weren de officieren Archer, Bell en Peck
en de sersjaanten Lehman en Philo. Ze
bin tiedelik begreven west in Karkbuurt en
laeter overbrocht naor Margraten. D’r
weren ok vuuf overlevenden die nog kaans
zien hadden mit de parrechute of te sprin-
gen. Dit weren de officier Leslie en de
sersjaanten Mc. Cartie, Lowen, Caps en
Clark. Van de laeste weten we hiel wat
meer.

We weten, dat Clark an de Duutsers ont-
kommen kon en mit hulpe onderduken
kon. Hi’j het, ok tiedelik, onderdeuken
zeten in et onderdukershol in Diever, wat
d’r now nog altied is. Hi’j is op 12 juni
1944 in Amerike wegraekt en daor kregen
we bericht van, mar et was oons eerst niet
allemaole dudelik, want hi’j hadde zien
aachternaeme veraanderd en hiette now
Dolph.

In 1983 het oonze groep van de Doc.
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Dit kregen wi’j terogge as daank uut Ameri-
ke, doe daor de aarmbaand van sersjaant
Robert Lehman ankommen was.

1940/1945 op et plak an de Leyweg een
onderzuuk insteld mit de diepzuukdetek-
tor en wi’j vunnen een hiele protte 12 mm.
petronen en drie mitrailleurs. Dit spul
hebben we allemaole veilig steld, waor we
de neudige vergunnings veur hebben.

Op een meter diepte vunnen we een
zulveren aarmbaand en doe ik d’r mit naor
de sloot gong om de modder d'r of te
wassen, zag ik dat d’r letters op stonnen.
Op de iene kaante ston de naeme Robert
J. Lehman (iene die et niet overleefd
hadde) en op de aandere kaante ston Love
Kay. We hebben Kay niet vienen kund,
mar wel een breur van Robert in Amerike
en daor is de aarmbaand henne gaon.

Et vliegtuug was ok een Liberator west en
et dreug de naeme van True Love. De
stokken van dit toestel laggen nog mar
jussies op ’e grond an de Leyweg of daor
gong weer zoe’n grote Amerikaan naor
beneden en die kwam daele ongeveer

aanderhalve kilemeter veerder an et
kenaal van Stienwiek naor Ossenziel bi’j
de brogge van Bisschop. Et gong as een
tolle naor beneden en et lag totaol uut
mekeer sleugen op ’e raand van et kenaal.
Hier weren drie jongkerels de dood in-
gaon, dit weren de sersjaanten Jones,
Julian en Zyb, en ok zi’j bin tiedelik in
Karkbuurt begreven west. De aanderen,
zeuven man dus, kwammen veilig mit de
parrechute an de grond en vier van disse
jongen wodden grepen deur de Duutsers
en gongen et gevangenkaamp in. Dit
weren de officier Miller en de sersjaanten
Palermo, Meyer en Kelly, de aandere
drieje konnen mit hulpe van de onder-
groonse ontkommen en onderduken.

De eerste piloot Harrington deuk onder in
Stienwiek en de officier Borst (zien vere
veuroolden weren Nederlaanders) kwam
terechte in Blesdieke. Ze bin daor beide
bleven tot de bevri’jding. De dadde die d'r
goed ofkwam was de sersjaant Rye en nao
wat omzwarvings kwam ok hi’j terechte bi’j
jachtopziener Hol in De Baars. Daor
wodde hi’j veursteld an Gerritz (zie de
veurige Ovend) en now bleek dat ze me-
keer hielemaole niet kenden ondaanks dat
ze allebeide op etzelde vliegveld in Inge-
laand plaetst weren en ok nog bi’j etzelde
onderdiel van de lochtmacht, mar daenk
d’r omme, dat ze bliede mit mekaander
weren hier in de vremde, zo veer van huus
in een vi’jaandelike wereld.

Dat de Duutsers d’r ondertussen ok lange
niet zonder kleerscheuren ofkwammen dot
blieken, nao de viere die we bespreuken
hebben, gongen d’r nog twie jaegers van
heur naor beneden, de eerste zwaaide een
hiel aende of en kwam terechte bi’j et
buurtschop Benderse, vlakbi’j Runen. Ok
disse piloot mos et mit de dood bekopen,
omdat ok zien parrechute niet eupen gaon
wol. Dit was onderofficier E.F. Thomas.
De aandere kwam daele bi’j de Madeweg
beheurende tot Runerwoold en disse
piloot hadde een hiele hoop gelok. Zien
parrechute dee wat hi’j doen mos, en hi’j
kwam hielhuuds an de grond. We hebben
uutvienen kund, dat dit luitenaant P.
Weitzberg west is.



Et nog altied deurdurende lochtgevecht
verplaetste him ondertussen naor de
noordkaante van de Lende en de meens-
ken in de Westhoeke van West-Stelling-
warf zaggen op een gegeven mement mit
ofgriezen, dat nog iene van die grote
Amerikanen uut de koppel vliegtugen
wegvul, op zien neuze staon gong, en as
een boomblad naor beneden dwarrelde.
Doe et de grond raekte, sleug et finaal uut
mekaander en dat gebeurde op et laand
van Van Stralen, niet veer van de Scheene
onder Ni'jtriene. Hier weren zesse die niet
op ’e tied uut et valende toestel kommen
konnen en de dood in gongen.

Een peer weren uut et valende toestel

2e Luitenaant R.G. Borst, de navigator van
de Liberator, die op 15 augustus 1944
daelekwam bi’j de brogge van Bisschop. Hi’j
deuk onder bi’j de femilie De Vries in Bles-
dieke.

slingerd en weren half in de zaachte
venegrond sleugen. De ere daegs bin ze op
’e Ni'je Anleg in Wolvege begreven, dit
weren de officieren Hasemann, Crowley
en Welde en de sersjaanten Kadayden,
Estle en Boles. Ze bin laeter overbrocht,
veur een diel naor Amerike en de aande-
ren naor Margraten.

Femilie van Estle uut Amerike is veur een
jaor of wat terogge nog es bi’j oons an de
deure west om inlichtings, mar doe weren
we juust mit vekaansie. Dat zal now altied
zo treffen en ik hadde ze graeg spreuken.
Drieje van de vier overlevenden bin drekt
deur de Duutsers gevangen neumen, dit
betrof de eerste piloot Munroe en de
sersjaanten Weisner en Ehredt. De vier
Liberators die niet in Ingelaand weerom-
me kwammen, weren alle viere van de
466-ste bomgroep en heurden thuus op
vliegveld Attlebridge.

Veurdat de Duutse jaegers weeromme
gongen naor heur vliegveld Sachau in
Duutslaand waor ze thuus heurden, bin ze
op Haovelte laanded, om benzine bi’j te
tanken, op zesse nao dan. Die weren gien
benzine meer neudig.

Een peer Amerikaanse jaegers zatten de
Duutsers nao tot boven Haovelte, mar dat
brak heur zoer op, want ze kregen de volle
laoge koegels vanof et vliegveld. De eerste
die raeckt wodde (een Lockheed Light-
ning) ramde een boerderi’jgien in Uffelte,
wat platbraande. De piloot vun de dood in
de wrakstokken, dit was luitenaant Walla-
ce. De twiede wodde ok raekt, dwaelde
hielemaole of, en kwam daele bi’j Veenin-
gen in Zuud-Drenthe. De piloot, kapitein
Turner, brak een bien.



P. Oosting
Breurtien
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De Duutse bezetting was nog krek niet
begonnen mar de oorlog al. En daorveur
de krisisjaoren.

As achtste kiend uut een arbeidersgezin
moch ie d’r dan niet te vule op rekenen
daj’ wat extra’s mitkregen in lichamelik of
materieel opzicht. ’t Was dan ok mar een
aemel poppien, dat kleine breurtien, vun
iederiene. Mar doe nao dattien weken een
zwaore longontsteking niet in staot bleek
te wezen om him d’r onder te kriegen,
eupenbaorden him daoruut al de eerste
symptomen van een eigenzinnige koppig-
hied. Een onvermoede kracht scheen te
schoelen in dat tengere breurtien.

Zien eerste levensjaoren verleupen in die
onbewuste schiemering tussen poppien en
hummeltien. Onbewust van de aarmoede
om him henne, en onbewust van de grote
en verschrikkelike dingen die d’r op “e
wereld gebeurden in die tieden.

Ze zatten saemen op ’e raand van de
stoepe en geneuten van de waarme zunne
die over de grote iekenbomen henne op
heur koppies scheen. Een stok of zes
buurtkiender in de leeftied van vier, vuuf
jaor. Ze hadden et hoogste woord, want
op die leeftied hej’ mekere een bulte te
vertellen, waorbi’j de iene nog hadder
zwetste as de aandere.

Veurbi’j mesjerende Duutse soldaoten, de
leerzens klitsklatsten op ’e klinkers van de
straote, rechtuut naor de greens waor heur
wereld ophul, ongeveer twiehonderd
meter veerderop. Daor, waor de klinker-
straote ophul en overgong in 't mulle
zaand van een oolde heirweg, daor hul 't
doérp op, en dus de wereld.

Ja, aj’ groter weren dan moch ie altied nog
een aende mitdraeven de zaandweg op,
mar daor weren zi’j nog te klein veur.

De ooldere jeugd die al op ’e grote schoele
zat, stuurde 't kleine grut altied terogge.

’Jim bin nog te klein, blief mar mooi
hiero,” zeden ze dan.

"Und wir fahren, und wir fahren, und wir
fahren gegen England,” zongen de Duutse
soldaoten luudkeels.

Blikstienders, wat konnen die kerels
hadde raozen.

Breurtien begreep et trouwens niet hiele-
maole, de soldaoten mesjeerden, en hi’j
hadde al es an oolderen vraogd wat ze
doen gongen. Oefenen, of marslopen,
zeden ze dan. Mar veren? Dat deden ze
volgens him nooit. Daor was trouwens
hielemaole gien waeter, die kaante op.
Want doe hi’j een keertien veurzichtig
veronderstelde dat de zee daor wel argens
beginnen zol, hadde zien ooldere breur
him onbedaorlik uutlacht. Die kreeg ht’j
nog wel es. In ieder geval gongen de
Duutsers de verkeerde kaante op as ze
naor Ingelaand wollen, dat wus hi’j zeker.
Want de grote meensken zeden altied dat
de vliegtugen, die naachs vaeke overvleu-
gen, Ingelse bommewarpers weren die
naor Duutslaand gongen. En die gongen
dezelde kaante op as waor de Duutsers
henne leupen, dat koj’ heuren an ’t geluud.
Wat d’r now krek an de haand was dat wus
hi’j niet, mar hi’j hadde wel snapt dat d’r
een oorlog an de gang was en dat de
Ingelsen en de Duutsers tegen mekere
vochten. Waoromme die Ingelsen dan al
die vliegtugen naor Duutslaand gaon
leuten, begreep hi’j niet. Mar aj’ zokke
dingen vreugen dan lachten ze jow uut of
ze zeden dat hi’j dat nog niet snapte. Nee,
mar daoromme vreug hi’j now ok krek.
Antwoorden van grote meensken sleugen
vaeke nargens op, ie konnen mar beter
niet vraogen en gewoon goed acht geven,
ze verpraotten heur toch wel es as ze
dochten daj’ niet luusterden.

Waoromme moch hi’j now niet mit die



zaandweg op, hi’j wol zels wel es kieken
gaon wat die soldaoten an ’t doen weren.
Laeter zol hi’j zels wel soldaot wodden,
dan konnen ze him niet meer terogge
sturen en dan zol hi’j zels wel te weten
kommen wat soldaoten doen gaon as ze
een zaandweg opstampen.

In de tuun aachter zien oolderlik huus, een
tuuntien in een riegel van tuunties aachter
een husien in een riegel van husies, leup
hi’j laeter te zingen.

Twee Engelse torpedojagers die voeren naar
de Duitse kust, en moesten aan de Fiihrer
vragen of hij ook zuurstofbommen lust.
’Wat zing ie daor, vergemie, hool je stille,
moe’n ze oons oppakken?’

Alweer vergemie, as zien moeder dat zee,
dan was ’t goed mis. Wat had hi’j dan now
weer daon? Hi’j zong gewoon een lietien
dat hi’j oppikt hadde, zokke dingen bleven
now ienkeer makkelik in zien koppien
hangen. An ’t oor sleepte moeke him de
tuun uut, pats, fleer op ’e wange en naor
boven. Somstieden was ’t leven een stok
ingewikkelder as hi’j zo op ’t eerste gezicht
zeggen zol. Loop ie daor vrolik in de tuun
in ’t mooie weer een lietien te zingen en
pats, daor zit ie hevig verontweerdigd op
’e raand van 't bedde mit een zeer oor en
een gloeiende wange. ’t Ienige kommen-
taor van zien moeder op zien benauwde,
waoromme, was: 'Dat willen de Duutsers
niet hebben.’

Veur ’t eerst drong ’t bewust tot him deur
dat de Duutse soldaoten in de schoele
aachter heur huus, de Duutse soldaoten in
’t roomse gesticht, en de soldaoten nog
veerderop, over ’t spoor in 't dérp, dat de
anwezighied van al die Duutsers as zodao-
nig, een vremd element was in heur platte-
laanswereltien. Tot now toe had hi’j as
vanzels anneumen dat dat zo heurde. De
Duutsers weren veur kiender zoas hi’j een
normaal en bestaond gegeven.

Vanof zien prille bewustwodding had hi’j
Duutse soldaoten om him henne zien. Ie
speulden d’r tussen op ’t schoeleplein, ie
zatten naost ze op ’e stoepe van 't gim-
mestieklekaal. Soms at hi’j mit ze mit uut
heur metaolen etenspannegien, soms
kreeg hi’j wel een stokkien koeke of zo. Ze

praotten wel een betien aanders as oons,
mar hi’j vun ’t niet muuilik te verstaon. ’t
Weren veur him aorige mannen in grieze
pakken en mit prachtige spullegies, zoas
geweren en dolken.
Van iene van heur, Erich Bertin hiette die,
had hi’j een zulverkleurige Duutse steern
kregen veur op zien kraege. Mar die had
pappe him ofpakt. Die zat now as een
ronkstok op zien vader zien beurs. Hi’j
ul ’t scharp in de gaten of hi’j d’r nog wel
op zat, elke keer as zien vader de beurs
uut de buse haelde. Want dat was zien
steern en op een goeie dag zol hi’j him
terogge kriegen en dan op zien eigen
beurs doen. Zolange as hi’j nog gien beurs
hadde moch pappe him wel lienen.
En now wol moeke him wiesmaeken dat
de Duutsers niet van zingen hullen en daj’
niet zingen mochten van de Duutsers, dat
was flauwekul, dat wus hi’j zeker. De
Duutsers hullen juust een bulte van zin-
gen, vaeke zatten ze bi’j mekere in de
schiemering van de vroege aovend en
zongen lieties over heur heimat.
Heimat, dat was thuus, wus hi’j. Dat hadde
Helmut him verteld. Helmut was een
lange, schraole man, die in een lekaal van
de schoele allerhaande spullen opsleugen
hadde, die de soldaoten vaeke bruken
mossen. Hi’j hadde ok vaeke lekkere
dingen die hi’j thuus nooit kreeg, dus
Helmut was een belangrieke maot.
Boepgjen, zee Helmut altied tegen him.
Waoromme dat wus hi’j niet, mar ’t klonk
wel aorig zoas hi’j dat zee. Helmut was
slim wies mit dat kleine boepgjen.
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Hi’j kwam van hiel veer vot, Helmut, uut
een grote stad die Trier hiette. Daor
hadden nog Romeinen woond, vertelde
hi’}.

Rojmeinen, dat weren soldaoten van hiel
vroeger, doe Jezus nog op ’e eerde was,
dat maekte Helmut in zien ogen nog vule
belangrieker. As hi’j groot was en Helmut
was weer thuus, dan zol hi’j wis een keer-
tien naor Trier gaon en him opzuken, dan
konnen ze saemen de gebouwen van die



Romeinen bekieken gaon.

Hi’j zol Helmut wel es vraogen naor dat
zingen, of Erich, die zong vule mooier. Die
wus d'r grif alles vanof, wanneer aj’ wel
zingen mochten en wanneer niet. Mis-
troostig steerde hi’j vanuut ’t raem van
zien slaopkaemertien dat hi’j dielde mit
drie grote zussen. Om uut dat raem kieken
te kunnen, mos hi’j op een stoel klimmen,
en de ienige stoel waor ruumte veur was,
ston gelokkig stief onder de kejuut van 't
raem. Misschien moch hi’j allienig mar
aovens zingen. Ja, dat was 't vanzels, de
Duutsers zongen aovens ok en thuus
zatten ze vaeke nao ’t eten, tegen 't duus-
ter wodden, om de kachel en zongen
psalms en gezangen.

Now, daor weren toch vremde teksten bi’j,
zoas: Daar juicht een toon, daar klinkt een
stem, die galmt door gans Jeruzalem.
Hielemaole onbegriepelik. Hi’j stelde him
Jeruzalem veur as een stad, en een stad is
groter as een dorp, en heur dorp was al zo
verschrikkelike groot, dat koj’ nooit hiele-
maole beraozen. Zels zien vader niet en
die hadde toch een ofgrieselik hadde
stemme. Wat veur stemme moj’ dan wel
niet hebben om deur een hiele stad gal-
men te kunnen.

Of: Weest niet vervaard gij kleine stoet...

In gedaachten zag hi’j dan een groepien
meensken dichte op mekere drongen
zwabberbienende over een modderige
reed bi’j et waeter langes straampelen.
Eerst docht hi’j dat vervaard ok mit veren
te maeken hadde, misschien mossen ze
wel in een gammel, lek botien over dat
waeter. Mar dat bleek een verkeerde ver-
onderstelling te wezen, nao meerdere
herhaelings en een staorigan beter begrip
van de tekst, besleut hi’j dat vervaard mit
bange wezen te maeken hebben mos. Een
scharpzinnige konklusie die laeter juust
bleek te wezen. Hi’j zol nog vaeke vervaard
wodden.

Nog een aandere tekst die zien fantesie
wel biezunder prikkelde was: Oh mijn ziel
wat buigt g’ u neder...

Hi’j vreug him of hoe of dat gong as jow
ziel him daelebeug, zol hi’j dan zels recht-
op staon blieven? Verscheidene keren

had hi’j al van een ofstaantien toe staon te
kieken as de aanderen dit stokkien zon-
gen, mar nog nooit had hi’j een ziel zien,
die him uut et lichem van 1ene wrong en
veurover beug. D’r gebeurde dus hiele-
maole niks of zielen mossen finaal on-
zichtber wezen. Dat zol ok wel zo wezen
mar hielendal tevredensteld was hi’j niet.
Wat gebeurde d’r as die ziel daor beugen
lag en ie leupen inienend vot omdaj’t niet
in de gaten hadden? Zat hi’j dan wel weer
op e tied op zien plak? Hi’j besleut om die
tekst veur de wissighied niet meer mit te
zingen, want op jow ziel moej’ zunig
wezen, die hej’ neudig aj’ dood gaon.

Zo dobberde Breurtien zien leventien
veerder, en hi’j blunderde van ’t iene
misverstaand in 't aandere, hi’j kon ’t ok
niet helpen dat de meensken de wereld zo
ingewikkeld maekt hadden.

Et jaor daorop kwammen d’r alderhaande
grote veraanderings. D’r goonsden geruch-
ten, de meensken wodden zenewaachti

en ongeduldig. Bi’j de spoorbrogge wodde
een trein bescheuten deur geallieerde
jachtvliegtugen. Laeter gongen de grotere
buurjongen daor henne om hulzen te
zuken. Zien breur wol ok mit, mar daor
stak zien moeder een stokkien veur, zoas
veur elk zelsstaandig initiatief van man of
kiender. In dit geval veur ien keer hiel
terecht, want doe de jongen in ’t eupen
veld bi’j de spoorbaene weren, kwammen
de vliegtugen nog een keer terogge en
wodden ze bescheuten. Een maotien van
zien breur wodde dood thuusbrocht, een
aandere buurjonge was een bien kwiet.
Een buurmaegien van een jaor of twintig,
dat in de trein zeten hadde, was ok omme-
kommen. Zels in heur kleine wereltien
eiste de oorlog zien tol.

Daor was Breurtien wel even slim van
onder de indrok, zo was d’r niet vule meer
an 't leven. Zien Duutse maoten weren ok
al lange vot. Op een dag in 't naojaor
stonnen ze iniens allemaole bepakt en
bezakt op ’e straote. Die gongen naor de
Ardennen, zeden de meensken, wat veur
bomen dat now weer weren, wus Breurtien
niet, en waor ze stonnen en wat de soldao-
ten daor dan mossen ok niet.



Pappe was gelokkig weer thuus, hi’j was
lange vot west naor Duutslaand, daor mos
hi’j warken bi’j de boeren, krek of d’r om
heur henne niet genoeg boeren zatten. Op
een naacht was hi’j stickem weer thuus-
kommen mit een peer dooie biggen in een
koffer. Daor wodde hiel geheimzinnig
over daon, mar Breurtien hadde 't lekker
zels zien deur een retien tussen de plaan-
ken in de zoolder van de keuken. Daor
wussen ze niks van, dat retien, en hi’j ver-
telde et ok an gieniene. Zo kwam hi’j nog
es wat te weten. En as pappe thuuskwam
en ze mochten allemaole beneden kom-
men behalven kleine Breurtien, dan mos
hi’j ja wel zo. De volgende morgen vun hi’j
van de biggen niks meer terogge, mar ze
mossen argens wezen, want in de daorop
kommende tied was d’r vule meer te eten
op dat gebied as normaal et geval west
hebben zol. Breurtien luste et niet, dat
spul smaekte naor pekelwaeter en varken-
vet. Wat is dat joongien toch een klein tie-
zertien, zeden ze dan.

Hi’j heurde dat zien vader allienig mar mit
verlof thuus was, mar dat ze wat uutvun-
nen hadden om him ofkeuren te laoten.
En ze kregen et veur mekere ok, want
laeter had hi’j gewoon wark in ’t dorp. Hi’j
hadde weckflesseringen om de boverbie-
nen daon, doe wodden zien onderbienen
hatstikke dikke, en daoromme was hi’j
ofkeurd. Now mos hi’j mit aanderen op
alle in 't dérp in beslag neumen radio’s
passen. Now, dat was him wel anver-
trouwd. Binnen de kotst meugelike keren
ston d’r iene bi’j heur thuus op ’e vliering.
In die tied had hi’j een slim hoge donk van
zien vader, een grote starke man, knoestig,
tekend deur 't zwaore wark op ’t laand en
in de slaachteri’je, alleman was schoftig
veur zien kracht en zien drift. Aenliks was
pappe veur gieniene benauwd behalven
veur moeke, docht Breurtien. Hoe 't
meugelik was dat dat maegere, iele vrouw-
gien die grote kerel de baos was, koj’ niet
begriepen. Mar de diep wottelde kristelik-
hied van zien moeder, vol dogma’s en
taboe’s verbeud bi’jkaans alles wat mar
wat weg hadde van ontplooiing, laot staon
lichtzinnighied.

De radio mos dan ok drekt weer terogge,
moeke vun ’t te geveerlik en butendat een
niet veur ’t overleven belangriek ding, wat
aanders de diefstal rechtveerdigd hebben
zol. Want zels bi’j] heur gong ’t overleven
van 't gezin veur de strenge moraal.
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Op een dag in april heurden ze 't geluud
van de oorlog dichterbi’j kommen. Zwaore
hadde boonzen en dreunen, overvliegende
jaegers, mit een hiel aander geluud as de
zwaarms bommewarpers die al jaoren, zo
now en dan naachs overkwammen en die
een diep ientonig gebrom tewege broch-
ten, as een zwaarm reuzebromvliegen. De
jaegers goelden en jankten aangstanjae-
gend.

Feldwebel Walter kwam veurbi’j op ’e
fietse, in volle oorlogsuutrusting, een
dikke paanservoeste op ’e nekke. Zwieten-
de trapte die de fiets mit de dikke anti-
pechbanen richting aende van de wereld.
Wat zol die now weer doen gaon? Intussen
was Breurtien d’r wel aachterkommen dat
de wereld daor niet echt ophul. Aj’ linksof
gongen de teerweg op en laeter weer
rechtsof, dan kwam ie in Hooltpae terech-
te. Die kaante gong Walter op.

De dreunen kwammen dichterbi’j. Een
tied lang gebeurde d'r niks, vol spanning
loerden de meensken vanaachter de gedie-
nen deur de ruties van et raem naor buten.
Daor kwam Walter terogge, zonder fietse,
zien uniform hong him in modderige
fladden om de beerlag.

’Ganz kaput, an Pulver,” raosde Walter
triomfaantelik en hi’j wees mit zien doem
over de schoolder.

Waoromme zol hi’j daor now zo trots op
wezen moeten as jow hiele uniform en zo
te zien ok jow fietse finaal naor de barre-
biesies weren? Rere kerel die Walter. Dat
die lillike Duutser een Kannedese tank
bedoeld hadde wus Breurtien doe vanzels
nog niet.

De volgende dag was alles aanders. Duut-
sers weren d’r niet meer. lederiene scheen
verschrikkelik bliede te wezen. Moeke
begon opiens spontaon in de tuun



Wolvege -Tuundérp in de tied van de kienderjaoren van Breurtien.
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Een vaste burcht is onze God te zingen.
Zomar midden overdag. Vergemie, now
moch ’t zeker iniens weer wel!

Op ’e straote leupen soldaoten in vremde
uniforms, ze praotten onverstaonber en
hadden gien oge veur ’t kleine verlegen
boepgjen. Misschien hiette dat in heur tael
wel niet zo. Bertaolere jongen leupen rond
mit sigeretten en sukelao, mit rooie mar-
keklemmen van de jerricans om heur
riemen en meer van al dat soorte van
begeerlike zaeken. Breurtien niet. Hi’j
verston niks, en hi’j duste niet te vraogen.
HY’j docht stiekem mit weemoed an zien
Duutse maoten uut veurige jaoren, die
weren vule aoriger veur him west. Mar
doe hi’j dat thuus bi’j ongelok zee, kreeg
hi’j van zien grotere breur een schop
onder de kont en van zien moeder een
dri’j om de oren.

"Wat zeg ie daor, vergemie, moe’n ze
daenken dat we nsb-ers binnen?’

Oeh blikstienders, dat was niet best, wat
nsb-ers percies weren, daor was hi’j nog
niet hielemaole aachter, mar in 't dérp had
hi’j een peer huzen zien, die weren hiele-
maole leeghaeld, en daor hadden nsb-ers
woond, wodde d’r zegd. Now zatten daor
vremde soldaoten in en d’r stonnen jeeps
veur de deure. Ie konnen mar beter gien
nsb-er wezen, stel jow veur dat ze jow
spullegies weghaelen kwammen.

Zien stienen boster, zien segarebaanties,
en zien mooie slakkeschulpen waor hi’j
zels vaeke mit een hoop muuite de slakke
uutpeuterd hadde. Slim schrokken kreup
hi’j in ’t hoekien aachter de grote stoel,
naost 't gasmeterkassien, zien geliefde
plakkien om him veur de wereld te ver-
stoppen.

Dat was de bevri’jding veur zoveer ’t
Breurtien betrof.

Wat him nog ’t beste bi’jbleven is, dat is de
locht en de smaek van ’t wittebrood.
Laeter kwam hiel inkeld die smaek nog
wel es weer boven. Doedertied was 't veur
heur zowat een kedo uut Luilekkerlaand.
Zweeds wittebrood was et, zeden de
meensken.

Die Zweden, die maekten lekkere dingen.
Laeter, op schoele, zol hi’j nog vaeke mit

ontzag naor die grote lappe op ’e kaorte
van Europa kieken, enorm groot bi’j oons
laantien vergeleken, en daor maekten ze
now dat brood. Daoromme weren die
Zweden vanzels ok van die lange blaanke
meensken mit melkboerehonnehaor, dat
mos wel aj’ altied zok brood atten.

Iniens wodden d’r overal kiender geboren,
en et kon niet uutblieven, op een gegeven
mement wodde zien moeder ’ziek’. Ze lag
op et ziekenzaeltien bi’j de dokter, hiele-
maole an de aandere kaante van ’t dorp.
Daor was hi’j nog nooit west, dat was veul
te veer vot. Mar opiens mos hi’j bi’j zien
vader op ’e stange klimmen en pappe
fietste deur et dorp, over et spoor, over de
hoeke van Troost, almar veerder. Et zwiet
brak him uut, stel jow veur daj’ pappe
kwietraekten hier in disse drokte, tussen
allemaole vremde meensken, die allemao-
le naor him keken. Hoe kwam hi’j dan ooit
weer thuus in zien vertrouwde omgeving,
mit de stege en de sloot en de vleerbeie-
pollen. Zien knokkels weren wit van ’t
krampachtig vaasteholen an ’t stuur van
zien vader zien fietse. Pappe ree de stoepe
op en stapte of. Stiefies klom hi’j van de
stange. Pappe nam zien kleine knoesien in
die grote koleschoppe van him en nam
him d’r mit in. Bi’j de deure mossen ze
heur klompen staon laoten, as die d’r now
straks nog mar weren. Op 't zaeltien
stonnen een stok of zes bedden, en in ’t
meerst linker bedde lag zien moeder.

Ze lachte, dus arg ziek was ze vast niet.
Tussen de bedden stonnen kleine wiegies
mit blaerende poppies.

Kiek es, wat een lief zussien,’ zee moeke.
Vol ofgriezen keek hi’j as bevreuren naor
’t kleine bultien in de wiege. Een lief
zussien? Hoezo? Hoe kwammen ze daor-
an? Hi’j wol hielemaole gien zussien. Hi’j
hadde bi’j moeke op ’e schoot zitten wild,
want hi’j was bange.

’Geef heur mar een kussien,” zee moeke,
’mar wel veurzichtig wezen, heur.’

Stom van benauwdhied keek hi’j zien
moeder mit grote schrikogen an. Een
kussien geven? Datte? En mit al die
vremden d’r bi’j ok nog? Nooit ien keer.
Nooit van zien leven. Zwiegende, mit



branende traonen aachter de ogen schoe-
felde hi’j aachteruut. Hi’j wol wel deur de
grond zinken.

"Wat een rere jonge bin ie,” zee moeke.
Veuruut,” zee pappe, en scheuf him krek
zo hadde weer naor veuren.

’Nee!” jankte Breurtien en hul vaastebe-
sleuten zien kaeken op mekere.

Grote traonen begonnen langs zien neuze
te druppen en ruulden over zien blieke
vertrokken wangen.

’Et is een verlegen bangeschieter,’ zee iene
van de aandere vrouwen, ’ik zol him mar
es goed anpakken, a’k jim was.’

Och rotwief, hool de bek toch, docht
Breurtien wanhopig. Zien vader, die toch
al gien toonbeeld van geduld was, pakte
him roeg in de kraege en zette him buten
op ’e stoepe.

"Zitten blieven tot ik weeromme komme,’
zee die en gong d’r weer in. Daor zat hi’j
now, naost zien klompen, en hi’j moch niet
vot, en iederiene kon him daor zitten zien
en ze lachten him netuurlik allemaole uut.
Dat rotzussien ok.

Hoe kwammen ze d’r bi’j, en waoromme
mos hi’j mit om te kieken, hi’j wus niet
iens dat ze d’r iene anschaft hadden. En
dat ok nog wiels moeke ziek was, mooie
boel, hi’j hadde ja al vier grote zussen, die
allemaole de baos over him speulden,
waoromme mos d’r nog zo beslist iene bi’j.
Flauwe kul.

Hiel veul laeter kwam zien vader weer
naor buten. Ze fietsten terogge. Ze zeden
niks tegen mekere. Hi’j hadde aenliks nog
wel van alles vraogen wild, mar dat kon
now niet meer.

Pappe was toch al kwaod, en as hi’j now
vraogen gong waor dat zussien zo inienen
wegkwam, en wat ze d’r mit anmossen,
dan zol ’t wel niet beter wodden.
Instinktmaotig vuulde Breurtien dat 't
nooit weer zo tussen him en zien vader
botteren zol as veurdat ’t kleine zussien d’r
was,

Een peer daegen laeter was moeke ok al
weer thuus, en ze ston ok alweer an de
wastobbe, arg ziek was ze vast niet west.
Et kleine zussien was d’r ok en geneut van
alleman belangstelling. Och, ’t was wel

aorig mar zoveule biezunders was ’t now
ok weer niet. Al dat gepoch dat ’t zoe’n
lief poppien was, vun Breurtien mar dikke
overdreven. ’t Lag mar gewoon te slaopen,
en as 't niet sleup dan blaerde et. Een
posien laeter hadde de buurvrouw d’r ok
al iene. Daor wodde van fluusterd dat ’t
iene van een Duutser was, mar dat kon
netuurlik niet. De Duutsers weren allange
vot en Breurtien hadde in de schoele bi’j
de spullegies van de Duutsers ok nooit
kleine poppies zien, dat wus hi’j zeker. Hi’j
vun et mar stom van de meensken.

Veur de zekerhied hadde hi’j toch nog
eventies hiel goed keken, mar d’r was niks
an te zien wat ok mar in de veerste veerte
Duuts leek.

Gien helm, gien veldflesse, gien bajonet,
een hiel gewoon klein poppien. En aenliks
vun hi’j ze veule aoriger as zien zussien,
mar daj’ zokke dingen thuus niet zeggen
mossen, had hi’j onderdehaand wel leerd.
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Moeke hadde et vanzels slim drok mit et
kleine poppien en alle aandere dingen van
de huusholing en daoromme kwam ze op
een veur Breurtien rampzalig idee.
"Volgend jaor moej’ toch naor de grote
schoele,’ zee ze, ’ie kun zolange wel naor
de kleuterschoele, dan kuj’ alvast wat wen-
nen.’

’t Hatte zonk him in de klompen, de
kleuterschoele. Mar dat was bi’j de roomse
nonnegies, en daor had hi’j ofschuwelike
verhaelen over heurd. Kiender die praot-
ten as et niet moch, en dat was meerstal
zo, die kregen een pepiertien veur de
mond plakt, en aj’ dat deurwiekten mit
spi’je, dan volgde een nog vule gruweliker
maotriegel, dan gong ie de kaaste in.

En doe zien moeder woord hul en him
hennebrocht hadde, ondaanks zien held-
haftige mar nutteloze verzet onderwegens,
kwam hi’j d’r al gauw aachter dat ’t alle-
maole waor was, die verhaelen, en nog
vule arger. Die kaaste, die was d'r echt,
daor laggen allemaole knutselspullegies in
opburgen, want vieningriek weren ze wel,
die zusters, zoas ze altied nuumd wodden.
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Kiender van de rooms-kattelieke kleuter-
schoele mit ien van de nonnegies, waor
Breurtien zoe’n hekel an hadde.

Van bodpepier en lucefesdeusies leuten ze
de kiender komplete poppehuusinterieu-
ren maeken, en 't poppehuus zels ok.

De aandere funktie van die kaaste was
strafhokke. Aj’ herhaeldelik ondeugend
weren gong ie de kaaste in en dan wodde
je zegd, dat Zwatte Piet jow haelen kwam
as hi’j d’r tied veur hadde. Iene van die in-
kwisitiedochters gong zels zoveer om ok
nog krek te doen of ze even mit Sunder-
klaos belde en hoewel Breurtien niks van
et hoe en waoromme van een tillefoon be-
greep, maekte et toch een overweldigende
indrok op 't kleine protestaanse joongien,
dat tussen ’t liemen en 't plakken deur vol-
stampt wodde mit wees gegroeties en ave
Maria’s, want ze leuten gien gelegenhied
ongebruukt in die tieden.

Dromerig zat hi’j vaeke deur de hoge
raemen van 't lekaaltien te kieken naor de

toppen van de bomen en te steren naor de
altied blauwe locht, wat him ien keer de
kaaste opleverde omdat hi’j niet oplette en
niet in de gaten hadde dat ’t zien beurte
was om ave Maria op te dreunen. Et leup
gelokkig nog goed of mit een eernstige
waorschouwing en een minnegien in 't
boek van de goedheilig man.

Hi’j was as de dood veur die nonnegies en
veur de pepierties op zien mond en veur
de kaaste. En ok veur 't boekien waor hi’j
matties van pepierstrokies in vlechten
mos, want dat vun hi’j verschrikkelik
muuilik, doe nog niet beseffende dat alle
veur rechtshaandige meensken ontwurpen
dingen veur linkshaandigen moonsterlik
muuilik binnen.

D’r weren liekewel twie pilaren van troost
in zien eerste en waankele schoele-erve-
rings. Twie dingen die ok in laetere jaoren
veur him vaeke de ienige stimulaansen
weren om mit een betien plezier naor
schoele te gaon. Daor was bi’jveurbeeld et
luusteren naor verhaelen. Verhaelen in
alle soorten en vorms.

Religieuze verhaelen en sprokies, aeventu-
ren en geschiedenissen, hi’j vun 't allemao-
le even mooi. Iene van de zusters kon
warkelik prachtig vertellen, die maekte elk
verhael spannend. Deur heur verteltraant
leidde ze him as 't waore persoonlik de
wereld van de heilige Franciscus in, of ze
toverde him een verschiening van de
heilige Maegd veur de geest. Dan vergat
hi’j de tied en vuulde hr’j him even ont-
snapt an de gevangenis die et schoelele-
kaal veur him was, dan was ’t soms haost
wel mooi om naor schoele te gaon.

En dan was daor 't maegien, daor was
Augusta, jaowel, et zat d'r al vroeg in. Zien
kleine hattien was overvol mit een verte-
rend vuur, een bliende branende verliefd-
hied. Augusta, even onberiekber as mooi.
Mit heur dikke bos roodblonde krullen,
heur lieve wipneusien, en heur perelende
lach.

Mar ja, ziedaor de hinderpaolen. Augusta
was een jaor oolder as him, en rooms, en
hiel zelsbewust, en dochter van een rieke
middenstaander. En hi’] was even verlegen
as verliefd, dus gao d’r mar an staon, daor



was gien beginnen an. Mar ja, naor schoe-
le gaon, was toch ok Augusta zien.

En iens, op een gelokkige dag kwam ’t
mement waor hi’j van droomd hadde,
waor hi’j zels stickem Maria veur te hulpe
reupen hadde, hoewel dat aenliks niet zo
heurde veur een protestaant. Mar d’r was
toch gieniene die et wus en ie wussen mar
nooit of et ok helpen kon.

In de zaandbak, naost 't lekaaltien, omge-
ven deur een dikke hege, drie bi’j drie
meter en een krioelende koppel kleuters,
zat Augusta iniens naost him op ‘e hoolten
raand. Hi’j perbeerde mit een roestig
veuroorlogs vormpien een gebakkien uut ’t
losse zaand te maeken en dat lokte niet,
en now zat Augusta naost him te kieken.
Hi’j kleurde tot onder zien oksels, dat
ellendige zaand, die rotschoele, die ver-
schrikkelike hoge hege.

’Dat moej’ zo doen,’ zee Augusta.

Ze pakte zien haantien mit et vormpien
vaaste en begon de bovenste laoge zaand
vot te schraepen.

Daoronder lee een vaastere en nattere
laoge zaand. Augusta nam et vormpien
van him over en drokte et in de bojem, mit
de haand greuf ze d’r een klein geutien
ommehenne en scheuf et vormpien een
peer keer henne-en-weer. Ze pakte de
now volle vorm en lee die veurzichtig op ’e
hoolten raand. Twie keer kloppen en
muuiteloos leut de vorm ’t zaand los, op e
raand lag een keurig zaandgebakkien, ’t
leek zo makkelik. Ze gaf him et vormpien
terogge en lachte tegen him. Vol ontzet-
ting keek hi’j mit grote ogen naor et
stomme zaandbaksel op ’e hoolten raand.
Wild bonkte zien kleine jongeshattien.
Augusta had him anraekt. Hi’j wol heur ok
vaasteholen, tegen heur ankroepen, wus
hi’j vule wat hi’j wol. Hi’j wol wat tegen
heur zeggen, hi’j wol zeggen: lieve Augus-
ta. Mar daor tussen heur in lee dat mis-
baksel van een zaandgebakkien. Op ’e
rogge zatten een peer deukies, die deukies
weren krek spottende ogies, die him
verlammend ankeken.

Ze zeden: ’Ie bin een kluns, ie bin een
sukkel, ie kun niet goed pepierties vlech-
ten, ie kun niet iens mit een vormpien een

zaandgebakkien maeken. Ie bin een verle-
gen schietebroek en lang niet goed genoeg
veur Augusta.’

Een bellegien klingelde en de toezichtho-
lende zuster klapte in de hanen. Diepe
bedrokt en argens vol knaegende wroeging
omdat hi’j niks durfd hadde te zeggen
sjokte hi’j mismoedig zien persoonlike ge-
vangenis weer in.

Daegenlaank zat hi’j daornao te fantese-
ren van wat hi’j allemaole zeggen moeten
hadde en wat hi’j de volgende keer tegen
heur zeggen zol. Elke keer perbeerde hi’j
et in de zaandbak zo uut te mikken dat hi’j
in de buurt van Augusta terechte kwam,
mar ze schonk gien biezundere andacht
meer an him en scheen him vaeke zels niet
iens op te marken.

Langzemerhaand gaf hi’j de hope op dat
et nog es ien keertien aanders wodden zol.
Mar zien verliefdhied verdween niet en
hi’j zat stillegies te lieden. Zo vergongen
die daegen, verhaelen, pepierties vlechten,
wees gegroeties, en in optocht naor de
karke.

Die karke, dat was ok een perbleem. ’t
Was netuurlik een roomse karke, en aj’
deur de grote deuren kwammen, dan leup
ie deur een soort hallegien. An 't aende
daorvan zatten bakkies in de mure en daor
zat waeter in. De roomse kiender deupten
heur haand in dat waeter en sleugen dan
een kruus. Sommige van zien maoties uut
de buurt, want hi’j was niet de ienige die
ze te grazen hadden, die deden dat ok.
Jannes dee et, mar die was hielemaole
niks, die kon ’t niks schelen vanzels. En
Lammert dee ’t ok, mar die was toevallig
rooms, dus veur die kwam ’t wel goed uut.
Mar hi’j was geriffermeerd en dat lag even
aanders, wat moj’ dan? Gieniene hadde
him verteld hoe hi’j dat oplossen mos.
Geriffermeerden sleugen gien kruzen, dat
vunnen ze ofgoderi’je, wie wet koj’ d’r wel
van in de hel kommen. An de aandere
kaante, ie zatten wel mooi tussen al die
roomsen in, en die hadden d'r hielemaole
gien begrip veur aj’ niet mitdeden. Dan
pookten ze jow in de rogge en wezen op et
waeterbakkien, want ze dochten eerst
altied daj’t vergeten weren, en zonder



zoe’n kruus te slaon moch ie aenliks de
karke niet in. Toch wun de geriffermeerde
doemdrieging et van de roomse poken in
de rogge. Over 't algemien lokte 't him
aorig om de meute te misleiden deur krek
te doen asof.

Hi’j stak de haand wel uut naor ’t bakkien,
mar paste wel op om ’t waeter niet an te
raeken en maekte dan roegweg een ge-
baor, dat mit veul goeie wil wel veur ’t
slaon van een kruus anzien wodden kon.
Hi’j hoopte dan mar dat zien geriffermeer-
de God dat aanders zien zol. En bi’j et
kni’jevalen dee hi’j krek of hi’j stroffelde,
daor koj’ alle kaanten mit op.

Toch was ’t een hiele gewetensstried. Hoe
et aenliks kon dat God et van de roomse
kiender wel goed vun was een perbleem
waor hi’) mar niet uutkwam. Godsdienst
was uterst verwarrend en niet arg konse-
kwent, vun hi’j. Dan koj’ nog beter in de
zaandbak zitten en mislokte zaandgebak-
kies maeken waor aanderen jow omme
uutlachten, hoewel dat ok niet aorig was.
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Dezelde zaandbak zol een belangrieke
rolle speulen in ’t volgende drama waor
hi’j ’t ongelokkige middelpunt van was.
Onvermiedelik as 't noodlot kwam de dag
waorop hi’j, zoas zoveule gevangenen, de
meugelikhied om te ontsnappen overweug.
En even onvermiedelik vun hi’j de meuge-
likhied en maekte d’r vot-en-daoliks
gebruuk van mit alle impulsieve improvi-
saosie die him laeter nog vaeke in muuilik-
heden brengen zol en die him meerstal
redden zol, mar disse keer niet.

De dikke ligusterhege om de zaandbak
hadde, ofzien van de eupening mit et
hekke, iene zwakke plak, de ansluting op
’e mure van 't gebouw. Hier was een
kleine eupening onderan in de hege, een
eupening die niet zo opvul, omdat stief
aachter de hege een aandere dikke polle
ston. Mar op een kwaoje dag stak Breur- |
tien zien heufd ni’jsgierigerwieze deur ’t
gat.

Tussen de hege en de polle was ruumte,
genoeg ruumte, en 't gat was groot zat

veur zoe’n ukkien as hi’j was. Aachter ’t
gat lag de vri’jhied! Veur hi’j ’t zels wus
draefden zien kleine poties de lange laene
of naor de lokkende poorte die eupen
ston.

Spietig veur him was disse ongeheurde
inbreuk op ’e strenge regels, disse rebellie,
disse antaasting van ’t klerikaole gezag,
niet gehiel en al onopgemarkt bleven.
Veur hi’j halverwege was, had de toezicht-
holende zuster de bloedhonnen loslaoten,
en een hiele hodde van kleuters, veural
maegies, want die bin op die leeftied nog
vule gezagsgetrouwer, draefde aachter him
an. Ruum veur de lonkende poorte had-
den ze him te pakken. Zien wanhopige
verzet brak, toegelieke mit zien hattien,
doe hi’j zag wie him as eerste in de kraege
pakt hadde. Jawel, ze was ’t, Augusta, zien
geliefde, zien anbedene, now zien verraod-
ster, zien Judas, 't dee him veur iens en
veur altied zien vertrouwen in ’t zonuum-
de zwakke geslaacht verliezen.

In triomf wodde hi’j teroggevoerd, een
haost ontsnapte kristen die de arena in-
jacht wodt, een mattelder die de braand-
staepel veur him zicht. Daor gong hi’j de
kaaste in, en Zwatte Piet was al onderwe-
gens mit een grote zak waor gien ontsnap-
pen uut meugelik was en waor hi’j haost
niet aosem in haelen kon. Hi’j ston doods-
aangsten uut, mar ze zollen him niet
raozen heuren van benauwdhied, zoas ver-
scheidene aanderen die in de kaaste
terechte kwammen. Allienig de wat oolde-
ren, de gehadde deugenieten, die heurd’ ie
meerstal niet. Toch kwammen die ok
altied hiel bliekies en verlegen weer naor
buten.

Doe d’r aenliks veerder niks gebeurde,
zakte zien aangst en kregen wraokgevu-
lens de overhaand.

Die rotmeid, die rotnonnen, die rotschoe-
le. In ’t diepe duuster van de kaaste taast-
ten zien hanen over de onderste plaanke.
Potties liem, een varfdeuze, pepieren
vlechtstrokies, staepels pepieren vlecht-
strokies. Op ’e taast smeerde hi’j een
pottien gluton leeg tegen de mure van de
kaaste. Hiel sekuur verscheurde hi’j
vlechtstrokien nao vlechtstrokien en



plakte ze bliendelings op ’e waand. Een
twiede pottien gluton, pepiersnipperties
plakten op ’e plaanke. Hi’j was zo verdiept
in disse inspannende bezigheden, dat hi’j
niet iens murk hoe de sleutel van de
kaastedeure langzem ommedri’jd wodde.
Mit zoks waj’ aenliks wel as een rauwe gil
omschrieven kunnen zollen, sleurde de
zuster him uut de kaaste. Grote konster-
naosie overal, veural omdat meneer
pastoor krek even oversteuken was, de
karke was ommes an de aandere kaante
van de weg. Meneer pastoor keek liekewel
niet iens naor him, waorschienlik omdat
hi’j toch mar een ofvalige ketter was, hi’j
leut ’t an de kapelaan over om ’t karkelike
en ’t mannelike gezag gellen te laoten.
Nao een peer flinke vegen mit een Spaans
rietien wodde hi’j deur de kapelaan bi’j ’t
oor pakt en votbrocht. De laene of, de
poorte uut, linksof veurbi’j de botterfe-
briek recht op zien huus an. Tegen de tied
dat ze thuus ankwammen, hadden de tam-
tams heur wark al daon. Zien moeder ston
al in de deure.

Ze nam him over van de kapelaan deur
zien aandere oor vaaste te pakken, even-
ties wodde hi’j an alle twie de oren henne-
en-weer rokt, doe leut de kapelaan nao
een laeste gemiene hadde kniep los. Toch
gaf hi’j de veurkeur an de geestelike, want

moeke mit de dunne, starke vingers van
een maegere huusvrouw, die al jaoren
slooft veur heur gezin, die kneep veule
hadder.

"Vergemie, ~ 'ke deugeniet,’ zee moeke,
dus was 't goed mis.

Dat vergemie klassificeerde hi’j laeter as
een geriffermeerde vluuk, die ongetwie-
feld ofleided was van vergeef mij wat in de
gegeven situaosie nogal vremd was, want
niet zien moeder, mar hi’j hadde die
vergeving now juust zo hadde neudig.
Moeke hul d’r aandere inzichten op nao.
Een snarpende dri’j om de oren en naor
boven. Wat d’r veerder nog tussen zien
moeder en de kapelaan bespreuken wodde
ontgong him daordeur, mar ’t was aachter-
of bezien al mit al een mooi risseltaot, dat

hi’j nooit weer naor de kleuterschoele
hoefde.

Ditte, en nog vule meer overkwam’t
kleine Breurtien nog veurdat hi’j zels mar
op ’e grote schoele zat. Wat zol him veer-
der nog allemaole te waachten staon in’t
muuilike leven?

Te moe’n ’t mar ofwaachten.

Aende van disse episode.



0’0

Veurbri’j, veurbr’y,

Disse keer aachterin De Ovend een plae-
tien van et dorp Makkinge, omdat et de
laeste tied nogal es in et ni’js west het. Et
centrum van Makkinge het hielemaole op
’e schoppe west, alles is opni’j inricht en
bestraot. D’r bin oolderwets andoende
lanteerns daelezet en d’r is gien verkeers-
bod meer te bekennen. Om et mar es in
knap, medern Stellingwarfs te zeggen:
Makkinge, et dorp dat in de geschiedenis
tot twie keer toe et heufdplak van Oost-
Stellingwarf west het, het een goed slaegde
facelift ondergaon.

Op ’e foto hierboven staon trouwens ok
gien verkeersbodden. We kieken recht op
Villa Nova, et tegenwoordige doktershuus,
an. D’r is elektrisch en de tramreels liggen
in de straote. Uut welk jaor disse foto
stamt, weten we niet. We weten wel dat de
tramlijn Oosterwoolde-Stienwiek op 16
meie 1914 in gebruuk neumen en in 1964
opbreuken wodde. Argens in die vuuftig

veurgoed veurbt’j

Makkinga (Ooststellingwert)
Gezicht op Villa ,,Nova*

i
ik

jaor is disse foto maekt.

Weten jim wanneer, lezers? En kennen
jim de meensken op ’e foto? Jim reakties
graeg naor de Schrieversronte.

En gaot et jim ok zo? As ik die oolde
dérpsfoto’s zie, moe’k drekt an dat mooie
lietien van Wim Sonneveld daenken.

Dat dorp van toen, het is voorbij,
dit is al wat er bleef voor mij,
ecn ansicht met herinneringen...(jv)



D’r was es een man in Brocope
die zee elke morgen: ‘lk hope,
da’k vandaege-de-dag
een miljoen winnen mag!
En a’k dan naor de Veurschotbaank lope!’

Bi’j de Koperetieve Veurschotbaank
kun jow speren tegen ‘ongeriemd’ goeie veurweerden.

Vraog meer infermaosie
bi‘jglieks over speren bif:
De Koperetieve Veurschotbaank
Till. (0516) 45 14 41 of (0561) 43 28 25



