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Huilbaby 

'Mien dochter het een huilbaby.' zee Batteld. 
Hij was even bij mij staon bleven, doe ik, nao et mijen, hek et grôs 

in de tuun an 't opharken was. 
'Dat is een ni'j woord, maot, een huilbaby, mar ze bin evenzogoed 

glad mit dat verhipte ding an, dat oonze Klaske lopt now iedere deens-
dag hij de therapeut en de vrouw en ik hebben de goelpoppe dan zolan-
ge. 

Och, dr was vandemiddag niet iens zovule mit te redden. Ja, et zol 
eerst al wezen. Hij raosde et hiele huus bui mekaander, dat de vrouw dr 
drekt bij, dat ding op 'e aarm, en dr mar mit ommepoppen van: Och, 
mien kleine mannegien, wat is 't dan, vertel et beppe dan toch, klein 
krobbegien van me. 

Now, ik hebbe dat eerst even anzien en doe zee ik tegen Lies: Now 
leg ie dat ding as de wiedeweergao weeromme in de waegen en ie pop-
pen d'r niet zo mit omme, ie bedarven dat bliksemse ding hielemaole. 
Hij hooft him vanzels wel een keer stille. En dat was ok zo, een ure lae-
ter was 't geblaer over en sleup hij. Och, oonze Klaske was vroeger ok 
een mierkerd, mar zo slim as dit ding heb ik et nog nooit mitmaekt. En 
ze hebben d'r alles al mit ofreisd, mar gien dokter die wat vienen kan. Et 
is grif de opvoeding, moej' mar daenken. Ze hebben al jongen, mar ze 
bin ze niet nut, zeg ik wel es. Ze kun dr gewoonweg niet mit omme-
gaon. 

As ik an oonze heft daenke, oonze heit was een ingoeie kerel, mar ie 
mossen weten hoe veer aj' gaon konnen. Ie mossen him niet dwas veur 
de voeten kommen. Ik wete nog as de dag van gister dak een keer bij 
verzin de veger deur de keukenrute gooid hebbe. Now, doe weren de 
raopen geer, dat za'k je wel vertellen. Hij dee de riem omme weg, nam 
me over de kni'je en het me op et hiem ofzeumd. En niet zo zunig ok! Ik 
hebbe die aovend staonde mien broggien bij de keukentaofel opeten, zo 
gloepende zeer dee et. 

Mar et was wonder, as oonze heit te weten kwam, dawwe bij Pieter 
Nolles in de knollen zeten hadden, dan zee hij daor niks van, want hi'j 
moch die fiene Pieter Nolles niet lieden al was 't ok nog zo. Streng mar 
rechtveerdig, zo was oonze heit, een man mit principes. lene die mit 
jongen ommegaon kon. 



Oonze mem ok trouwens, ze hadde dr achte, een huud vol wark, oon-
ze mem, een hokke vol jongen. En dan ni'jde ze ok nog veur goenend. 
Mar ik daenke wel es bij mezels: oonze mem hadde minder wark mit 
die achte as oonze Klaske mit heur huilbaby. Zoa'k al zee, maot, ze heb-
ben ze al, mar ze bin ze niet nut. 

Eerst wollen ze vanzels gien jongen, mar nao zes jaor zol 't dan toch 
nog wezen, want zonder kieüder was 't leven toch niet hielemaole kom-
pleet, hadden ze inienend uutvunnen. Now, toe dan mar. Klaske was al 
in de dattig, dat de tied begon te dringen. En et lokte werachies vot-en-
daolik. Now, ik hebbe nog nooit zoe'n aepespul zien. Die vent van heur, 
Geert hiet hij, wij bin zwanger, zee die vent, doe 't keunsien lokt was. 
Wij hebben wat onder de schölk. Ik geleuve dat ze mit 'n beidend naor 
de zwangerschopsgimmestiek of zo west hebben. En hij het de hiele 
kraomeri'je ok flimd. A'k eerlik bin, dan hek die Geert van et begin of 
an al een betien een griezel vunnen. 

Hij warkt op een baank, daor dot hij in opties of zo. Een banig 
bestaon zo te zien, want hij komt aovens thuus mit ogen in 't heufd as 
theepaanties. Dat zal wel van die opties kommen. Hij vertelt dr wel es 
van, ik kan d'r mit de pette niet bij waor as hij et dan over het, dat hij 
zal dr wel een protte van weten, mar mit zokken kuj' nog gien kertier 
gewoon praoten. 

En now bin ze beidend in therapie. Geen zit in de praotgroep Mannen 
en emoties en oonze Klaske lopt iedere deensdag dus bij et Riagg en 
daor perberen ze heur bij te brengen hoe as ze veurkommen kan, dat de 
huilbaby laeter veraandert in een perbleemkleuter. Da's ok een ni'j 
woord. Et is me wat. 

Roderik Raymond Wet dat stumper, van zoe'n naeme woj' ok niet 
fleuriger, moej' mar daenken. Daor zoj' de hiele wereld ok van bij 
mekeer raozen. Mar ik zal je niet langer opholen, maot, ie moe'n mar 
zien daj't grös bij mekaander kriegen. Ie moe'n trouwens es zien daj' 
een grösmesiene kriegen mit zoen zak dr an. Heb ik ok en das oe zo 
makkelik.' 

Hij stapte op 'e fiets. 
'Veurdak naor huus gao, za'k eerst nog even bij de winkel an om een 

pak watten. Veur in de oren, begriep ie wel, want ik bin bange, dat oon-
ze Klaske nog wel even in therapie is, dat wij zullen de kommende tied 
iedere deensdag nog wel besteld wezen mit de huilbaby.' 



Zwarftocht 

'Ik hebbe gisteraovend een culinaire zwarftocht maekt.' 
Dat zee Gabe doe hij De schieve deure uutkwam en mij bij de brie-

vebusse tegen t lief leup. 
'Ja, dat zit ziezo, maot, oonze Jantinus het een ni'j huus zetten laoten 

op 'e Greiden in 't Vene. Vlakbij de Van Jngelenvaort. Een kaaste van 
een huus, daor niet van, mar ik zol d'r dood nog niet liggen willen, now 
ja, ieder zien smack. 

Waor ze et trouwens van doen? Dat huus, ik wil niet pochen, mar dat 
het him wel drie ton kost en dan de grond nog. Marja, oonze Jantinus 
het een beste baene bij de gemiente daore en dat wiefien van him is 
schoonhiedsspecialiste, die zet aandere vrouwluden in de plemuur. 
Waor aj' vandaege-de-dag ok al gien centen mit verdienen kunnen. En 
ze hebben gien kiender, en die kommen dr ok niet, want die willen ze 
niet. Pattie meensken hebben dr alles veur over om ze te kriegen en zij 
willen ze niet. 

Nuvere wereld, maot, snap ie dr wat van? Ik kan d'r mit al mien ver-
staand niet bij. Hil en ik hebben et nooit over zoks had vroeger. Dr flut-
ten dr aachter melcaander zomar viere uut en doe hadde 1111 ok zomar 
inienend de leg uut. Mar Jantinus en dat wiefien van him willen dus 
gien jongen. Ik zegge zo wel es tegen Hil: Et wedt tied dawwe dr tus-
senuut kniepen, jonk, wij begriepen niks meer van disse wereld. 

En now hewwe dus een culinaire zwarftocht maekt. Wat is t wat, 
now? Mar zo numen zij dat. We bin dus uut diketen west. Vanwegen 
dat nije huus. Naor de Chinees. Mit 'n zessen. Heur oolden weren dr ok 
bij. Now ha'k d'r vanzels veur gien spatter nocht an, mar Hil zee dawwe 
dr mit goed fesoen niet veur weg konnen. 

Och, dat wiefien van oonze Jantinus, Lisette biet ze, et is gien onaorig 
ding om te zien en ze is me goed genoeg, heur, daor zit him de kneep 
niet, max et is de dochter van een advekaot, en die oolden van heur, now 
ja, et zullen best wel goeie en oppassende meensken wezen, max et is 
mien slag volk niet. Ie kun d'r zo weinig mit beginnen. 

Max Ifil die zee dus dawwe d'r mit goed fesoen niet veur weg konnen, 
dat wij mit 'n zessen naor de Chinees en daor hewwe van aovens achte 
tot tegen twaelf ure ommehongen. Zeuven gangen. Dr kwam gien aen-
de an. Ben verleuren aovend, maot, thuus hewwe et waarme eten altie- 



ten binnen et kertier an de kaant. En now vien ik dat Chinese eten best 
wel om in te nemen, heur, mar a'k echt eerlik bin, dan hek stokken lie-
ver een prakkien eerpelties mit zoerkool en een fluttien melkenriezen 
brij mit brune suker nao. Et schift mij ok nogal wat. 

Mat wij dus naor de Chinees en ik zat tussen oonze Jantinus en zien 
schoonmem in. Ja, zij zeggen Theo tegen oonze Jantinus. Lisette ok en 
Bil wol die kaant half en half ok al op, man ik verpof et. 

En now wi'k niet iens zeggen dat dat vrouwgien naost mij ongezellig 
was, dat we raekten an 't aende van de culinaire zwanftocht nog best 
aorig an de praot ok. Zij zee: En wat is jow grootste lieffiebberi'je, 
meneer De Nekker? En doe zee ik: Mollevangen, da's ongeleugen waor. 
Et is bij benaodering niet te zeggen hoevule mollen as ik zo deur de 
jaoren henne et jassien al niet uuttrokken hebbe. En d'r bin jaoren west 
daj' d'r nog een aorige daghure mit verdienen konnen ok. En begriep me 
goed, ik wil dr niet over opzweren, man ik hadde dr slag van. 

Zoks was now mien aldermooiste, hen, et veld in mit de schoppe en 
mit Tommie. Een allemachtig best niollehontien was dat. En dan stie-
kem d'r op an en aj' dan een molle vrotten zaggen, een peer spitten, en 
Tommie had him te pakken. En dan struupte ik ze laeter boven de gröp-
pe, sleug ze mit een tingeltien vaaste op een plaankien en dan kwam-
men ze bij oons in de kaemer aachter de kachel te staon. 

Muddevellen ok trouwens. En dan verkopen, hen, op 'e mark in Wol-
vege an de Jood van Stienwiek. Ze zeden wel dat die vellegies bruukt 
wodden veur dejassen van piloten. 

Ik doe 't trouwens nog graeg, heur, mollevangen. Veur een stokmen-
nig boeren hooi ik et laand zoe'n beden schone. Mat veur de verdienste 
hoej't niet meer te doen, dat ik struup ze niet meer. Ik neme ze iensen 
niet meer mit naor huus toe. Ik laot ze gewoon op et laand liggen. De 
zwarte krj'jen redden heur d'r wel mit, moej' man rekenen. 

Now ja, en doe stotte oonze Jantinus mij an en ifil zat me an te kie-
ken as kon ze me zo wel vergriemen. Ja en doe ha'k et ok in de gaten, 
dat wiefien naost me keek toe as de Dood van leperen. 

leje ok mit je smerige praoties onder 't eten, zee Bil laeter lelk. Now 
ja, wus ik dat dat meenske daor niet over kon. Et zullen best wel goeie 
en oppassende meensken wezen, mat ie kun dr niet mit nut diketen. 
Man now zak de flesse mit berenburg naor huus toe brengen, maot, en 
dan wi'k veur et eten nog evenpies een slag over 't laand maeken, ze 
vrotten ommeraek, hek wel zien. Dat ik zal perberen a'k dr een peer te 
glad of wezen kan, dan kun de zwatte kri'jen vandemiddag ok een culi-
naire zwarftocht maeken.' 
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Hoppe 

Ik mos argens boven in Frieslaand, in een zaeltien aachter een geriffer-
meerde karke wezen, om wat veur te dregen uut eigen wark. De man die 
me bij de deure opvong, vertelde me, dat hij de beheerder was en dat 
hij ok grafgrever en dreger was. Een fleurige kerel van om de vuuftig 
henne, die me even laeter een zael in leut, daor al een hiele riegel 
vrouwluden zat te praoten bij lange taofels, daor theelochies mit kan-
nen op stonnen. 

'Dit is de vrouw,' zee de man, 'zij is de veurzjtster, gao mar bij heur 
zitten, ie bin bij heur wel in goeie hanen.' 

Daor hadde de man geliek an, want zij hul me even laeter, doe ze de 
aovend eupend hadde, drekt een boek mit psaims en gezangen veur en 
vreug of ik mitzingen wol. Ik leut me niet kennen, smeet mien vier jaor 
zundagsschoele in de stried en zong zo goed en kwaod as 't gong mit. 

Laeter, in et schoft, kwam hij d'r weer bij en hij vertelde over zien 
wark. fleurige grafgreversverhaelen. 

'Aj' d'r te diepe deurgaon,' zee de man en hij keek me even an, 'dan 
kuj' d'r wel gek van wodden. En dat moet vanzels niet. Kiek, et is niet zo 
da'k bepaolde dingen niet slim viene, mar ie moe'n 't wel van je ofzetten 
kunnen, aanders gaoj' d'r onderdeur mit disse job en daor schôt gieniene 
wat mit op. Een kiend op't hof brengen, dat is slim en goed slim ok, mar 
ik hebbe dr nog nooit iene naacht minder omme slaopen. Et is ongeleu-
gen waor. Daor heur ie misschien van op?' 

ik nikte. 
'Ik zal 't je aanders vertellen,' zee hij, 'een hiele zet leden gebeurde d'r 

hier een ongelok, haost vlak veur oons huus. Een grote vrachtauto mit 
poters kaantelde in de baarm en de sjefeur van de auto kwam d'r onder 
telane. Ja, zeg mar es hoe 't kwam, dat weej' niet, daor is 't een ongelok 
veur. Hij vernam misschien dat hi'j et spul niet meer holen kon, hij per-
beerde misschien de kebine nog nut te kommen. Zeg mar es hoe as 't 
allemaole percies in zien wark gaon is, zoa'k al zee, daor is 't een onge-
lok veur. 

Now, iederiene ston d'r vanzels mal bij te kieken, mar gieniene die 
een haand uutstak. Toevallig kwam Appie Regnery, de meteropnemer, 
d'r langes in de auto. Dat ik zegge tegen Appie: Ie sturen dat verhipte 
volk vot en dan haelen we mit 'n beidend die kerel onder de poters weg. 
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En we zeggen niks tegen mekeer, gien woord, daenk dr omme, we doen 
gewoon oons wark. De man was dood, et zag dr mal uut, mat ik hebbe 
d'r die naacht lieke goed omme slaopen kund.' 

Iii] krummelde wat mit zien stokkien keek omme. 
'De meensken zollen mal opkieken as ze heurden wat veur praot wi] 

dregers zo onder mekeer wel hebben. Daenk ie dawwe d'r altieten mit 
uutgestreken gezichten bi] zitten? Now, we kun et bi]tieden mal opzeg-
gen. Dat liekt misschien onbeschoft veur meensken die dr veerder niet 
bij naodaenken, mat aj' je niet ofreageren, dan kuj' zok wark niet doen 
en dan bij' d'r ok niet geschikt veur. Dan neem ie elke dooie mit je mit 
op bedde. 

De veurige weke hewwe Hilbert de Ruter te plak brocht. Hilbert de 
Ruter was autorie-examinator. Veur jaoren mo'k examen bi] lijm doen. 
Ik kreeg een ingreep vlakbij de Preens Hendrikbrogge en een beste 
ingreep ok. Ik moet je zakken laoten, zee Hilbert, doe we laeter uur de 
auto stapten. Da's in elk geval niet zo slim as da'k jow zakken laoten 
mos, zee ik, want ik bin lestdaegs dreger bi] de begraffenisverieninge 
wodden. Hij kon dr niet omme lachen. Ikke wel. Je moe'n, hoe numen 
ze dat vandaege-de-dag ok, ie moe'n relativeren kunnen. 

Now en de veurige weke was 't dus zoveer mit Hilbert. Een min vak, 
autorie-examinator. Ie zitten altied mat wat te zitten. Et was Hilbert ok 
wel an te zien. Een dikke schevel. Een peinze van heb ik jow daor. We 
hebben d'r al mit al een hiele hijs mit had. En mit et zakken laoten docht 
ik toch van: now is 'tjow beurt, Hilbert, now laot ik jow zakken.' 

Hij dronk zien koppien leeg. 
'En toch, hen, now daenk ie misschien daj' mit een flierefluiter te 

maeken hebben.' 
Hij keek me inienend eernstig an. 
'Mien breur zit in een verpleeghuus, aachter de dichte deuren, zak 

mat zeggen, dan weet ie wel genoeg. Ik kieke ien keer in de maond een 
keer bij him, want ja, et blift toch je breur, now? En a'k him daor dan zo 
zitten zie, dan vligt et me an, dat zak je wel vertellen. Aj'm vroeger 
kend hadden: een geve, veerdige boer, goed veur zien vee en een peer-
defokker eerste klasse. Laot ze mat ankommen! En now zit bi] daor in 
dat ellendige tehuus. 

De veurige keer zat hij mit een prenteboekien op 'e schoot mit peer-
defoto's d'r in. Hoppe, zee hij, dat was 't ienigste wat hij die middag 
zegd het: Hoppe. lederkeer mat weer: Hoppe. Ik heb onderwegens in de 
auto, an de kaant van de diek, zeten te janken. En die naacht hek niet 
slaopen. Ik hebbe gien wink in de ogen had. Ik heurde 't iedere keer 
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weer: Hoppe. Wat een onrechtveerdighied, now?' 
Hij kwam in de bienen. 
'Ik zal nog een keer mit wost en keze bi'jlanges. Ie lussen zeker nog 

wel een flauwbiet?' 
En hij slofte vot. 
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Joris 

De meerste vrouwluden uut de buurt vunnen et mar een vies gegriem en 
gedoe, zoas zij altieten mit de katte on-imedonderde. En ze hadden et 
heur zo kwieskwaans weg ok wel es vulen laoten. Ze wus dus wel zoe'n 
betien wat de meensken dachten en zeden, mat dat kon heur al lange 
niks meer schelen. 

Zij zat mit Joris op e schoot of Joris lag naast heur op 'e baank te 
slaopen nao et middageten. Joris spinde en zat mit smalle spleetogen 
mit naor de spullegies op RTL 4 te kieken, daar zij zo gek op was. Ze 
aaide Joris over de boek, Joris gaepte es, rekte him es uut en naachs lag 
hij naast heur op et twiepersoons bedde in de slaapkaemer van et 
bejaordehusien. En de iene keer in de weke dat ze mit de bus naor et 
verpleegtehuus gong om bij Albert te kieken, zat de katte middags om 
vier ure al bij de bushalte te waachten tot ze weerommekommen zal. 
En dan leupen ze tegere op huus an en thuus maekte zij dan een schaol-
tien mit wat eerpelties, een leepvol yoghurt en een fluttien koevet veur 
him klaar. 

De meensken zeden dat et een vieze griemerije was mit zoe'n katte. 
Ie zollen d'r ziek van wodden op 'e duur. En dan dat smerige kattehaor. 
Wie nam now naachs een katte mit op bedde! Wat zol me dat een stink-
boel wodden. Wat een smerige bedompte lacht ok in zoen slaopkae-
mer. Zal ze et bedde trouwens wel es beheurlik werigen en opmaeken? 
Wie wet in wat veur nust as ze lag. Et was eins gien meenske meer om 
allienig te wezen. Waaromme gang ze niet in een rusthuus? Dan was ze 
ok dichter hij Albert en dan hadde ze dat gekrummel mit de bus en dat 
geklumer bij de halte ok niet meer. Ze was in elk geval al zo verstaan-
dig west, dat ze et eten van taafeltien-dek-je kreeg. Iedere morgen om 
kwat over elven stopte dr een wit autogien uut Ooldemark veur de deu-
re. De katte zal dr ok wel van miteten, neffens de vrouwluden. En die 
leut ze de boel grif ok schone slikken. Een lekkere boel! Nee, dat 
gegriem mit die katte, ie zollen dr beroerd van wodden ajt zaggen. Aj 
dr op vesite weren, dan zat ze mar wat mit dat ding omme te strieken en 
zonder eerst de hanen te wasken, pakte zeje dan een peer koekies uut et 
trommegien. Een frisse bedoening! 

Een inkeling zee nog wel es vergoelikende dat ze aanders ok niks 
hadde. Ze zat daar altied en iewig mar allienig in dat husien en Albert 
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was now al weer drie jaor in et verpleegtehuus, naodat hij die beroerte - 
kregen hadde. Hij mos niet meer praotea kunnen en et kwam ok nooit 
meer goed. Och now, dan haj' an zoen dier vanzels toch een betien 
gezellighied en anspraoke. Kiender hadde ze ja ok niet. 

Mar ooit hadde ze een kientien had. Hel even mar, hiel lange leden al. 
Mat daor wussen de meensken op 'e buurt niks van. Een leven laank 
leden leek et wel. En et was wonder, mat dr was gien dag, dat ze dr niet 
an docht. Et kwam de bieltied starker weerornme. De gedaachten, de 
gevulens an en over die tied. 

De minne dattigerjaoren. Et kleine boerespullegien. Zij en Albert, in 
alle aarmoede weren ze zÔ gelokkig west. En hij hadde bezorgd west. 
Ze hadde die zoemer niet meer van kim mit mocht naor de bouw om te 
helpen mit roggebienen, mat ze hadde al zien zorgen votlacht. Ze vuul-
de heur zo best as wat en hij mos mar niet daenken, dat ze al die maon-
den op 'e stoel zitten gong om of te waachten. Ze was jong en stark. 

Hij hadde heur nut de Mand over de boek streken, heur even anhaeld 
en ze was die dag gewoon mitgaon naor de bouw. Tegere op 'e fiets nao 
et melken, roggebienen op 'e bouw op 'e Zanen vlakbij de Lende. De 
zoegepappen in de boswal reuken in de zoele zoemeraovend. 

Et poppien was te gauw kommen. Vusen te gauw. Ze kon et heur lae-
ter allenuaole zo weer veur de geest haelen. Hoe ze hals over kop in et 
ziekenhuus telane kommen was. Een witte onpersoonlike kaemer. Kael 
en kook!. 

Laeter, vule laeter, hadde ze weer in dat ziekenhuus west, de dokter 
hadde heur es over de brute henne ankeken en zegd dat ze nooit gien 
kiender meer kriegen kon. De muren weren op keur ofkommen. Alle 
hope was in ien keer de bojem insleugen. Heur wereld hadde hielendal 
overhoop legen. 

Et poppien dat ze had hadde, hadde mat hiel even leefd. Ze hadde dr 
mat een zwink van zien, ze hadde et nooit vaasteholen en aaien kund, ze 
hadde d'r nooit tegen praoten kund. 

Op die mooie zoemerdag, nao et melken, vlak veurdat ze naor de 
bouw toe zollen, doe hadde hij de haand bij heur op 'e boek legd en 
hadde zegd dat et grif een joongien wodden zol. 

'Dan numen we him naor jow heit,' hadde ze zegd. 'Joris.' 
'Ja,' hadde hij zegd, 'Joris, da's een mooie naeme.' 

15 



Kras lotten 

'Daor komt Batteld mit et laeste nijs,' zee Gabe, doe Batteld de deure 
inkwam, de jasse uuttrok en bij oons an de taofel zitten gang. 

'Et gaot mit Sieger de verkeerde kaant op.' 
Et was inienend stilte doe Batteld dat zegd hadde en alleman keek 

him an. 
'Bijt bij him west?' vreug Gabe. 
Batteld sleug zien berenburgien aachterover, dat de kastelein drekt 

veur Mm daelezet hadde, schepte de overbleven suker nut et reumeltien 
en stak dat in de mond. 

'Et is inienend een hiel aandere Sieger. Zoe'n tehuus, praot me dr ver-
dikkeme niet van, mar ie wo'n d'r eerder minder as beter.' 

Et hadde oons vanzels allemaole mal toeleken, doe de praot over de 
streek gong, dat Sieger Visser naor een bejaordehuus in Oosterwoolde 
toe zol. 

'Oosterwoolde,' hadde Gabe indertied zegd, 'wat het een fesoenlik 
meenske daor now te zuken?' 

Mar Batteld wus te vertellen dat Sieger zien ienigste dochter Tjitske 
daor zitten mos en die hadde Sieger uuteindelik zoveer weten te krie-
gen, want heit versmeerde d'r in, neffens Tjitske. Heit kreeg zien gerak 
niet op 'e tied, heit leut Mm in ien woord ommekommen in dat oolde 
klintien daar bij de Lende. Om daor liekem alliend wat omme te spoe-
ken, et was onverantwoordelik op die leeftied, zee Tjitske. En doe Sie-
ger op een middag nao et eten mit een branende segare op 'e stoet in de 
soeze raekt was en hij de schruuiplakken in de kleren had hadde, was 
de boot hielendal an west en hadde Tjitske dr wark van insekt in Oos-
terwoolde, veurdat d'r nog maldere ongelokken gebeurden, want heit 
begon ok oe zo min op 'e gang te wodden. Dat et was lange niet ver-
trouwd meer dat de oolde man d'r nog langer allienig in ommeknoffel-
de. 

Dat was netuurlik allemaole wel een betien waor. Sieger griemde d'r 
mal in omme en hij hadde, zoas haost alle oolde kerels, nuvere kuren. 
Hij wol beslist gien warkster over de vloer hebben. Zoe'n vremd wief in 
huus te scharrelen, niks lag laeter meer op zien vaaste plak. 

Dat et griesde Tjitske op et laest an. Ze kon d'r wel van koren as ze 
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heit zien smerige gebit in et statpannegien mit waeter liggen zag. De 
tadden en bellen dreven dr an alle kaanten omme toe. En in de koel-
kaaste stonnen flutties eerpels mit wottels en siepels en zoerkool waor 
de schimmel dikke op ston. Tjitske smeet de hiele santemekliek in ren 
keer in 't zinkgat. 

'Aj' wat overholen, gooi et dan asjeblief vet, heit, ie zollen doodziek 
wodden van die smeerlapperi'je.' 

'Votgooien kan altied nog,' zee Sieger. 
Sieger gooide nooit wat vot. Zo was hij niet grootbrocht. Et oolde 

husien ston van aachteren naor veuren en van boven tot onderen hat-
stikke vol oolde rommel, daor Sieger in de iewighied nooit neer wat 
mit dec, mar votgooien kon altied nog. 

Gabe zee indertied dat Sieger wel gauw dood wezen zol as die in dat 
tehuus in Oosterwoolde kwam. As ze Sieger ien keer goed ofbuunden 
onder de douche, dan zol hij zo bevattelik as wat wodden. Dat laogien 
smerigte hal alle ziektekiemen now nog mooi op een ofstaand, mar as 
ze dat votpoetsen zollen, dan was 't gauw gebeurd mit Sieger. 

Eerlik zegd hadde et oons allegeer mal toeleken en et wol oons alle-
maole niet an dat et goed beteren zol. 

'Ik doe 't mit jim,' zee Gabe eertieds, 'binnen et vorrels jaor hewwe de 
rouwbrief in de busse. Zoe'n netuurmeenske as Sieger en dan in zoe'n 
tehuus. Et is de dood verzuken.' 

Et was waor, Sieger was een netuurmeenske. Zien hiele leven hadde 
hij in dat husien bij de Lende woond. Vroeger stak hij heideplaggen 
veur de potstal van een boer. Hij verdiende een kwattien veur honderd-
vuventachtig plaggen. In de krappe jaoren veur de oorlog hulp hij mit 
streuperi'je de huusholing deur de tied. Een knien brocht een daelder op 
en et tilde d'r van op doedertieden. 

Laeter, doe Joukien et in de zeuventiger jaoren zitten laoten hadde, 
was Sieger allienig bleven. Verknocht an zien plakkien bij de Lende en 
neffens Gabe zol et him niks verbaozen as die oolde gniezerd stiekem 
nog wel es een strik zette. 

We schrokken op uur oonze overdaenkings angaonde Sieger, doe Gabe 
inienend eernstig vreug: 'Daenk ie dat et gauw gebeurd is mit Sieger, 
Batteld?' 

Batteld keek oons droefgeestig an. 
'Ik mos vandemiddag toevallig even in Oosterwoolde wezen, dat ik 

dochte: ik flutte mitien even bij Sieger an. Now, jim zullen et niet 
geleuven, mar hij zat, mit et strik veur, bij de taofel. Ik hebbe Sieger 
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nog nooit van mien leven mit een strik veur zien. Jim?' 
We keken mekaander verheerd an. 
'Een strik,' zee Gabe op een toon asof et de slimste ziekte was die je 

overkommen kon. 
'Mooi daj' dr binnen, zee Sieger,' vertelde Batteld wieder, 'mar et 

schikt me min, want we hebben deensdagsmiddags altieten bingo en 
daor bin 'k bliksemse wild op, dat daor zak zo henne. 

Bingo! Hij is wild op bingo! Doe 'k him even laeter naor de rekreao-
siezael toebrocht zat daor al een koppeltien volk te waachten. Meerst 
vrouwluden. En op een taofeltien laggen een stokmennig priesies: wat 
stokkies ziepe, een peer pakkies thee, een kaaps vioeltien en nog wat 
aandere rommelderi'je. En et malste komt nog, doe 'k me ommekeerde 
en votgaon zol, frommelde hij me stiekem een briefien van tiene in de 
haand. 

Hier moj' me eins vier van die kraslotten veur kopen, zee hij. Ik bin 
wat min op 'e gang en et is een aende toffelen naor et dörp toe. 

Kraslotten! Heuren jim et goed? Kraslotten! Mien god nog an toe, 
wat verprutsen ze zokke oolde meensken in die tehuzen toch!' 
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Cavia 

'Tjis het gister mit de trein naor Tiel toe west,' Zee Siemen. 'Tegere mit 
heur zuster. Naor Jomanda, want de cavia was ziek, dat ze hadden een 
foto van de cavia bij heur. Tjis hadde naemelik in de Margriet lezen, 
dat Jomanda ok dieren helpen kan, mat dan moj' wel een foto bij je heb-
ben en dan straolde Jomanda die foto in. Ik hebbe d'r gien flauw benul 
van hoe zoks allemaole in zien wark gaot, mar Tjis heur zuster het dus 
een fototoestel, zoe'n klik-klak dinkien, weej' wel, waor de foto's drekt 
uutroegelen, dat die het Gen eregister op et ni'jmesienetaofeltien op 
petret zet.' 

'Gen?' 
'Gen ja, zo Wette de cavia. We hebben ok nog een Hennien had, mat 

Hermien is oons et veurige jaor ontvalen. Oolderdom hen. We hebben 
zejaoren enjaoren had, Gen en Hermien. Ja, ik hebbe nooit om die din-
gen geven, mat Tjis was d'r deur en deur gek mit. Ze hadde ze aovens 
wel bij heur op 'e schoot as ze naor de tillevisiekwis zat te kieken en ze 
praotte dr mit. Ze praone bijjtieden meer mit de cavia's as mit mij. Och 
now ja, aj' vuvendattig jaor trouwd binnen, dan hej' et meerste ok wel 
bepraot vanzels. Wonder hen, mat vrouwluden willen heur bliekber 
toch argens an hechten, et zal et moederinstinkt wel wezen. Tjis het 
now ienkeer nooit in de kraom west, dat et is psychologisch ok best wel 
te verklaoren aj't goed in je ommegaon laoten. Dat om half zeuven gis-
termorgen ston Tjis heur zuster al mit de auto bij oons veur 't huus en 
zij mli 'n beidend naor 't spoor in Wolvege.' 

'En hoe was 't bij Jomanda?' 
'Tjis raekte d'r niet over uutpraot, ze weren gisteraovend om zes ure 

eerst weer thuus. Et was d'r zwat van 't volk, zee Tjis, meensken in inva- 
lidekarregies, volk dat onder de uutslag en de zwulderi'je zat, meensken 	:11  
die onder hypnose over de vloer laggen te kronkelen en tussen al die 
meenselike ellende in: Tjis en heur zuster mit de foto van de cavia. En 
doe het Jomanda die foto instraold.' 

'En hoe is 't now mit de cavia? Knapt hij al wat op? 
Siemen sneut een keermennig ommeraek in een rooie buusdoek. 
'Vandemorgen lag de cavia dood in zien bakkien. Hij is vannaacht 

rustig hennegaon. Och, oolderdom je, hek as mit Hermien et veurige 
jaor. Et instraolen is Jomanda gister bliekber niet al te best ofgaon. Zol 



t trouwens gien klinkklaore hokus-pokus wezen? Ik hebbe nooit slim in 
die halfwiezeboel geleufd. Jeje dan?' 

Ik schuddekopte zoe'n betien half en half. 
'Dat ik zal je wel vertellen, now hewwe vandemorgen bij oons een 

hiele ceremonie had en daor hek mar an mitdaon, want Tjis was hielen-
dal over de toeren. Et leek vandemorgen bek een aula bij oons thuus. 
Gert, de cavia, wodde op een fluttien witte watten in een bodpepieren 
schoedeuze legd en doe Tjis uutvoerig ofscheid neumen hadde, het ze et 
lit op 'e schoedeuze daon en daor het ze een rooie buusdoek over henne 
legd. Ik hadde intied hij oons aachter in de wal een gat greuven, pal 
naost Hermien, die leit daor sund et veurige jaor onder een dikke bal-
stien. Tjis het trouwens nog niet besleuten of ze now tegere mit iene 
balstien toekunnen of dat Gen een eigen balstien hebben moet. As dt 
zo is, moe'k de weg nog uur en perbeer zoen ding op 'e kop te tikken. 
Weet ie soms nog iene die een balstien over het?' 

Ik wus et niet. 
'Doe 'k klaor was mit de greveri'je in de wal,' vertelde Siemen wieder, 

'het Tjis Mieke Telkaamp op 'e piek-up legd. Et Waarheen waarvoor 
schalde deur de kaemer. En doe heb ik Gen et huus uutdreugen mit een 
snotterende Tjis aachter me an. Op naor de wal. En daor hek dr mar 
vlogge mit ofwarkt, want ik was doodsbenauwd dat de buren oonze 
meneuvels zien zollen, dat et is al mit al mar een sobere plechtighied 
wodden daor bij oons in de wal. 

Now bin ze weer tegere. zee Tjis andaon, doe 'k et gat dichte smeet. 
De rooie buusdoek he'k drekt mar in de buse stopt, dat aj't goed 
beschouwen dan snuut ik de neuze now in een rouwidied. Snap ie trou-
wens, dat Tjis d'r zo diepe deurgaot en d'r zoe'n spektaokel van maekt? 
Zol 't een hormonelçwessie wezen mit Tjis? Nao de plechtighied hek 
mar rap maekt da'k de weg uutkwam, ik dochte veurdawwe ok nog 
tegere an de koffie mit kraekelingen raeken, moet ik zien da'k uut die 
poppekaaste weg komme. 	 t 

Mat now za'k zo staorigan toch wel es weer op et starfliuus an moe-
ten. De eteri'je zal deur alle konsternaosie wel niet vule wodden vande-
middag. Now ja, dan mat een plakkien bolle mit een fluttien soepen- 
brij. Wat geft et ok. We verhongeren drekt niet. 	 t 

Ja en now vanzels mat hopen dat ze ok nog niet mit heur zuster mit 
een foto van heur mem naor Jomanda toe wil, want daor hadden ze 't 
gisteraovend over doe ze thuuskwammen. Weej' wawwe vergeten heb-
ben, zee heur zuster, we hadden ok een foto van mem mitnemen moe-
ten. Die het et naemelik zo mit de gewrichten te stelten. De kni'jen en de 

20 



schoolders. Botontkalking, zegt de dokter, dat schient typisch een 
kwaole van oolde vrouwluden te wezen. Dat now weren ze aenlik van 
doel en gao ankem weke weer naor Tiel. Mar ik zal je wel vertellen, dat 
ik vurig hope, dat ze veureerst heur bekomst hebben en dat et overbete-
zen zal, want stel je now toch es veur, dat et dan weer hek zo gaot as 
mit de cavia! En heur mem til ik niet allienig en de schoedeuzen bin 
trouwens ok op.' 
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Feestmaol 

Et was op een diezige morgen deur de weke west, et was te koold en te 
nat veur de tied van 't jaor, dat Reitze de Boer bij zien breur Andries et 
aachterhuus inkommen was. Andries zat mit de galgens over 't hemd 
bij de keukentaofel een plakken bolle te behaffelen. 

'Wat is de bosschop7 vreug hij, doe Reitze de deure inkwam. 
Reitze bleef bij de deure staon. 
'Et is ankem weke op 'e kop of vuuftig jaor leden dat de Kannedezen 

hiere de diek langes reden en we eindelik van die rotmoffen of weren. 
Me donkt, ie mossen ni'je weke donderdag mar kommen te schoften, 
dan nemen we d'r mi tien een slokkien op.' 

'Donderdags dan scharrel ik altieten wat bij oonze Joost in de tim-
merzaeke omme, dat weej' wel.' 

'Dan koj' rechtstreeks van jim Joost mar naor mij toe.' 
'Kan wel,' zee Andries. 
Hij propte een hiempe bolle in de mond en nam d'r een grote slok 

koffie aachteran om de boel wat vlogger votwarken te kunnen, 
'Dan akkederen we zo of,' zee Reitze, en hij stapte de deure weer nut. 
Meer was d'r ok niet te bepraoten. 
Reitze en Andries konnen bi'jtieden maonden niet bij toekeer over de 

heerd kommen en mit mekeer praoten. Doe de beide vrouwluden d'r 
nog west weren, was et wel wt aanders west, mar et was nooit zo west 
dat et grote praoters west hadden. Zo was beur aord now ienkeer niet. 
En now ze beide wedeman weren was 't nog minder wedden, leek et 
wel, ok al woonden ze kot bij mekaander an dezelde straote. Ie konnen 
ok niet zeggen dat ze slecht mit mekaander konnen, mar et was gewoon 
volk van weinig woorden en femilieziekte was een kwaole daor zij niet 
mit behept weren. Zo was 't altied west. Kalm en evenredig volk, gien 
woord te vule of te min, en nooit spul. 0k al was d'r best wel es anlei-
ding west om goed lelk te wedden. 

Et was vuuftig jaor leden west, op 'e bevrijdingsdag, 13 april 1945, dat 
Andries bij Reitze et aachterhuus inkommen was mit wat onder de 
aarm, daor een stok pakpepier omme henne zat. Andries en Afke had-
den middags krek mit de jongen bij de eterstaofel zeten, doe Andries de 
deure inkwam en et pak op 'e taofel daelelegde. 
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'Mit de komplementen van Marie en aj'm wel een knien lussen? Ik 
hadde dr gister op 'e Zanen, op Bethlehems Heide, twieje in een strik, 
dat ik dochte Andries en Afke mo&n d'r mar iene van hebben. Veur 't 
feestmaol omdawwe die rotmoffen eindelik kwiet binnen. Ik heb him al 
struupt en slaacht.' 

Dat was misschien wel ien van de langste zinnen west, die Andries in 
zien leven over de lippen kregen hadde. Afke hadde et pakpepier los-
ruuld. 

'Een knaop,' zee ze, 'ik zal him vandemiddag drekt toemaeken.' 
Zok mar doen,' zee Andries en mit was hij de deure weer uutstapt. 
Misschien dat et wel een vorrels jaor laeter west was, dat hij Reitze 

op 'e diek staande huilen hadde en vraogd hadde of heur de knien inder-
tied goed bekominen was. Reitze hadde zegd dat et een meraokels lek-
kere knien west was en dat ze him mit smaek soldaot maekt hadden. 
Hij was schone op raekt. Andries hadde him even gniezende ankeken 
en hadde doe zo kwieskwaans weg zegd dat ze gien knien opeten had-
den, mar heur eigen grieze katte, die ze al een maond of wat kwiet 
weren. Die smerige grieze, ja, die hij in zien doevehokke trappeerd 
hadde. Hij had him grepen, de nekke ommedri'jd, de kop en de stat dr 
offiekt, him slaacht en him heur brocht. 

'Zo,' hadde Reitze zegd, dat was 't ienigste west, meer niet. 
Mar Andries hadde niet zien, dat de ogen van zien breur hiel evenpies 

as spleties zo smal wodden. Over de katte was nooit weer een woord 
zegd. In al die vuuftig jaor niet. 

Om twaelf ure middags, de klokke van de karke hadde krek luded, stap-
te Andries bij Reitze et aachterhuus in, 13 april 1995, percies vuuftig 
jaor laeter. 

'Et eten is zowat klaor,' zee Reitze, 'mar lao'we eerst ieder mar een 
slokkien nemen. Op 'e Kannedezen!' 

Doe ze twie slokkies had hadden, zette Reitze et feestmaol op 'e tao-
fel. 

'Een ente van de poelier, ik wete daj' d'r een hekel an hebben en pluus 
mit de bonkeboel omme, de mooiste stokken vleis he'k d'r daoromme 
offiekt en op een bod legd en aj' nog al wat hads in de mond vulen, dan 
is 't verdwaelde haegel. Dr wil nog wel es wat van dat goed in zitten 
blieven.' 

Dat was ok een lange zin veur Reitze zien doen. Veerder atten ze zon-
der een woord te zeggen. Andries slikte him et vet van de hanen, doe 
hij et maol behemmeld hadde. Doe hij nao de soepenbrij in de bienen 
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kommen wol en gao op huus an, rattelde de tillefoon. Reitze pakte de 
hoorn op. 

'Ja.' 
Et was even stille. 
Ja, ik zal de bosschop overbrengen. Ja, ik zal 't zeggen. Je heit zol 

hek op huus an, ja. Hij is d'r over vuuf menuten. Et is wat, ja, slimme 
spietig.' 

Hij legde de hoorn daele. Andries keek him an. 
Ongemakken?' 
Weer zag hij niet dat Reitze zien ogen zo smal as spleties wodden 

weren. 
'Och, ongemakken, et is mar hek hoe aj't bekieken. Dat was Joost, et 

is et beste daj' drekt thuuskommen, zee die, de deure van 't doevehokke 
staot an en die beide mooie priesdoeven van je bin VOL Gao mar gauw, 
ik infermere over een vorrels jaor wel es hoe as et eten je smaekt het.' 
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Sleutel 

De waorhied kwam op een zaoterdag om elf ure morgens in de gedaon-
te van twie grieze regenjassen bij mij et pattien naor de veurdeure toe 
oplopen. De hiele wereld was gries die morgen, over et laand hong een 
dieze, waor de zunne mat niet deurhenne kommen kon en an de laampe 
naost de veurdeure bongelde et spinrag van de haast. 

Ik docht die morgen an Romke in Amsterdam. Hij hadde zo mu west 
de laeste lied, vuulde him zo belabberd, dat op et laeste was hij naor de 
dokter gaon en die hadde zien bloed onderzuken laoten. Leukemia 
Achtendattigjaor. Zien vrouw hadde mede aovend teveuren deur de til-
lefoon verteld hoe as 't d'r veur ston. Et dubbeltien kon de goeie kaant 
nog wel opruien, mat et leek niet goed. De medesienen sleugen niet an. 

Veurdat hij naor Amsterdam gong hawwe nog praot. Hij wus wat ik 
docht en vuulde, mat zien waorhied was een aandere waorhied as die 
van mij, dat was altied zo west. 

'Ieder meenske het zo zien eigen waorhied,' hadde Romke zegd, 'je 
waorhied wodt inldeurd deur et leven daf leven.' 

Dat zee hij eertieds ok op die zunnige haastdag in Bad Pyrmont: 
Ieder meenske het zo zien eigen waorhied. 

iloelange is et alweer leden dawwe tegere die reize deur Duutslaand 
maekten? Twintig jaor op zien minst. Et moet argens in et midden van 
de zeuventiger jaoren west hebben. Onderwegens verscheuten de bos-
sen overal in de mooiste kleuren van de haast. We bekeken kestelen, et 
iene nao et aandere: Wilhelmshöhe, Wilhelmsthal, Arolsen, Anholt. En 
we sleupen in een echt kesteel: Schloss Waldeck. Bij et pad langes, 
naor et kesteel op 'e hoogte, ston een riegel proemebomen. De riepe 
proemen wodden op et pad an smotze reden. 

We hadden een kaemer mit ien groot twiepersoons bedde en we kon-
nen die eerste naacht beide niet in de slaop kommen. Et verget me nooit 
dawwe eredaegs deur Bad Pynnont leupen en dat ik tegen him zee: 'Ik 
heb vannaacht hiel even in me ommegaon laoten om je an te raeken. Ik 
docht: misschien kan et mit oons beidend wel wat wodden. Mat ik heb 
et toch mar niet daon.' 

En now wollen de beide regenjassen, mit gezichten as stopvarve, mij 
bij de veurdeure de waorhied vertellen en over heur god praoten, die 
mien god niet is. Een god die binnenkot ingriepen zol. Dat zee de groot- 
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ste regenjasse, die mij onder et praoten de hieltied bij de aarm pakte. 
Ze hadde een blattien in de haand waor de waorhied in beschreven wod-
de en waor sukerzute plaeties in stonnen: man, vrouw, twie kiender en 
een lieuw, zittende in et grös bij een sprokiesachtig waetervallegien. Et 
parredies. Alle kwaod en ellende was de wereld uut. Dat koj zo zien. 
lederiene was goed en gelokkig. Een lieuw die roofdier of wodden was 
en as een sullige katte bij de meensken in et grös lag. jen ding was 
zeker: et parredies zol een wereld wodden zonder netuurfilins op 'e til-
levisie mit lieuwen in de Ngorongoro, die buffels of antilopen bespron-
gen. 

Heur zuster in et geleuf dreug de Heilige Schrift mit heur mit waor de 

waorhied ongetwiefeld nog overtugender, mar dan zonder plaeties, in 
verkondigd wodde as in et blattien. Ze citeerde dr riekelik uut. Twie 
ieneiige regenjassen mit een verhael over een god die over niet al te lan-
ge tied reddag holen zol in disse wereld van smerigte en ondocht. 

Ik hadde klisjeemaotig vraogen kund waoromme heur god, as hij dat 
téch kon, niet ingrepen hadde, doe dr zes miljoen onschuldige joden 
vergast wodden. Ik hadde vraogen kund waoroznme die goeie god van 
heur niet ingript as d'r weer es duzenden onschuldige kiender van de 
honger doodgaon. Dr zollen duzenden rampen uut duzenden jaoren te 
benumen west hebben. Mar ik dee et niet. 

Ik hadde vraogen kund waorornme mien goeie vrundinne Anja vier 
jaor laank init kanker ommelopen mos, de laeste acht maonden niet 
meer van bedde kommen kon. Hoe vaeke wak d'r west? Hoe vertrouwd 
was et west om even een kertier bij heur te zitten. Een kertier, langer 
kon niet, want ze was zo mu. De Friese klokke an de mure, de eulie-
laampe van glas en geel keuper op et grune kassien en toch, hoe ziek ze 
ok was, altied vazen mit bloemen in huus. Ik hadde over Anja vertellen 
kund, over heur meensonterende oftaekeling, de piene, et lieden. Mar ik 
dee et niet. 

Ik vertelde âl over Romke, dom van me, mar ik dee et, et zat me zo 
hoge. Over zien vrouw en de drie kleine joongies. Waoromme greep 
heur god niet in? Waoromme leut hij de medesienen niet anslaon? 

De kleinste regenjasse mit de Schrift keek mij mit een zunig montien 
an. 

'Hij gript in op zien tied,' zee ze. 
Ik vreug me hadop of, of hij zien tied dan al niet lange veurbi'j gaon 

laoten hadde en of hij lichtkaans niet in de soeze raekt was. Ze wees 
gremietig naor de Schrift. 

'Dit is de sleutel,' zee ze vanwetend, 'de sleutel naor de waorhied.' 
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Ze zee ok dat allienig zij de echte waorhied verkondigden. De room-
sen kenden die niet en de geriffermeerden al hielemaole niet, die klap-
ten de deure veur heur dichte, omdat ze benauwd veur de waorhied 
weren. En alle aandere honderdachtenzeuventig godsdiensten van dit 
goeie, toleraante laand wussen d'r ok gien bliksem van. Zij hadden 
alliend alle wieshied in pacht kregen. 

'Dit is de sleutel,' zee ze nog es en ze wees naor et boek, wiels de 
grootste mij nog een keer bij de aarm pakte. 

Mit alle respekt,' zee ik, 'mat de biebel is schreven deur meensken, 
beparkt in et daenken van heur tied, mit de gebrekkige kennis van heur 
tied. En de wetenschop... 

'De wetenschop,' sneuf de kleinste verachtelik, de geleerden praoten 
mekeer allienig mar tegen. Aj daor in geleuven willen!' 

En ik docht an Romke in Amsterdam en was dr van overtuugd, dat as 
d'r âl een kaans was, de medische wetenschop zien ienigste kaans was. 

'Ja, de biebel is schreven deur meensken, niet deur dieren,' begon de 
kleinste weer, die heur klaorbliekelik begon te argeren. 

Ze keek et aandere vrommes an. 
'We kun hier beter weggaon, dit het hier op disse wieze hielemaole 

gien zin.' 
Ze klapten biebel en blattien dichte en weenskten me nog een goeie 

zaoterdag toe. 
'Dit is de sleutel,' zee de grootste nog es en ze wees naor de biebel. 
Doe stapten ze as twie veurprogrammeerde schrikgodinnen et pattien 

of naor de weg toe waor heur auto ston. Een rooie Fiat, Italiaans wonder 
van wetenschoppelik vernuft. Twie arrogaante bosschoppers van een 
sadistische god tuften even laeter de diek nut. 

Et was een half ure laeter doe d'r weer anbeld wodde. Doe 'k de deure 
losdee, ston de grootste regenjasse weer veur mij op 'e stoepe. Ze keek 
me zuver een bellen ontredderd an en kreeg veur et eerst zuver wat 
meenseliks over heur. 

'Ik bin de sleutel kwiet, mar ik zie him hier ok niet op et pattien liggen 
en now kan 'k niet in huus kommen. Hebben jow him misschien ok vun-
nenT 

Ik schuddede van nee. Wel even mat, niet meer as een peer tellen, 
geleufde ik, bek as heur, in een ingriepende god, mat doe vertelde ze 
dat ze een gat in de buse van de regenjasse hadde. 
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De dood strikt alle reenfelties en plooigies die deur et leven maekt bin-
nen op et aende weer glad. En dat is et mooie van de dood. 

Reinder en Willem: as joongies van zes jaor kwammen ze tegere toe- 
gelieke op schoele in dat kleine dörp in de Stellingwarven. Et zal bek 
veur et begin van de Eerste Wereldoorlog west hebben. Op een oolde 
schoelefoto nut 1912 zitten ze allebeide op 'e veurste riegel. Reinder in 
de midden mit de lei daor dat jaortal op staot. Willem een tikkeltien 
meer naor links toe. De reenfelties en plooigies van et leven bin op die 
oolde schoelefoto al overdudelik te zien. 

Reinder zien heit was groot boer. FJi'j hadde vuventwintig koenen op 
'e stal en dat was hiel wat veur die tied. Hij hul d'r dan ok een peer 
knechten op nao. Reinder zien mem was een steile boerinne van de 
Friese klei, die middags mit et gooiden ooriezer op in de mooie kaemer 
zat en twie meiden veur et wark hadde. 

Zundags reden ze in de tilberie naor de karke. Reinder zien heit was 
karkvoogd. Hij nam de arbeiders aa die bij de winterdag in de bossen 
van de karke een schaemele daghure verdienden. Hij zat veuran in de 
karke: zwat pak, ontzagwekkende snor, gooiden gelozieketten op et 
vest. En op 'e jaordag van Reinder zien mem heur zuster reden ze in de 
glaezen waegen naor Ni'jlaemer, daor tante Diene ok mit een dikke boer 
trouwd was. 

Et boerehuus waor Reinder woonde straolde veurnaemhied uut. Et 
was een mooie, goed onderhullen boereplaetse mit grune zunneblienen, 
witte oelebodden mit steigerende peerden op et dak, en een rooie klim-
roze tegen de ziedgevel. 

Reinder was de twiede zeune, de boerderi'je zol laeter veur zien oold-
ste breur wezen. Reinder moch leren. En dat kon hij, van de eerste klas- 
se gong hij drekt over naor de dadde klasse, de twiede moch hij over-
slaon. Hij kreeg een splinterni'je fiets van zien volk, doe hij van 
schoele kwam en naor de HBS zol. 

Reinder zol niet in dat kleine Stellingwarver dorp blieven, Reinder 
trok de grote wereld in. In Arnhem wodde hij in laeterjaoren direkteur 
van een grote febriek. Hij trouwde mit de dochter van een baankdirek-
teur. En mar zo now en dan kwam hij weeromme in dat kleine dorp. 
Bij zien breur op 'e boerderi'je, of as .-aast, doe de iesklub veertig jaor 



besten. Flij zat op 'e veurste riegel inde grote zael van de harbarg ende 
veurzitter hadde et in zien eupeningswoord, zuver een tikkeltien onder-
daonig, zoas dat bij die tied heurde, over de grote daank van et bestuur 
veur de rejaole gift, die ze van de heer Posthumus nut Arnhem kregen 
hadden. Et volk klapte en Reinder nikte beleefd. 

Willem was niet op et feest van de veertigjaorige iesklub. Willem van 
smerige Antien zat op dat mement in de bak veur streuperije. Doe 
Reinder een klasse oversprong, bleef Willem zitten. En dat zol laeter 
nog een keermennig gebeuren. 

Willem was de ooldste van de acht kiender. Doe hij twaelf was raek-
te zien heit weg. Bij de winterdag hadde die him bij naacht en ontiede 
hielendal beklumen laoten mit de muddejaegeri'je. Doe ze eindelik de 
dokter kommen leuten was et te Iaete west en smerige Antien bleef in 
de prakke zitten mit acht kleinjongen. 

Willem nam et plak van zien heit in. Daegs was hij duvelstoejaeger 
bij een timmerman, as hij aovens thuuskwam beredderde hij de beide 
geiten en hij raegde in de breurties en zussies omme as die niet om hek 
wollen. Willem zat op et plak van zien heit an de taofel. Hij hadde as 
kostwinder recht op et meerste eten. Et was smerige Antien, dat don- 
weltien, allemaole wel goed, zij was op gien stokken nao veur heur 
wark berekend. Et gong dr bijtieden mal om weg, veural doe Jan en 
Arie wat oolder wodden en et gezag van Willem niet zonder slag of 
stoot meer annammen en een groter pat van et eten hebben wollen. Dan 
raggelde Willem een peer keer best in de eerpelpanne, zodat et de aan-
deren wel over was en hij rustig deurschoften kon. 

Laeter is Willem metselder wodden. Hij kreeg een vrouwgien nut 
Stienwiekerwoold en ze kwammen in een oold verveendershusien in de 
Westhoeke telane. Dr kwammen vuuf kleinjongen. Doe hij van Drees 
trekken kon, trok hij weerormne naor zien geboortedörp, daor ze een 
gemientehuus huren konnen. Op et aende van de tachtiger jaoren raekte 
Willem van smerige Antien weg. De meensken zeden dat hij Mm dood-
rookt hadde. 

Een goeie maond laeter raekte Reinder Posthumus weg. De laeste 
peer jaor hadde hij in Oosterbeek in een tehuus zeten omdat et him 
deurleup. Hij wodde in zien geboortedörp op et hof brocht, naost Wil-
lem, daor hij as joongien eertieds toegehiekertied mit op schoele kom-
men was. De cirkel was rond. 

An de beide grafstienen kuj gien verschil in staotus oflezen. Et bin 
stok veur stok keurig nette grafstienen. De dood het alle reenfelties en 
plooigies van et leven gladstreken. En dat is et mooie van de dood. 
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'Ik bin d'r mar evenpies nutlopen,' zee Matten tegen de aandere manlu-
den, die op 'e hoeke, midden in et dörp, zo wat mit mekeer stonnen te 
praoten. 'Griet zee dak et me niet zo antrekken mos, Griet zet de boel 
now ienkeer viiie makkeliker van heur of as d'r wat is as ikke, mar ik zal 
jim wel vertellen, dat et mij bi'jtieden anvligt. Ie kun d'r vanzels et bes-
te mar gien acht op slaon, mar een meens is gien eerpel en jim weten 
hoe dat gaot.' 

De ere manluden zeden niks, ze wussen wel waoras Matten op doelde 
en waachtten geduldig of tot hij veerder stoom ofblaozen zo!. 

'Now is 't verdikkeme hoogzoemer de laeste peer daegen, de boeren 
kun 't niet beter kriegen, en morgen veurspellen ze op 'e berichten een 
omslag in et weer, dat die jonge van me, oonze Jehannes, die vrot him 
bi'jkaans uut de naod in 't hujlaand en wat dot die hutsjeflut? Die zit 
butendeure in de blieke mit een boek onder de appelboom. Zoj' ze niet! 
Wat hej' now an zoe'n wieP Daor bij' toch hopeloos mit anklauwd!' 

De aandere manluden zeden nog niks en doe Matten him veerder ok 
stille hul, zee IBatteld: 'Et zit d'r in of et zit d'r niet in, Matten, zo is dat, 
en bij heur zit et d'r niet in. Zokken zien et wark niet iens, moej' mat 
daenken.' 

'De wereld ligt d'r now ienkeer ok aanders henne as vroeger,' zee 
Gabe, 'bemuui je d'r mat niet mit, Matten, want aj' dat wel doen hej' spul 
en dan bij' nog vule wieder van huus. Mat ik kan me indaenken daj' dat 
jonk bi'jtieden wel graeg es deur mekaander rammelen willen zollen. Et 
zol mij bek zo gaon.' 

Matten spi'jde een keer op 'e grond. 
'En af d'r dan mat niet stief naost woonden, hen, dan zaj' et vanzels 

niet, mat now, zo ongemurken weg hooi ie de boel toch in de gaten en 
ik hebbe ok nog een peer peerden in 't kaampien laand bij heur veur 't 
huus, dat ik hebbe de loop d'r ok nog wel es henne. Wi'j'm wel geleuven 
dat et me dan inbraant! Oonze Jehannes mit et zwiet dikke op 'e kop op 
'e trekker et laand in en zij zit in een kot broekien en een flodderig bloe- 
sien onder de appelboom mit een boek. Et is dak me inhole, mar op 
zokke ogenblikken zo'k heur wel een harke in de haand drokken willen 
en zeggen willen van: Me donkt dat ie wel wat aanders te doen hebben 
as hier wat zitten en je tied te verknoeien. In de bienen ieje. Ik zol de 

30 



kaanten mar es wat bijklauwen a'k jow was.' 
'Gabe het geliek,' zee Batteld, 'niet mit bemuuien, Matten, en buten-

dat is 't niet goed ventje rikketik, wees wiezer man, ie hebben al es een 
kleine waorschouwing had, dat ik zol me mar een betien inholen a'kjow 
was.' 

'As ik mien zin dee, dan gong ik zels mit de harke et laand in,' zee 
Matten. 'mar dat willen Griet en oonze Jehannes niet hebben- Heft moet 
et rustig an doen, heit moet him veural niet drok maeken en zeker mit 
die waarmte niet. Niet drok maeken, is 't niet om je dood te lachen! Niet 
drok maeken! 

Vroeger stoj' d'r as man en vrouw toch tegere veur? Wat het Griet wat 
mitvrot! Now kan ze niet slimme meer mit et wark wodden, mar vroe-
ger was niks heur te slim. Ja, ze zal ok wel es gien nocht had hebben, ze 
zal ok wel es liever onder de appelboom zeten hebben, mar et wark lag 
d'r en ie pakten et gewoon tegere an. Daor wodde niet iens over praot. 
Mar disse hutsjeflut! 0, ze het et oonze Jehannes drekt zegd, dat ze d'r 
niet over prakkeseerde en help aachter. Daor had ze gien aorighied an. 
Zij zol de boel in 't veurhuus wel beredderen en veerder hadde ze heur 
wark as pedicure.' 

'Daor zollen die mannen van de Scbrieversronte toch es een Stelling-
warfs woord veur uutvienen moeten,' zee Batteld. 

'Potebehemmelster,' zee Gabe, 'mar dat zullen ze bij de Schrievers-
ronte wel te grof vienen, daenk'. Zoe'n woord zullen ze wel niet in et 
woordeboek hebben willen.' 

'Ze is iewig en altieten op 'e rittel,' gong Matten veerder, 'ze bekubbet 
meensken de naegels en de liekdoorns an huus. Ze het mij al es van 
zoe'n ingruuide naegel op 'e dikke ti'je ofliulpen. Now, ik moet zeggen 
dat ze dat haandig dee, mar veerder zit d'r dan ok bek hielemaole niks 
bij.' 

Hij keek et kreenkien es in de ronte. 
'Doe ze verkering kregen leek et mij drekt al een verleuren spullegien 

toe. Ik dochte: as oonze Jehannes hier de oorlog mit winnen moet, dan 
zie ik et somber in. Altieten op 'e vlieg, hen. Ik weet nog wel da'k in 't 
begin dat ze saemenwoonden tegen Griet zee: as 't een katte west was, 
dan ha'k d'r wel rand mit weten, mar zoe'n prenteboek van een jonge-
meid, daor bin ik glad mit an.' 

Hij keek et kreenkien nog es in de ronte. 
'Ik was nog mar zoe'n schoelejonge, doe kwam omke Klaos es een 

keer op een aovend bij oons et pad daele mit een zak op 'e rogge. We 
zollen een jonge katte van him hebben en die brocht hij die aovend. En 
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hij was vlakbij oons huus, doe bleef hij staon, hij pakte de zak en slin-
gerde die een keermennig in de ronte. As klein joongien ston ik dr mit 
grote ogen naor te kieken. 

Waoromme dot omke dat? vreug ik. 
Now is hij zien richtingsgevuulte kwiet, mien jonge, zee omke, aan-

den ha'k him morgen misschien al weer om de deure. 
Gek hen, dat zoks je bij blift' 
Hij schuddekopte es. 
'Mar kom, ik zal mar weer es op huus aa, Griet zal de thee zo staorig-

an wel bruun hebben. En dan moe'k mar perberen om me wat minder te 
argeren, mar ik beklaege oonze Jehannes, die het een katte in de zak 
kocht mit dat jonk.' 

'Ja,' zee Gabe dreugeweg, doe Matten votstapte, 'mar ie kun zoe'njon-
gemeid muuilik in een zak stoppen en slinger ze een keer of wat in de 
rome.' 

32 



Waachtlieste 

'Mit vrouw Bijker,' zee een dudelike vrouwludestemnie, doe ik op een 
morgen in oktober om negen ure de tillefoon opnam. 'Bin jow die man 
die wel es van die stokkies schrift? Ja? Mooi, dan moe'k jow hebben. 
Mien man is vandemeitied wegraekt, zie, en now hek hier in de taofel-
lae een schrift mit verhaelties van him liggen. Hij schreef, zie, Jans 
hadde daor now ienkeer aorighied an, dat die was wel es mit zokke din-
gen an 't ommepielen. Och, iederiene het zien lek en gebrek, now? Ja, et 
is wel in 't Drents, mar dat kun ie wel lezen, Jans kwam van Wapse, zie. 
Dat me donkt, ie mossen hier mar es even langes kommen om te bekie-
ken as 't ok wat is, want ie zullen wel verstaand van zoks hebben.' 

Een weke laeter zat ik in Wolvege bij vrouw Bijker an de koffie. Ze 
zat mit een schölk veur tegenover me. Een grof vrommes mit et haor op 
een rulegien. Naodawwe evenpies praot hadden, trok ze de taofellae 
los, haelde et bewuste schrift veur 't locht en een blikken segaredeusien. 
Et schrift scheuf ze over de taofel henne naor me toe. 

'Neem mar mit, lees et thuus allemaole mar es rustig deur en dan 
breng ie et ankem weke of zo mar es weer an. Et staot niet in de braand. 
As 't wat is dan wi'k et vermienigvuldigen laoten en dan kriegen de 
kiender allemaole zoe'n schrift as andaenken.' 

Ze veraanderde inienead van onderwarp. 
'Weej' trouwens wat a'k in dit deusien hebbe?' 
Ik schuddekopte en zij leegde de inhoold van et segaredeusien op 'e 

taofel. Dr roegelden een fluttien speerpunten van een supermark op et 
taofelklied en een stokmennig uut de kraante knipte overliedensadver-
teensies. Ze wees naor de rouwadverteensies. 

'Allemaole van meensken hier uut de rusthuzen in Wolvege, die de 
laeste weken wegraekt binnen. Ik heb d'r al zeuven. Et vaalt me niet 
echt of, mar et gaot een meenske vanzels nooit hadde genoeg, moej' mar 
daenken. Ik hebbe me opgeven veur zoe'n tehuus, zie, mar ja, d'r bin 
vanzels waachtliesten waor aj' rekenschop mit holen moeten. Ie bin 
drekt niet an bod, dat kuj' krek daenken. Dat now hooI ik zoe'n betien in 
de gaten hoe hadde as 't gaot, hoevule meensken d'r zoal in een maond 
wegraeken in die tehuzen. En dan zit ik mit zeuven vanzels altieten nog 
an de veurzichtige kaant. Ik krieg ze nooit allemaole te pakken, ik knip-
pe ze allienig mar uut de Liwwadder, mar de kristeliken zetten mis- 



schien wel zoe'n adverteensie in 't Friesch Dagblad, wie zal 't zeggen, 
dat ja, zokken ontkommen me dan vanzds. En dr zullen ok grif wel 
goenend wezen, daor niks van in de kraante komt, daor ze allienig max 
rouwbrieven van versturen. Ieder dot zo zien eigen zin, now? Dat in 
warkelikhied hebben ze d'r de laeste weken netuurlik meer as zeuven 
oppakt Dat moet wel.' 

Ze graaide wat in heur wondere liefhebberi'je omme en pakte doe ien 
van de adverteensies. 

'Foeke Das,' zee ze, 'daor het vroeger mli op schoele gaon in Oolde-
laemer en hij het me laeter as jongkerel ok een keermennig thuus-
brocht. Och, et hadde ok al niet vule uutmaekt as 't eertieds al wat mit 
Foeke wodden was. Dan wak een half jaor laeter wedevrouw west as 
now, now ja, een halfjaar eerder of laeter, dat maekt ok al niet vule uut. 

Jans lag op een morgen in april dood naost me op bedde. D'r zat gien 
beweging meer in. Ik zal je wel vertellen, dat zoks een malle geweer-
wodding is. 

Alhoewel veur Foeke hadde 't wel degelik verschil maekt as 't al wat 
wodden was. Foeke is indertied hangen bleven an een Kapertien nut de 
Westhoeke. Een aemel wiefien, ze is niet oold wodden. Me donkt dat 
Foeke de laeste twintig jaor al wel allienig west het' 

Ze streek es over de adverteensie henne. 
'Now ja, zo is 't leven. Ik zal trouwens bliede wezen a'k hier weg bin. 

In huus kan 'k et nog wel zoen betien beredden en beheisteren, mar dat 
ellendige grote hem, dat komt me te vule op 'e huud an. Ik vrotte me 
dood aachter dat herhipte grösmesienegien. Ik moet aenlik hulpe van de 
jongen hebben, mar die wonen niet om de hoeke. Ik hebbe d'r iene in 
Liwwadden en iene in Amersfoort. Nee, et kan me wel angriezen as 't 
dommiet weer veurjaor wodt en et wark om huus d'r weer is. Dat ik 
moet aenlik al zien da'k veur de tied plak hebbe. Heb ie d'r ienig idee 
van hoe lange as die waachtliesten binnen?' 

Ik haelde de schoolders op. 
'Gien flauw idee.' 
Ze pakte de overliedensadverteensies ien veur iene van de taofel en 

telde ze in heurzels nog es nao. 
'Zeuven,' zee ze, en ze stopte ze weer in et blikken deusien. 'Et is aan-

ders wel singeliers, now is 't al vrijdag en d'r het de hele weke nog 
gieniene in de kraante staon. Wonder now? D'r zal toch niks wezen? 
Zoks is toch niet gewoon? Marja, de winter komt netuurlik nog an en ie 
hebben altieten nog een protte van die oolden-van-daegen die et verge-
ten en laot heur hasems inenten tegen de griep. Dat och, misschien 
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staon d'r over een schoffien zo wel drieje in iene weke in de kraante. Ie 
hebben dr ok gien zeggen van. Awwe in ien keer zoe'n smoege kriegen, 
dan kan et bi'jtieden nog hadde gaon ok. We moe'n et mar van de fleuri-
ge kaant bekieken blieven, wat moej' aanders.' 

En mit die hoopgevende woorden leut ze mij mit et schrift mit de 
Drentse vertellegies van Jans de deure uut. 
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Blokje! 

Een jaormennig leden vreugde Liwwadder Kraante mij as ik inde zoe-
mervekaansie een weke laank, in begin augustus, elke dag een verhael- 
tien schrieven wol in de kraante. Een soortement reisbrief nut mien 
eigen dörp, Ni'jhoo!tpae, weg. Op een mooie middag zol ik daor, cao et 
eten, drok mit aa 't wark, doe mien mem mij an de eterstaofel over de 
brille henne ankeek en as mien mem mij over de brille henne ankeek 
dan wol ze wat van mij. 

'Ik hope niet daj' van doel binnen en scharrel de hiele weke in Ni'j-
hooltpae omme,' zee ze, 'ie konnen vandemiddag best wei es mit Iebel- 
tien en mij nut rieden gaon in de auto. Ie hebben tied zat, et is aorig 
knap weer en ik wil dr ok wel es uut. En ie bin toch thuus mit de 
vekaansie, dat ik zol zo zeggen: ie mossen vandemiddag mar es mit 
twie oolde vrouw!uden van in de tachtig nut rieden gaon in de auto. Dan 
schrief ie daor mar een stokkien over in de kraante.' 

Now bin dr vanze!s aoriger dingen te "enken, mar och, ik bin 
nogal goedelik van aord, dat ik zee dat et wei goed was, dat op die 
meniere wodde Iebe!tien held. lebeitien was een kammeraodske van 
mem en die woont een aentien wiederop, midden in et dôrp, en lebeltien 
zee dat ze dr drekt k!aor veur was, dat ze drekt et leer om de hakken 
doen zol en dat ze nog zo stomme graeg es een keer op een middag naor 
B!okziel toe wol in de kop van Overiesse!, want et was hatstikke mooi 
in Blokziel en ze was dr injaoren niet west. 

Dat zodoende ree ik die middag mit twie oolde vrouwluden van in de 
tachtig in de auto naor Blokziel. Ikke allienig veurin de auto, aachter et 
stuur, en zij mit 'n beidend aachterin op e aachterbaank. Want ja, de 
hadheurighied sleug nogal toe, dat as de iene naost mij zitten zuid had-
de en de aandere allienig aachterin, dan zol mij dat een raozeri'je van 
niks west hebben mit de briekste misverstanen. En op disse wieze had- 
den we allemaole een mooie middag. Ikke a!lienig veurin aachter et 
stuur en zij mit 'n beidend op 'e aachterbaank. En op 'e aachterbaank 
wisselden ze kwao!ties en recepten nut, ze prissenteerden mij zo aow 
en dan een pepermuntien aachter et stuur en ze hadden een peer vrouw-
Inden bij oons in de buurt verschrikke!ik bij de kop! 

In Blokziel kuierden we op oons gemak een schoffien omme. We 
bekeken de grote karke, een keunstwinkel en de boties in de haven. En 
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doe zeden de vrouwluden dat we theedrinken mossen en mit 'n drienend 
belaanden we in een dadderangs restauraantien, want ik weet niet hoe 
as 'tjim gaat, mar in die dure dingen waor ze je de stoel anschoeven en 
in en nut de jasse helpen, daor vuult oons soort volk him niet thuus. 
Harrejaldces nog an toe! Dat wij belaanden in een dadderangs restau-
raantien. 

'Drie thee,' Zee mien mem tegen et maegien dat de bestelling opnam, 
zonder heur of te vraogen of ik misschien ok wat pittigers hebben wol. 

Even laeter kwam et maegien d'r anhobbelen mit drie glaezen waarm 
waeter, drie theezakkies en drie kupies melk. 

'De suker staot op 'e taofel,' zee ze, en ze hobbelde weer vot mit et 
lege blattien. 

Mem keek zo es over de taofel henne. 
'Bruukt dr iene melk?' 
Wij schuddekopten en risseluut stopte mem de drie kupies melk in de 

tasse. Doe pakte ze twie van de drie theezakkies en gaf ze an lebeltien. 
'Doe mar gauw in de tasse, jonk. Et bin zakkies veur vier koppen. Die 

overdaod van vandaege-de-dag is toch zeker nargens goed veur, wel. 
Halfwiezeboel in de wereld! Geldvergriemerije! Wil kun mit 'n drie-
nend best wel mit ien theezakkien toe!' 

lebeltien burg de twie theezakkies in de tasse en mem pakte et iene 
overbleven theezakkien en dat flodderde ze omstebeurten deur de drie 
glaezen waarrn waeter henne en et was wonder, mar de thee wodde 
haast krek lieke bruun en haast krek lieke lekker as aanders. Ik keek 
trouwens wel een betien tegloeps om mij henne of iene oonze meneu-
vels ok zien hadde. Mar d'r zat goddaank mar weinig volk in et restau-
raantien en et maegien zat aachter de tap te lezen. 

'We konnen hier mitien ok wel een happien eten,' zee mem, doe we de 
thee op hadden, 'dan hebben we vanaovend as we thuuskommen niks 
gien drokte.' 

Now, et leek oons allemaole goed toe en de beide vrouwluden besleu-
ten dat et mar wat simpels wodden mos. Dat op die meniere brocht et 
maegien even laeter veur oons ieder twie plakkies bolle mit veur elk 
twie kroketten, twie kupies botter en ien pakkien mosterd. D'r belaan-
den drekt twie pakkies mosterd in mem heur tasse. 

'Die scharpe rommel,' zee ze, 'de maege zol je d'r van bij mekaander 
krimpen. Wij kun mli 'n drienend wel mit ien pakkien mosterd toe.' 

En toegeliekertied stopte Jebeltien drie kupies botter in de tasse, want 
ik weet niet hoe as 't jim gaat, mar wil gewone Stellingwarvers, wil 
kun best wel twie plakkies bolle besmeren mit ien kupien botter. En 
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mem zee ok nog dat et poere halfwiezighied was en doe op ien plakkien 
bolle zoe'n kanjer van een kroket. Een halve kon ok wel, zee ze, dan 
konnen we ieder oonze twiede kroket in et pepieren servettien mit naor 
huus toe nemen en dan hadden we morgen nog een keer kroket uut 
Blokziel. Dat op die meniere belaanden dr ok drie kroketten in de tas-
sen en ik keek nog es schichtig om me toe of iene oonze meneuvels ok 
zien hadde. Mar nee heur, gelokkig niet, en et maegien zat altieten nog 
aachter de tapkaaste te lezen. 

'Bedaankt veur de mooie middag,' zeden mem en jebeltien, doe 'k ze 
aovens veur 't haas uut de auto zette. 

Mit volle tassen leupen ze et pattien op naor de veurdeure toe. Degeli-
ke, oolderwetse, solide, Stellingwarver vrouwluden. Degelik en zunig. 
Ik mag dat wel a'k eerlik bin. Die wat speert, die wat het as hij de boel 
niet opvret! Een dag laeter kreeg ik een plakkien bolle aait een 
opwaarmde kroket uut Blokziel! 
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Wilco 

Et hadde onnoemelik zeer daon, doe ze him veur de eerste keer zo 
nuumd hadde. Et was op een deurdeweekse dag west, dat hij even bij 
heur keken hadde. Een wienderige dag, zunne en zwaore regenbujjen 
mit haegel d'r in hadden mekeer ofwisseld. De vlaggen veur et gebouw 
klapperden, et grote spandoek tegen de gevel an was an de !ene kaant 
losraekt. Et gebouw besten vuventwintig jaor, in de grote hal en in de 
rekreaosiezael stonnen dissies, waor aj' alderhaande dingen kopen kon-
nen: bloemen, kaorten, hunning. Een stoelematter en een klompemae-
ker vertoonden d'r heur keunsten. Overal was de boel opsierd mit kleu-
rige belonnen en pepieren slingers en de bewoners hadden allemaole 
een bloeme op 'e jurk of op et jassien. Zij ok. 

Ze hadde alliend bij de taofel zeten, ze hadde niet iens murken dat hij 
dr inkommen was. Mit de ogen dichte tiesde ze wat an heur vessien 
omme. Hij hadde heur naeme nuumd, ze had de ogen losdaon en him 
vraogende ankeken. Doe was dr inienend een lachien over heur gezicht 
trokken. 

'Wilco, bij' daor, mien jonge? Wat het et lange duurd veurdaj' kom-
men binnen.' 

Dat ze him zo nuumd hadde, hadde zeerder daon as dat ooit in zien 
leven wat zeer daon hadde. Hij was op heur toelopen, had heur haand 
beetpakt en heur wat deur et haor streken. 

'Ik bin et ommes,' fluusterde hij naodrokkelik, ie zien toch wel dat ik 
et bin. Foppe.' 

Ze keek him wezenloos an, op dat mement wus hij dat ze nooit meer 
weten zol wie Foppe was, die naeme was veurgoed uut heur herinnering 
votgleden, et was heur ontscheuten as een iele vlinder, die ze nooit meer 
te pakken kriegen kon. 

Hij trok een stoel bij de taofel en gong naost heur zitten zonder wat 
te zeggen. Nao verloop van tied voerde hij heur een kwat van een 
benaan open leut heur uut een mini-pakkien mit sinesappelsap drinken. 
Hij veegde heur de mond of, drokte een losraekt kammegien te plak en 
luusterde naor de haegelstienen die op et platte dak en tegen de ruten 
kletterden en vreug Mm of, of zij daor ok naor luusterde. 

Laeter, vule laeter, was hij naor de Sas reden. Hij hadde de auto op et 
parkeerterrein zet. Dr was gien meens te bekennen. De golven op et 



Wiede ruulden stokkend in et riet bij de kaant langes. In et westen 
kwam een ni'je regenbujje opzetten, de locht wodde roetzwat, hij 
vlochtte de auto in, doe et zomar inienend weer begon te hozen. In de 
auto at hij de rest van de benaan op. In et spiegeltien zag hij een riegel 
schoelejongen in regenpakken over et broggien fietsen. Een lang geel 
lint dat deur een gries waes van regenwaeter trok. 

In et begin van de vuuftiger jaoren weren ze nao ien jaor verkering 
trouwd. Hij was daegs de diek nut west om bosschoppen op te vraogen, 
zij dee de winkel, tegere maekten ze de tassen mit bosschoppen klaor, 
die hij dan weer op 'e fiets rondbrocht. Et was heur zo deur de jaoren 
henne niet zo vule aanders vergaon as de aandere meensken. Ze hadden 
twie kiender kregen, twie maegies, d'r was een auto kommen en ze had-
den een stok bij de winkel antrokken. Nog weer laeter hadden ze jaor-
liks op vekaansie west, mit de maegies naor Amelaand, in een husien 
bij Ballum. 

Ze hadden een goed leven had, mar ze was nooit hielemaole zienes 
wodden, van et aldereerste begin of had hij dat zo anvuuld. Vanof de 
tied dat ze verkering kregen. Hij hadde dr begrip veur had, zeker in et 
begin, et verleden mos eerst bezaachten, et zol nao verloop van tied 
allemaole wel wodden zoas et echt wezen mos. Ze hadden d'r tegere 
nooit over praot, zien naeme hadde ze nooit meer nuumd, mar hij had-
de altieten tussen heur in mit heur mitleefd. Elk an een kaant van de tao-
fel, elk an een kaant van et bedde, hoe ze heur ok an him geven hadde, 
ze was nooit hielemaole van him west. Hij had et altied weten, hoe 
goed as ze et wieder ok hadden, in de linnenkaaste op 'e grote slaopkae-
mer lag aachter een staepel witte kussenslopen et bundeltien brieven 
mit zien foto d'r bij. Hij was, as 't d'r echt op ankwam twiede keuze 
west. 

Ze hadden trouwen zuid as hij uur Indië weerommekommen was. Zij 
en die jonge van dat staepeltien brieven. Et was een mooie, blonde jon-
ge west. lenigst zeune was hij west. In de brieven die hij stuurd hadde, 
hadde hij verteld van dat vere, vremde laand, van de liefde die hij veur 
heur vuulde, van zien dromen, zien verlangst naor heur, et boerehuus, 
zien laand. De toekomst van heur en him. 

Hij was nooit weerommekommen. Et was tiedens een petroelie even 
buten Semarang west, dat ze bescheuten wodden. Doe et d'r uren beter 
op leek, dat de kust veilig was en hij boven et sawah-diekien uutkom-
men was, was et mitrailleurvuur weer losbast. Hij was drekt dood west. 
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Plat op 'e boek had hij legen mit et gezicht in de modderige klei. Zien 
Lee-Enfield lag naost him. Hij was nooit thuuskommen. Hij droomde 
op et Ereveld van Semarang zien iewigdurende droom. Wilco Bakker, 
soldaot eerste klasse. 

Vlak veur him op et waeter van et Wiede dobberde een fuut. De bomen 
bij et Sas-husien zwiepten henne-en-weer, een waeterig zunnegien 
kwam aachter de wolkens weg. Hij keerde de auto. In et laand naost et 
fietspad scharrelden twie zwannen omme. Hij ree weeromme naor et 
gebouw. Bij de kraompies was et altied nog een gezellige drokte. Hij 
kocht een bakkien mit pofferties, et maegien strijde dr flink wat poei-
ersuker over henne. Zij zat nog percies zo bij de taofel en pluusde nog 
altied an heur vessien omme. 

'Marie,' zee hij, 'ik komme nog mar es evenpies langes. 
Ze keek zien kaant nut, heur gezicht verhelderde. 
'Wilco?' zee ze vraogende. 
Et dee lieke zeer as de eerste keer. Hij keek heur an. 
'Ja,' zee hij simpel. 
'Eindelik,' zee ze, 'wat het et lange duurd veurdaj' kommen binnen.' 
Hij gong weer naost heur bij de taofel zitten en voerde heur een peer 

pofferties op. 
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Roppig 

'Is d'r volk in?' 
Mit dat hij dat reup hadde Matten et heufd al om de hoeke van de 

keukende ure. 
'Bij' an 't eten toemaeken? Wat wodt et?' 
'Macaroni.' 
'Hek in tieden niet had,' zee Matten. 'Griet is ok zo bedroefde oolder-

wets in alles. Ik hebbe d'r een best wief an en Griet kan best wel lekker 
eten toemaeken, mar et is altied van 't zelde: wottelties, rooie bieties, 
zoerkool, stoofpeerties, en dan beginnen we weer van veuren of an. En 
bij de winterdag boeremoes en gele knollegies. Daor dot Griet dan een 
klein betien sjerp over. Over die gele knollegies. Man nog an toe, wat 
lekker. As pist je d'r een ingeltien over de tonge. Mar macaroni, nee, ik 
heb et de beste keer bij oonze Anneke had. Doej' dr ok raspte keze 
over?' 

Ik wees naor et paantien nut raspte keze dat op et aanrecht stoa. 
'A'kje in de wege zitte moej't zeggen.' 
Hij plofte op een stoel daele. 
Now, netuurlik zit iene je in de wege as die vlak veur 't eten bij je 

komt. Mar van Matten kuj' zoks verwaachten, die zwarft op 'e wonder-
ste tieden op 'e diek omme. Griet het aow ienkeer gien regel wat de 
huusholing anbelangt. Matten en Griet hangen tot nao middernaacht 
veur de tillevisie omme, ze kommen morgens wiet hoe laete van bedde, 
eten een plakkien bolle om een ure of half elven en eer et middags an et 
waarme eten toe is, het et grif wel ien ure west, dat Matten kan op 'e 
meerst ongelegen tieden bij je in huus kommen en daor het elkeniene 
aow ienkeer gien nocht an. 

Hij sneuf es. 
'Rokt lekker, maot, de maege begint me d'r zover van te rommelen, zo 

lekker liekt et me toe,' 
Now zal de maege van Matten wel deurlopend rommelen, want hij is 

bi'jkaans vierkaant vet en et vel zit him strak om de kop, gien reenfel-
tien dat bij Matten een kaans krigt. Rood, glaanzig en pafferig kikt 
Matten de wereld in. 

Hij schuukte wat op 'e stoel omme. 
Wij eten nooit zo betied, maot, Griet was zojussies de broodbotties 
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nog an 't ofwasken, dat ik zee tegen Griet: dan gao ik nog even om de 
kontribusie veur de iesklub de diek uut. Ak iedere dag een stokmennig 
doe, hek mooi wat om hanen. Bij de winterdag kuj' veertier toch niks 
om huus beginnen en a'k altieten in huus zitten moeten zol, dan kom-
men de muren op me of. Wat rokt die macaroni allemachtige lekker, 
maot. Je hebben een beste panne vol.' 

'Wa'k overhole stop ik in de vriezer. Mat now bin 'k eins an 't schoften 
toe,' zee ik, 'dat aj't niet slim vienen dan schep ik mij alvast et bod vol.' 

Mat disse veurzichtige vingerwiezing hulp niet in 't minste. Manen 
bleef bij de taofel zitten en keek slikkebekkende naor mien bod ruit 
macaroni. 

'Woj' soms ok wat pruven?' vreug ik, want ik kan dr min over as iene 
naor me zit te kieken a'k an 't eten bin. 

Now, a'kje niet ontrieve, maot, ik zegge gien nee.' 
Ik zette een bod veur him daele. 
'Help jezels mar.' 
Matten schepte him et bod vol. 
'Wat veur vleis hej' d'r deur?' 
'Kiepevleis.' 
'Lekker,' Zee Matten, 'ik hebbe ok nog een peer van die oolde juffers 

in 't hokke zitten, die moe'k ien disser daegen de jasse ok mar es even 
uutslrupen en dan stop ik ze in de vrieskiste.' 

Hij nam de eerste peer happen. 
'Dat smaekt best. Je hebben d'r goed wat vleis deur daon, daor ma'k 

wel over, ik bin een echte vleiseter. Griet niet, we hebben ieder oons 
eigen vleispannegien. Zij haffelt iedere middag in een gehakballegien 
van de koe omme en ik gao iedere middag te zette op een dood varken. 

Oonze pake was kringeslaachter. Hek je dat wel es verteld? Ik hebbe 
oonze pake as joongien nog goed kend. Een klein kereltien was 't, mat 
oe zo kirrig. Hij het de laestejaoren bij oons inwoond, doe beppe et zit-
ten laoten hadde. Ik zal een jaor of zeuven west hebben, doe pake ok uut 
de tied raekte. Heit het Iaeter vaeke over him verteld. Die haj' in die 
lied, hen, kringeslaachters.' 

Hij schepte zien bod nog een keer vol. 
'As d'r bij een boer ziek vee doodgaon en begeven was, dan greuf 

pake et kedaver stiekem weer op. Ja, ze weren straotaarrn moej' rekenen 
en de huusholing mos wel deur de lied. Hij moet es een keer op een 
naacht ruit een dood kalf op 'e nekke van et west van Berkoop kommen 
wezen. Ik heure et heit nog vertellen.' 

Hij jutte wat tomateketchup over de macaroni. 
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Ze wusken et vleis een betien schone in de wetering aachter oons 
huus en dan wodde de hond d'r as eerste an waogd en as die de volgen-
de dag haelde, gong de huusholing dr ok op te zette. Een aandere tied as 
now, maot.' 

Hij at de laeste happen macaroni op. 
'Et het best smaekt. Ik zol zeggen, ie haelen de schae mar weer es op. 

Mar now zak op huus an, Griet zal et eten dommiet ok wel klaor heb-
ben. We kriegen brune bonen mit spek.' 

Hij pakte de centen veur de iesklub van de taofel en dee ze in de buse 
van zien jassien. 

'Best eten, maot, brune bonen mit spek, en dan krie'k daor dommiet 
een peer sliefies van dat lekkere geile vet over. Echt eten veur een dag 
aj' es goed roppig in de huud binnen.' 
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Mit 'ii vierend zatten we nao 't biljatten even bij de stamtaofel,de kaste-
lein hadde oons ieder krek nog iene inschonken, doe Jelke inienend Zee: 
'Ik bin gisteraovend weer bij oons mem introkken, ik bin bij Elske 
weg, ze was me te graeg.' 

Wij beseften op slag de riekwiete van disse eupenhattige bekentenis 
en huilen oons stilte tot Jelke weer wat zeggen zol. Mar Jelke hul him 
ok stille, dat daoronime zee Batteld: 'Je hebben de vrouwluden in soor-
ten, Jelke, dat het aided zo west en dat zal ok altied wel zo blieven. Lies 
en ik, wij slaopen al een jaormennig niet meer bij mekaander. Doe we 
in 't ni'je huus kwaminen heb ik de slaopkaemer op 'e zoolder kregen en 
Lies slapt beneden. A'k eerlik bin dan he'k best nog wel es nocht, mar 
Lies niet, zegt ze. Och, ie wennen d'r vanzels ok of. Now he'k dr trou-
wens nooit een echt glundige Lies an had. Bi'jtieden krek tegen de kook 
an, een betien sudderen, za'k mar zeggen, mar echt overbroezen het et 
bij Lies eins nooit een keer daon. Et Ik vleug nooit es even lekker van 
de panne. Marja, ik begriepe, Jelke, dat Elske dus al evenpies aanders 
was. Mar ja, zoa'k al zee, ie hebben vrouwluden en vrouwluden.' 

We dronken ieder oons glassien leeg, dat deur de kastelein drekt weer 
volschonken wodde. Scharper as een psychiater vuulde hij an, dat jon-
ge jenever op dat mement et ienige medesien was om disse zwaormoe-
dige aovend veerder deurkommen te kunnen. 

'En et leek allemaole zo mooi in et begin,' zee Jelke. 'Ja, Elske was 
altieten wel wat een wild ding, mar och, ik dochte bij mezels: dat gaot 
nao verloop van tied wel over. Mar et bezakte hielemaole niet bij Elske. 
Et was oonze mem indertied al niet echt naor de zin. We hadden nog 
mar een halfjaor verkering, doe begon Elske al over alle veurdielen van 
't saemenwonen. Och, ik was al vuvendattig, dat ik was d'r aenlik wel an 
toe en ik moch heur stomme graeg lieden, dat wat het zoe'n lange verke-
ringstied ok veur nut, docht ik. 

Bij' echt wel wisse van Elske, mien jonge? vreug mem me op een 
aovend nao et waarme eten. 

Aachterof bekeken het zij de boel beter takseerd as ik. Ja, in 't begin 
vuulde ik me as een pinke in de ni'jweide, mar grote goedhied, wat was 
dat ding hitsig! En ik was et zo rustig wend bij oonze mem. En et was 
vanzels ok nog krek in de drokste tied van 't jaor dawwe saemenwonen 
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gongen. We zatten bij et loonbedrief middenin de mi'jeri'je, dat de boe-
ren raosden om 't hadste dat ze verlet van oons hadden. Dat ikke dr 
morgens om kwat veur vufe nut en om half zesse zat ik al op mien 
brommertien en dan wak aovens eerst om een ure of negen weer thuus. 
En dan wak et zo wend, dat mem klaor zat mit een prakkien eerpelties 
en een fluttien soepengottenbrij, dan nog evenpies een slag deur de 
kraante, mat nao een kertier vullen de ogen me al dichte, dat om tien ure 
lag disse jonge gewoonlik al op bedde. Mat bij Elske hak de laeste 
leepvol yoghurt aovens nog niet deurslokt of we hadden al zoen video-
film mit allemaole blote konten op 'e tillevisie. Dat mit Elske lag ik ok 
wel om tien ure op bedde, mat ik kreeg gien wink in de ogen. Wat was 
me dat jonk allemachtigen graeg! Schink nog iene in,' zee hij tegen de 
kastelein, mat die ston al naost oons mit de flesse. 'En weej'm wat ok zo 
mal was?' vreug Jelke. 

Wij zeden alle drieje van nee en waachtten mit gezichten as doodbid-
ders of tot Jelke wieder vertellen zol over zien aeventuurlike weder-
waorigheden mit et vrouwvolk. 

'Ze beet,' zee Jelke, 'in 't wildste van de stried beet ze me dr bij in 't 
oor. Verdikkeme nog an toe, en die bliksemse kleine kribbebieter beet 
bi'jtieden nog best toe ok, dat et dee me zo now en dan nog gloepende 
zeer ok.' 

Hij wreef es bij et bewuste oor langes. 
• 'Zoks het Lies nooit en te nimmer daon,' zee Batteld, 'en ze wol in 

heur beste jaoren ok nooit vaeker as twie keer in de weke.' 
• 'Elske wol wel twie keer op een dag,' zee Jelke somber, 'en dat kleine 

kroete kon je overal zomar over 't mad kommen. En altieten zo an je 
omme zitten te friemelen, hen. Ik wodde d'r toereloers van op 't laeste. 
Ik kon nog gien tien tellen rustig op 'e twiezitsbaank zitten te bekom-
men. Ik was gewoon nargens veilig veur heur. A'k de knienen biks gaf 
in et schuurtien, dan kon ze zomar inienend aachter me staon en dan 
sleug ze de aarms om me henne en ze fluusterde: Ik heb verlet van je, 
Jelke. Now, de kuieren hebben ok verlet van me, dat die he'k mit weer-
ommeneumen naor mem toe. Jim weten niet half hoe lekker as 't is, a'k 
now dormniet thuuskomme, en dak dan gewoon nog evenpies rustig de 
kraante inkieken kan, zonder dat d'r je vot-en-daolik iene an de huud 
zit.' 

'Et is verdikkeme ok altied verkeerd verdield in de wereld,' zee Bat-
teld. 'Lies hadde wat meer van Elske hebben moeten en wat graeger 
wezen moeten en Elske hadde wat meer van Lies hebben moeten en wat 
minder graeg wezen moeten. Dan weren Jelke en ik allebeide beter nut 
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west. 
'En now drinken jim allemaole nog iene van mij,' zee de kastelein 

nao disse deskundige slotkonklusie van Batteld. 
'Graeg, zeden we. 
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Lady 

'As Bonne d'r niet meer is neem ik een hond,' zee Alie. 
Ik hadde al een peer keer heurd dat et mit Bonne niet zovule meer 

was, dat zodoende dak even bij him keek. Dat hadde vanzels al vule 
eerder moeten en zuid, mat et was dr de hieltied bij bleven. 

'Bonne zit op 'e baank,' zee Alie, doe ze de deure losdee, 'aanders kan 
hij praktisch ok niks meer, hij wil trouwens ok niks meer, hij het nar- 

• gens nocht meer an. Hij het wat in de hassens had, zegt de dokter, een 
klein zettien of zo. Et is niet zo dat hij me in de wege zit, dat wi'k niet 
zeggen, mat ie kun zels op disse meniere ok gien kaant op, now. Kiek 
mar even bij him en gao mar naost him op 'e baank zitten, dan kan hij 

• jow in elk geval goed verstaon, want dat is me ok wat. Ik bin aovens, 
awwe op bedde zullen, bi'jtieden zowat bies van 't geraos.' 

Ik trok de jasse nut en Alie rattelde gewoon deur. 
'Ik zal je vertellen dat et drege is. Ik moet him helpen wasken en haor-

kammen, helpen de kieren an te strupen, helpen bij 't eten. En vergeet-
achtig, hen. Et is krek as het hij een toppe spinrag in 't heufd. Et was 
vanzels vule beter as hij naor een tehuus gong, mar daor is hij nog te 
goed veur, neffens de geleerden. Ze waogen mij d'r eerst an. Geef mij 
dejasse mar an, ik bange him wel an de kapstok.' 

Ik stapte de kaemer in, gaf Bonne de haand en gong naost him op 'e 
baank zitten. 

• 'Hij is een aende oftaekeld, vien ie ok niet?' vreug Alie, die een kop- 
• pien veur me op 'e taofel zette. 

'Hoe is 't Bonne?' reup ik. 
Ie hoeven niet zo hadde te raozen,' zee Alie, 'zo slim is 't now ok weer 

niet. Net  al te bêst, no Bonne,' reup ze minstens hek zo hadde as ik reu-
pen hadde. 

Et laampien gaot een keer uut, d'r is nog nooit iene overbleven,' 
poestte Bonne. 

• 'Dat zegt hij now de laeste tied iederkeer,' zee Alie, 'wonder niet, et is 
kiek as zien ze et aende ankommen. Et wezen is d'r nut, dat zal ikje wel 

• vertellen. Sund ie niet meer mit jow vertellegies op 'e radio binnen, is 't 
een stok minder wodden. Dêr wiest sijocht op, is't net sa, Bonne? Hij 
leefde d'r as 't waore iedere weke naor toe. Dat kwam vanzels ok omdat 
we jow van vroeger nog kennen. Ja, ik vun 't ok prachtig, heur, veural 
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aj die poletieke mannen dr van langes gavven. Begin ie dr nog niet es 
weer an? 

Ze waachtte niet totdat ik wat zeggen zol. 
'Och ja, ik bin now ienkeer slim taelgevulig, hen. Tegen jow praot ik 

Stellingwarfs, tegen Bonne Fries en tegen de kleinkiender Flollaans. 
Spietig hen, dat dat Stellingwarfs dr zo uutgaot bij de kiender. Soest 
wat sizze, Bonne? Flibest in bytsje, moatst de bûsdoek efkes by de mûle 
lânshâlde, oars is't san raar gesicht. 

Ze keek mij an. 
'Ie moe'n ze alles zeggen, hen, et bin krek kiender. En ze kriegen van 

die wondere kuren, zokke oolde kerels. Hij zat niet zo lekker op 'e 
baank, hadde hij et gister over, as hij niet op een dekentien zitten kon. 
Dat vuulde wat zaachter an. Nuvere meneuvels, now? Daor beginnen 
we drekt mar niet an. Je kun wel an de gang blieven. Och, ik maek me 
dr mar niet al te drok omme. Niet al te drok omme maeken, dat zegt de 
dokter ok, daenk om jezels, Alie, aanders kuj' psychisch wel gek wod-
den, en dat moet vanzels niet. Mar goed, hij is dr nog.' 

Ze keek van mij naor Bonne. 
'Bist der noch, Bonne, salang de rikketik it docht, bist der noch.' 
Doe praotte ze weer tegen mij. 
'As Bonne d'r niet meer is neem ik een hond.' 
Bonne verscheut in een slok koffie en hoestte mit een rood heufd de 

buusdoek vol. Ik hoopte mar dat hij Alie niet goed verstaon hadde. 
'Ja, et is een hiele drokte, zoe'n man in huus, nar ie hebben toch nog 

wat om je henne, is 't niet zo? En as hij d'r aanst niet meer is, is 't toch 
stille, daor moej' mar op rekenen. Mien zuster waorschouwde me daor 
een schoffien leden al veur: As Bonne d'r niet meer is, Alie, en as ik dat 
zo anzie, dan is 't een wippel spullegien mit Bonne, daenk d'r dan 
omme, mien maegd, daj' niet in een gat valen. Neem een hond, dan hef 
wat anspraoke, dat heb ik ok daon doe Jan uut de tied raekte. Et ver-
zaacht et gemis een hiel aende. Dat as Bonne d'r niet meer is neem ik 
een hond.' 

Ze schonk nog een keer drinken in. Bonne was intied uuthoest. Ik 
bedocht hoe hadde as een meens veraanderen kan. Hoe lange was et 
leden, goed drie jaor nog mar, dat ze nog op et oolde stee zatten. Bonne 
en Alie. De koenen weren vot, et laand was verkocht, op een hoeke 
aachter 't huus nao, waor Bonne een koppel schaopen lopen hadde. En 
in de hokken om huus henne de negen katten. 

'Nooit een rotte of een moes, mien jonge,' zee Bonne, doe 'k daor een 
keer bij heur was, 'knaopen van katten hewwe. As de schaopen laomen 
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moeten, dan weten de katten dat sekuur. Ze zitten dr tuit 'n negenen in 
een kring omme toe. Ik hoeve laeter nooit wat op te redden. Et voels, 
een inkeld dood laom, de katten redden heur d'r wel mit. Alles gaot 
schone op.' 

De zuster van Alie hadde geliek kregen wat Bonne anbelangde. Et was 
eerder zien tied west awwe docht hadden. Op een deensdagmorgen in 
augustus was 't zomar inienend gebeurd west. Een hatstilstaand, zeden 
de meensken, et was misschien wel een gelok. 

Drie weken nao de begraffenis trof ik Alie bij de supermark. Dr toffel-
de een wit poedeltien aachter heur an mit een rood dekkien op. 

'Ie hebben dus woord hullen,' zee ik. 
'Dit is mien gezelschop,' glunderde Alie, 'toch zoen lief en gezegge-

lik dinkien. Bekiek mien ni'je anweenst mar es. Kom Lady, laot je es 
bekieken, mien lieverd.' 

Ik bekeek et rilderige en trilderige poedeltien, dat de naeme hond mar 
kwaolik verdiende. 

'Hij ligt altied bij me op 'e baank,' zee Alie, 'op etzelde plak waoras 
Bonne altied zat, et vult de leegte aorig op, zak mar zeggen. Ja, dat zeg-
gen de meensken tegen je, hen, et zal now wel leeg in huus wezen. Mar 
mit Lady op et plak van Bonne vaalt zoks toch een aende toe. En weej' 
wak daon hebbe? Ik heb een lekker dekentien veur him maekt en daor 
ligt hij op. Ja, ie moe'n dr wat veur over hebben aj' een hond anhaelen.' 
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Trubbels 

'Ik hadde gisteraovend bij Jehannes de laeste niet hebben moeten,' zee 
Woolter. 

Ik kwam bij Woolter an de deure, omda'k een peer molleknippen van 
him tienen wol, die smerige mollen zetten meet hiele hiem op 'e kop. Ik 
reup van vollek bij de aacluerdeure, max dr kwam niks, dat doe leup ik 
et gaankien mar deur naor de keuken. Woolter lag mit et heufd op 'e tao-
fel, waarde smerige boddeboel nog op ston. 

'Heft wel veur mekaander, Woolter?' 
Woolter tilde et heufd in de hoogte en keek me mit een peer glaezige 

ogen an. 
'Ik hadde gisteraovend bij Jehannes de laeste niet hebben moeten, 

mien jonge.' 
Hij wees naor de stoel tegenover him bij de taofel. Ik gong zitten en 

leut him praoten. 
'Ik bin uut de lieken, et is krek as hek een tInt beton in de kop zitten 

en dat komt allemaole omdat et gister percies vuuf jaar leden is.' 
Ik vatte et niet zo rap, mar ik vreug niet an, en Woolter praotte wel 

deur. 
'Et is wonder, mar zo deur de dag is ze aenlik nooit meer bij me, mar 

die iene dag in 't jaor, hen, dan begint et weer op te speulen.' 
Woolter keek me an vanaf de aandere kaant van de taofel. 
'Et is gister op 'e kop of vuuf jaor leden dat Richtje d'r vandeur gaan is 

mit de orgenist van de karke. Now ja, en zoks spoekt je op zoe'n dag 
toch deur de gedaachten.' 

Hij kwam wat stouelig overaende, nam een slok waeter uut de kraene 
en gong weer zitten. 

'Doe 'k aovens van 't wark thuuskwam, vuuf jaor leden, lag d'r een 
briefien op 'e taofel: Ik ben naar Fedde, ik kom niet weer en je kunt de 
hits krijgen. Ze was naor Fedde oftewel broeder Visser. Ja, zo nuumt 
dat volk mekaander. Ja, daenk now niet da'k wat tegen meensken hebbe 
die van de karke binnen. Mit mien buurman Jehannes gao 'k zoemers 
vaeke naar de Westhoeke te visken en dan nemen we steevaaste op 'e 
weerommereize op Schoterziel een borreltien. Jehannes is ok van de 
karke, mar ie marken dr niks van, et is een doodgewone kerel. Zels he'k 
altied in grote bogen om alle karken henne lopen, max Richtje dus niet, 
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et is mar bek hoe aj' grootbrocht wodden. En broeder Visser dus ok 
niet, die leup trouwens ok niet in grote bogen om Richtje henne, het Iae-
ter wel blieken daon.' 

Hij was even stille. 
'En wat kuj' dan stom wezen, now? Ik hebbe dr nooit, mar dan ok 

nooit wat van in de gaten had. Ik dochte dawwe et wel aorig hadden zo 
tegere en ik kon verdikkeme ok een meraokelse wille mit Richtje heb-
ben, aj' snappen wa'k bedoele.' 

Ik dochte wel da'k et begreep. 
'Die gloeperd kwam hier over de heerd. Ze zatten tegere in de redak-

tie van t karkeblattien. Fedde Visser was een gladde gloeperd en aan-
ders niks. Ik zie ze nog mit 'n beidend bij de taofel zitten mit heur kar-
keblatties te nieten en te teren. Dan keek hij Richtje es an en dan kon 
hij zo smeels zeggen: Wat spietig toch dat broeder De Jong de weg 
naor et waore geleuf nog niet vunnen het. Die moet, bij oons vergele-
ken, toch wel wat missen. Ja, verduld nog an toe, ik miste Richtje gister, 

• ongeleugen waor, ik hebbe ze zo deur de dag meerstentieds eins nooit 
meer bij me, mar gisteraovend was 't inienend mis. Dat komt netuurlik 
ok deur zoe'n dag, hen, dat et dan krek zolange leden is. Dat ik dochte 
gisteraovend: now kan 'k hier wel in huus zitten blieven te mailkieken, 
mar daor schiet ie ok niks mit op, Woolter, ie kun 't beste mar naor Sip-
ke toe gaon om een borreltien.' 

'En dat hej' doe daon?' 
• Woolter nikte. 

'Ja, mien jonge, et was gisteraovend mal, ontiederig weer, dat Sipke 
hadde mar weinig klandizie. Allienig Jehannes zat bij de tap mit een 
jonkien veur him, dat ik kreup, zonder wat te zeggen, naost Jehannes op 
een krokke bij de tap. Kikt Jehannes me zo es van zieden an. Trubbels? 
zee hij tegen me. Et is vandaege percies vuufjaor leden dat Richtje bij 
broeder Visser introkken is, zee ik. Zo, zee Jehannes. Sipke zette intied 
een jonkien veur me daele. En ieje dan? vreug ik. 0k trubbels? Ja, zee 

• Jehannes, ik hadde de bok vandemorgen dood in 't hokke liggen. Die 
• • 

	

	witte priesbok? Ja, zee Jehannes, et weert oons vandaege niet mit. Nee, 
zee ik. En doe schonk Sipke oons ieder nog een borreltien in.' 

Woolter scheuf wat smerige boddeboel an de kaant. 
Naodawwe bij Sipke de deure uutraekt binnen, zee Jehannes: We 

• kun dr bij mij thuus ok nog wel iene nemen, Woolter. En doe wa'k nog 
zo helder as wat neffens mij, al bin 'k de fiets onderwegens wel kwiet-
raekt. Mar ik wete nog hiel sekuur, dat Jehannes en ikke in 't hokke west 
binnen om de dooie bok te bekieken. Zunde hen? Zo oold was die bok 
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ok nog niet. As 't mar gien BSE is, zee ik nog tegen Jehannes, dat doe 
wak toch nog goed helder.' 

Hij keek me weer an. 
'Wat zeej', mien jonge, kwaj om de molleknippen? Hej' trubbels? 
'Ja, die smerige mollen zetten me et hiele hiem op 'e kop.' 
Woolter streek him es even over et veurheufd. 
'Zoj' morgen misschien ok even weerommekommen kunnen, mien 

jonge, a'k eerlik bin, dan vuul ik me zo beroerd as een podde. Ik moet et 
even uutvieren. Wat et is wee'k niet, mar ik hadde gisteraovend bij 
Jehannes de Iaeste niet hebben moeten.' 



Koekoek 

Op kaemer 604 kwam ik naost een zekere Samplonius te liggen. We 
hadden et allebeide mit de daarms te stellen. Hij lag an et bloed, ikke an 
een infuus. 

'Bin ie geleuvig?' vreug hij op een morgen doe hij hek zien broggien 
behemmeld hadde. 

Ik wiefelde een betien. 
'In de Stellingwarven bin we niet zo vaaste in de leer. 
'Twiejaor leden he'k ok in et ziekenhuus legen,' zee hij, 'op disse zei-

de zael, op et plak daor as ie now liggen, daor lag ik doe. Eertieds bin 'k 
ok an de daarms hulpen. We laggen hier mit 'n vierend op 'e kaemer, ik 
bin de ienigste die d'r nog van over is, de aandere drieje bin allemaole 
dood.' 

'Ik hope werachtig dat et disse keer aanders beteert,' zee ik. 
'Doe 'k twie jaor leden eupereerd wedden mos he'k de Here mit de 

euperaosiekaemer in vraogd, ik geleuve dus ál, ik bin veertien jaor ool-
derling west. Heb ie wel es heurd van de bruIloft van Kana?' 

Ik nikte. 
•Daor wodde de Here ok nuugd, dat ik dochte bij mezels: waoromme 

zol ik Him ok niet vraogen en gao mit mij de euperaosiekaemer in. 
Waoromme zol ik ok gien beroep op zien Almacht doen. Doe de dokter 
eredaegs bij me kwam zee hij: Ik kan jow fielseteren, Samplonius, et is 
gien kanker. 

Hij was even stille. 
'Ik daenke da'k now weer eupereerd wodden moet.' 
Ondaanks al zien geleuf vuulde ik zien benauwdens. 
'Ik kreeg zomar inienend piene, ik kon min aachteruut en ik bin nogal 

wat bloed kwietraekt. De onzekerhied, hen. Ie weten niet wat et is en 
dan zit ie wel es wat in de knoei, dat is meenselik vanzels, mar ik hope 
eins al dak ankem meitied de koekoek nog weer heuren kan. In de loop 
van de weke willen ze de boel van binnen bekieken, hek wel begrepen. 
Ja, et kan netuurlik ok allemaole wel van dat verhipte vool kommen. 
Daor bin 'k mit ondersteboven raekt, dat smerige ding lag bovenop me. 
Misschien dat dr wel wat in de knel raekt is. Misschien dat d'r wel wat 
schenneleseerd is. Wie zal 't zeggen.'  

Een zuster haelde de smerige koppiesboel op. 
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'Ik verzorge de peerdeboel van de buren as die es een dag vot binnen, 
zie. Die kerel naost oons is miljonair, wel een aorige kerel, mar appat, 
hen. As hij een dubbeltien op 'e diek liggen zicht, dan pakt hij et op. En 
gieniene echt vertrouwen, hen. Mar ze zonen dus een dag of wat vot en 
bek in die tied zol de varver kommen om et huus butenonime es goed 
nao te kieken. Ze wonen op een prachtige boereplaetse. Winia-Staote. 
Wel es zien? 

Ik schuddede van nee. 
'De dag veurdat ze vot zollen kwam hij bij me. Samplonius, zee hij, 

now is 't ok wat, now zuwwe een dagmennig vot en now komt de varver 
bek, zol ie, behalven daj' de peerden beredden, ok wel in de gaten 
holen willen hoe iaete as dat warkvolk begint en hoe laete as ze op huus 
an gaon7 

Hij keek mij an. 
'Aarme meensken eins, hen? Centen bij de roes, mar ze wantrouwen 

alleman. Now, ik hebbe zegd dak mit alle genoegen de peerdeboel 
beredden wol, mar da'k gien rechercheur bin. En doe bin 'k daor dus mit 
ien van de volen van de bienen raekt. ZeI 't daor allemaole van kommen 
kunnen?' 

'Misschien wel,' zee ik, 'et liekt me niks niet lekker toe af een vool 
bovenop je kriegen.' 

'In oktober bin de vrouw en ik vuuftig jaor trouwd, we wollen dat eins 
mar es knap vieren. In al die vuuftig jaor hewwe aenlik nooit vule 
meleur had. Now ja, die euperaosie van twiejaor leden dan, mar veer-
der bin we d'r altied zonder al te vule ongemakken deurruuld. De kien-
der en de kleinkiender ok. D'r mist nog gieniene. We hebben praktisch 
nooit an een graf staon. Dat is best wel een biezunderhied of niet dan? 
Dat now wowwe dr mar es een flinke bruiloft tegenan smieten, want 
mit veertig jaor hewwe d'r niks an daon. Nowja, mit dejongen uut eten, 
mar gien bruIloft, dat et moet now mar es wezen. Ze kun me hier nog 
mooi opkalefateren veur de tied. Mit dat ni'je bloed hebben ze me trou-
wens al aorig weer opkikkerd, ik zal je wel vertellen, ik was zo slop as 
een schotteldoek doe 'k hier kwam en nat van 't zwiet. Ie zullen zoks 
misschien wel wonder vienen, mar ik daenke da'k de Here weer mit de 
euperaosiekaemer in vraoge as 't al zowied komt. De veurige keer vuul-
de ik gewoon dat Hij bij me was.' 

Doe ik een peer daegen laeter naor huus toe moch gaf hij me de haand. 
'Aj' es weer hinder van de daarms kriegen en ie kun min aachteruut, 

dan moej' zoemerwottelties eten. Zoemerwottelties kuj' goed van aach- 

55 



teruut. Ik hebbe d'r vaeke baot bij had in 't verleden. Of morgens aj' van 
bedde kommen een koppien tij waeter of een peer weide proemen. Mar 
zoemerwottelties helpen et beste. Doe mar wat Sampionius zegt, ie zui-
len zien dat etje helpt.' 

Et was op een wienderige morgen in september da'k zien rouwadver-
teensie in de kraante staon zag. Sietze Samptonius, achtenzeuventig 
jaor. Hij zol de koekoek niet meer heuren. In schieve letterties ston dr 
een zin uut psalm 138 boven de adverteensie: Wanneer ik tot U riep 
hebt Gij mij steeds verhoord. 
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Vitaliteitsinj ektie 

Gabe zee: 'Et huwelik van oonze Jantinus het een vitaliteitsinjektie neu-
dig.' 

Gabe kwam mit die opzienbaorende bekentenis op 'e lappen naodat 
wij him vraogd hadden hoe as 't mit zien zeune was. Now hadden we 
d'r wel zo gauw an dawwe de betekenis van et woord vitaliteitsinjektie 
vot-en-daolik in de smiezen hadden, mar we begrepen wel dat et niet 
hielemaole snor zat bij Jantinus en dat wiefien van him. 

'Hoe beter as de meensken et hebben des te minder as 't in de regel is,' 
zee Gabe. 

Hij keek zuver een betien beklonken toe. 
Now hebben ze me daor in 't Vene allebeide een beste baene en een 

kaaste van een huus in de ni'jbouw en now kriegen we dit gesodemieter, 
now kun ze bliekber niet al te best meer mit mekaander akkederen en 't 
malste is, ie marken dr niks van. Tegen oons doen ze doodgewoon. 

We willen d'r as grote meensken uut zien te kommen, zee Lisette vle-
den weke tegen oons. Mar ze willen mekeer op 't ogenblik gewoon even 
wat minder vaeke zien, dat now heistert zij beneden in dat grote huus 
omme en oonze Jantinus scharrelt boven op 'e zoolder omme, dat ze 
slaopen dus ok appat. Et eten doen ze nog wel tegere, he'k begrepen, en 
ze kommen mekeer zo now en dan tegen as ze beidend toegeliekertied 
de deure uut zullen of zo. Wat een allemachtige gekkeboel, now? Ie zol-
len d'r toch aepen mit vangen! 

Dat now zullen ze naor een relaosiedeskundige, die moet mit veur die 
vitaliteitsinjektie zorgen. De ien of aandere hutsjeflut in een verbouwd 
boerderi'jgien onder Bontebok, die zels al drie kerels versleten het, dat 
die zal d'r wel verstaand van hebben, moej' mar rekenen. Lisette en ik, 
we kun alle kaanten nog op, zee oonze Jantinus gisteraovend, of et komt 
hielemaole weer goed mit Lisette en him of ze gaon uut mekaander en 
dan wodt et huus verkocht. Mar ze hebben now al wel vast ofspreuken 
dat ze vrienden blieven. Zo nuumde oonze Jantinus dat. Vrienden. Is 
't niet bij de wilde spinnen of?' 

Ik wol wat zeggen, mar Gabe bedudede me da'k meet beste veureerst 
stille holen kon. 

'Dr kan verdikkeme ok gien rakkien in de wiend kommen of ze vlie-
gen vandaege-de-dag uut mekaander. En as zoen wief, dat al een stok- 
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mennig kerels versleten het, veur die vitaliteitsinjektie zorgen moet, 
now, de wonderen bin de wereld nog niet nut, mar ik hebbe dr gien 
hoge musse van op. Wat een wereld! As ze et weten willen dan kom-
men ze omme in de weelde, mar ze weten niet wat ze mit et leven an 
moeten. Et volk is mij vusen te henne-en-weer tegenwoordig. 

Ja, now moej'm veural niet daenken dat dr bij oons nooit es wat west 
het. Hil is om de drommel ok niet altied lieke makkelik in 't anpakken 
west, now ze oolder wedt, wedt ze een stok makkeliker, mar bij oons is 
et cement ok wel es tot de voegen uutspatterd, dat wi'k jim wel eerlik 
bekennen, mar wij bruukten nao verloop van tied gewoon oons ver-
staand weer. Mar dat is bij die jonge van me en dat wiefien van Mm 
schienbcr finaal op 'e loop. 

Ik zal 'tjim nog starker vertellen: oonze heit en mem hebben drie jaor 
laank niet tegen mekaander praot en dat was om de dooie dood gien 
mooie tied. Ik zie oons nog mit mekaander om de eterstaofel zitten. Dan 
zee oons mem tegen mij: Vraog es an jim helt as hij vandemiddag ok 
een pullegien mit soepe mit naor de bouw toe hebben wil. En dan zee 
ik: Heit, mem vragt of heit vandemiddag ok een pullegien mit soepe mit 
naor de bouw toe hebben wil. En dan zee oonze heit tegen mij: Zeg mar 
tegen jim mcm van ja. En dan zee ik: Heft zegt van ja, mem. 

Et leefde allemaole een stok omslaachtiger, die drie jaor, mar op et 
laeste was 't zuver al gewoon en wus ie niet beter. Mar et is nuver, in die 
drie jaor, dat ze niks tegen mekeer zeden, bin oonze Jacobus en oonze 
Meintje wél geboren. De tsjingtatera-boemtatera gong dr bliekber 
gewoon omme deur. Now ja, dat was willewark, en daor hoej' vanzels 
ok gien woord bij te zeggen. 

En et is ongeleugen waor, jim kieken d'r misschien van op, mar 
zomar op een dag akkedeerde et inienend ok weer en oonze heit begon 
zomar weer te praoten. We zatten op een middag weer bij de eterstao-
fel, oons mem hadde kleine Meintje krek een prakkien eerpelties 
opvoerd en ze pakte de hoolten slief om de brij op te scheppen, doe 
oons heit een peer keer best bulkte en zee: Dat was een lekker bod mit 
zoerstip, Ant, et het me vandemiddag verduvelde best smaekt. En doe 
bulkte hij nog een keermennig, dee de boverste knope van de broek los, 
en 't was allemaole weer koek en ei. 

Wonder hen? Et het wat lange duurd, drie jaor is toch een hiele tied 
aachterof bekeken, mar ze bin dr dan toch mar zonder relaosiedeskun-
dige uutkommen. Mar wat me dit mit oonze Jantinus wedden moet? Ik 
weet et niet, ik weet et niet, mar et liekt mij niet goed toe. Ik beginne 
zuver bange te wedden dat et een verleuren spullegien is. 
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Een peer maonden laeter vreugen we zo kwieskwaans weg nog es hoe 
as t mit Jantjnus en Lisette was. 

'Best, glunderde Gahe, Lisette moet in de kraom. Oonze Jantinus 
belde vandemorgen krek op om et grote nijs te vertellen, dat ik wor 
veur de eerste keer pake! De jonge was hielemaole nut de schroeven 
veur de tillefoon. Hil zee laeter tegen me: Hier staot mien verstaand bij 
stille, hoe kriegen ze dat now zo hadde veur mekaander7 

'Och, Zee ik, een vitaliteitsinjektie, moej' mar daenken.' 
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Astra 

'Ie lieken me niet recht haelig,' zee ik tegen Siemen, die zonder een 
• woord te zeggen an de tap zitten gaon was, zien citroenjenevertien 
• opdronk, mit de haand de mond ofveegde en wat mit et bierviltien 

ommetiepelde. 
'We hebben een hond,' zee Siemen somber, 'da's te zeggen, de vrouw 

het een hond en now leupen de spannings in huus zo hoge op, dat now 
biwwe zokrek lelk uut mekaander gaon. Now biwwe eerdaegs wera-
chies vuvendattig jaor trouwd en ik wete bijtieden nog niet hoe a'k Tjis 
heinen moet. Vrouwluden, ik zal je wel vertellen, dat ik ze niet deur-
gronden kan. Jeje dan?' 

Ik zweeg wieselik. 
'Ja, ze het et wel es vaeker over een hond had, mar ik hebbe d'r nooit 

vule acht op slegen, mar now kwam ze me daor lessend inienend weer 
mit anzetten,ja, hoe gaot dat, een zuster van heur het ok krek een hond 
en de iene maekt de aandere vanzels gek, dat zij wol krek zoe'n hond 

• hebben as heur zuster. Die had him bij een fokker nut Dedemsvaort 
weg, dat zij mit 'n beidend in de auto naor Dedemsvaort. Dan kon ze es 
gezellig mit de hond deur de bos lopen, zee ze, want ik wol toch nooit 
wat. An mij had ze niks. Now hek inderdaod een gloeiende hekel an 
een aende sjouwen, dan krie'k last van de iene pote. Versleten, zegt de 
dokter, hij het dr kwaolik naor keken, mar as ze d'r of wezen willen, 
dan zeggen ze dat et versleten is.' 

Hij wreef bij et bewuste bien langes. 
Tjis is zeuvenjaorjonger as ikke en now kowwe op een leeftied daw-

we dat vernemen kunnen, zij daenkt mar dak nog zo vlogge as een 
zwiepe bin. Mar dat is vanzels niet zo, dat now bin 'k dus zoe'n beden 
inruild tegen die hond. Een jonge hond van vier maonden. Astra hiel 
hij. Et mark verget me altieten, mar et wedt een kalf van een hond. Zels 
mar weten, hoe a'k ok zegd hebbe, dat et een hanebiendertien wodt, et 
gaf allemaole gien spatter, zij mos en zol een hond. Aarm dier.' 

Hij bestelde nog een citroenjenevertien bij de kastelein en ien van de 
tippen dreuge wost, die onder een glaezen stolpe op 'e tap stonnen. Mit 
et buusmes fiekte hij de wost an twie stokken en gaf mij de helle. 

• • 	 'Best eten, mien jonge.' 
• Hij ratste wonder boven wonder in iene hael et veflegien d'r of en 



kauwde de halve tippe wost op. 
'En now wil ze mit dat aarme dier naor zoe'n kursus, zegt ze, dat is 

vandaege-de-dag een trend. De meensken bin hatstikke gek, je. Oonze 
heit was vroeger jaeger, now, heit kon zien honnen zels wel ofrichten, 
die hoefde dr niet mit naor een kursus toe. En heur zusterdommiet van-
zels weer mit te vliegen, die het mit heur hond ok naor zoe'n kursus 
west Halfwiezeboel. Aj'je hond zels niet ofrichten kunnen, dan bij' ok 
gien hond nut. Ja, zo is 't toch? Of niet dan?' 

Ik nikte. Wisse wa'k d'r niet echt van, mar d'r zat wel wat in, leek me 
zo toe. 

'Aarme Astra. Hij mag ok niet van de taofel miteten. Hij moet beslist 
van dat en dat mark brokkies hebben. Ie zollen d'r gek van wodden. 
Vroeger allen de honnen altied nut van de taofel, waoromme zol dat 
now niet meer kunnen? Et gaot ja alliend mar om de weenst van de 
fabrikaanten. Dat de meensken zoks niet deurzien. De domkoppen! Et 
kaptaol regeert de wereld, mien jonge.' 

Ik behaffelde et laeste stokkien dreuge wost. 
'Vandemorgen het Astra op 'e parketvloer in de kaemer pist. En hak 

et doe mar nooit mit de gek besleugen, mar och, ik tille niet zo zwaor an 
dat soorte van dingen, even een dweil dr over en schone is de boel 
weer. Ja, zo is 't toch? Of niet dan? Dat ik begon over dat oolde verhael-
tien dat heit altieten over pake en beppe vertelde. Die zollen uut 
aovendpraoten en onderwegens kreeg beppe hoge nood, dat die flutte 
gauw even aachter een polle. Wodden ze me daor trappeerd deur de 
veldwaachter en die smeerlap wol heur perces maeken! Mar pake was 
een kinig mannegien, dat die zee: Smerige agent, moet Miene dan de 
blaoze knappen? Ik zegge: Miene mieg! En Miene die meeg! 

Now, Tjis kon d'r niet omme lachen. As een idioot ston ze tegen dat 
aarme dier te raozen dat zoks niet moch. Et zal wel een protte helpen, 
dat ding wodde dr zÔ zenewaachtig van, dat hij tjitte ok nog een peer 
straolties tegen de twiezitsbaank op. Dat doe was 't huus hielemaole te 
klein. Ik bin d'r mar uutlopen. Oonze heit drokte ze dr vroeger even mit 
de neuze in as ze wat in huus daon hadden. Et zal me ni'je doen as ze dat 
dommiet ok op die kursus leert, mar dat zal wel niet, dat zal wel te sim-
pel wezen. Ie zullen hond bij Tjis wezen! Mar now hoop ik ien ding, en 
dat is, dat et een hond mit kerakter is. Tjis het mij indertied binnen et 
halve jaor dresseren kund, ik hope al dat ze mit die hond meer wark 
krig t. 

Hij wonk de kastelein. 
'Doe me nog zoe'n tippe dreuge wost, mien jonge.' 
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Hij pakte et buusmes weer en snee de tippe wost deurdemidden. Et 
iene stok nam hij een hap of, et andere stok stak hij in de buse van 
zien mesjesteren jassien. 

Veur Astra, Zee hij mit een volle mond. 
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Schluss 

'Dus ie weren even naor de zeune op 'e boerkeri'je west,' zee ik zo tegen 
Ties Akkerman, doe die de diek langes kwam en ik de koniferen hek 
een betien an 't bekubben was. 

Ties stapte van de fiets. 
'Ja, mar Eelke kon 't niet waachten. Ik had him aenlik even neudig, 

want wij hebben die oolde straampel van een appelboom altied nog 
aachter 't huus liggen. Die is oons mit die haaststorm van et veurigejaor 
ondersteboven wijd en de vrouw zee vandemorgen: Now wi'k niet lan-
ger tegen dat smerige ding ankieken. Ie gaon votdaolik naor Eelke toe 
om te vraogen as die je niet even helpen kan om de boel op te redden.' 

'Mar Eelke hadde et dus niet an tied? 
Ties keek mij even an en schuddekopte es. 
'Oonze Eelke het indertied een kwaod wief trouwd en an de iene 

kaante is dat wel goed, want oonze Eelke is niet ien van de kwaoisten, 
dat weet ie ok wel. Ja, ik zegge mar eerlik zoas 't is. Mar die Geke het de 
leide wel allemachtige strak in hanen. Ja, dat is wonder, hen, ze zeggen 
altied dat Friezen van die stiefkoppen binnen, now vergeet et mar. Oen-
ze Eelke het eerst scharrelderi'je had mit een maegien van de Jubbege-
ster kaante. In ien woord een schat van een kiend. Et speet oons omme-
raek dat die verkering gien staand hul. En doe kwam Geke, deur en deur 
Stellingwarfs, ze komt onder Buil weg. Mat een haaibaai van een jonk 
en aanders niks. Now moej veurde aorighied es heuren. 

Ik komme daor zokrek et hiem opfietsen, staot zij bek butendeure 
mit de jasse an en ze zet krek een rieten maand aachter op 'e fiets. Ik 
zegge: Is Eelke dr ok? De vrouw wil die omxnewi'jde appelboom d'r 
eins weg hebben, dat Eelke mos vandaege aenlik even mit de zaege en 
de trekker kommen, dan redden we de boel tegere op. 

Dat wedt niks, zegt ze, Eelke kan 't niet waachten. Hij is op 't ogen-
blik in et laand bij de Lende an 't vredigen en vandemiddag zak mit 
Eelke naor 't ziekenhuus. Hij moet hulpen wodden. 

Hulpen wedden, naor 't ziekenhuus? zeg ik, en wij weten nargens 
van. D'r is toch zeker niks slims? Ie maeken me doodongerust. 

Welnee je, zegt ze, Eelke wil 't vanzels gien woord hebben, die zegt 
dr niks van, mar et maekt mij niet uut. Eelke wodt steriliseerd, hij 
wedt hulpen an de zaodleiders. Die knippen ze him deur. 

63 



Now, ik zal je wel vertellen, et was bek as vuulde ik et op dat ogen-
blik bij mezels gebeuren. Dat deurknippen. Ik hadde zuver anstried en 
drok de kni'jen stief tegen mekaander an. 

Ja, zegt Geke, ik hebbe now zowat vuuftien jaar de pille slikt en meer 
jongen as de drieje, die we hebben, willen we toch niet, dat et is now 
Eelke zien beurt. Die moet d'r ok mat es wat veur over hebben. En zoks 
is vandaege-de-dag mar een fluitien van een cent. Ja, ie moe'n wat. Niet 
dat Eelke slimme hiete op 'e tippe is, mar mit een sloefien dr omme wil 
hij niet, dat dan zo mat, dan moet de schere d'r mar in, dan is 't in ien 
keer schluss. Dat ie kun die dooie appelboom de eerstkommende dae-
gen wel vergeten, want hij moet wel een dag of wat veurzichtigan.' 

Ties keek me weer even an. 
'Wat een wief, now? As ze je as kerel toch zoveer kriegen kunnen, et 

is mal zeggen van mien eigen zeune, mat dan bij' toch ok wel een grote 
sloegerd. Zoks zol ik now toch in de iewighied nooit bij mij doen lao-
ten. De schere dr in! Zol ie et doen laoten?' 

Ik hadde bek as Ties anstried en drok de beide kni'jen stief tegen 
mekaander an. 

'Nee, nooit van mien leven.' 
'Die Geke is toch zoe'n alderreerst kopstok,' zee Ties, 'oonze Eelke is 

d'r finaal bij in. Over een peer weken, zee ze, dan kan Eelke wel es 
kommen en help je mit die appelboom. Hij moet him niet vervrotten, 
zie, aanders springt de boel van binnen misschien wel stokkend. Mat 
now he'k al te lange praot, ik moet op 'e fiets vot. Ik hebbe de kaeter in 
die rieten maand, zie, daor zak mit naar de veearts toe, daar zullen ze 
him kastreren. Eelke en de kaeter, we warken d'r toegeliekertied mit of, 
ik maeke in ien keer schoon schip. Ja, ie moe'n van anpakken weten, 
doe 'k et zaekien mit Eelke regeld hadde, docht ik: en now moet de kae-
ter geliek ok mat een beurt hebben, dan bin we mitien van dat gesode-
mieter bij de meitied of. Eelke en de kaeter, in ien keer schluss! Dat ik 
zitte dommiet bij aovende mit twie ongeveerlike kaeters veur de tillevi-
sie, zee Geke, ze zullen allebeide wel vadsig en sloeg wodden, moej' 
mat daenken. En doe stapte ze op 'e fiets en ree vot mit de rieten maand 
onder de snelbienders. Wat een wief, now? Eelke mag trouwens nog 
van gelok spreken, dat ze bij de kaeter groter opruming halen as bij 
him. Kastreren, steriliseren, ze dat mat, ze regelt mat. As is 't niks! 
Weet ie hoe as ze zoe'n soortement wief as Geke numen?' 

Ik wus et niet zo gauw. 
'Et is lichtkaans wat roeg en bot zeggen,' zee Ties, 'mat zoe'n wief as 

Geke numen ze tegenwoordig een wief mit kloten.' 



Bloemen 

Op een stille zundagmorgen was ze et darp deurfietst. Op 'e hoek bij de 
bakker was ze de weg naor de karke inslegen. Ze hadde recht veur heur 
uutkeken, ze hadde niet naor de raemen van de huzen keken as ze ok 
bekenden zag. Ze zollen heur zo ok wel naokieken. En dat was ok zo. 

'Hillie zal naor et karkhof zeden de meensken, die heur de weg naor 
de karke inslaon zaggen. 'De stien is vrijdag bij Willem op et graf kom-
men, dat ze zal dr wel bloemen henne brengen, moej' mar daenken.' 

Ze zette de fiets tegen de hoge beukenhede mi, haelde een grote witte 
vaas nut de fietstasse en een plestieken tasse mit haansken en een sche-
re dr in. Doe drokte ze tegen et jezeren heldce, dat piepende eupen dri'j-
de. De patties weren keurig anharkt, et was haost zunde en loop d'r 
over. Naost et hekke bluuide een rooie meidoorn. 

Et karkhof was leeg. Een peer dikke ringeldoeven scharrelden onder 
een hoge ekkelboom omme op et laand dr naost. Op zuuk naor halfver-
gaone ekkels van de veurige haast. Ze leup op heur dooie gemak naor 
de stien. Grieze netuurstien mit zwarte letters. 

Et was ien van de eerste plaeties uur et boekien west waoras de man van 
de begraffenisverieninge op een aovend mit ankommen was. Mao een 
peer plaeties bekeken te hebben, hadde ze disse stien anwezen. De stien 
was niet lillik en niet mooi, de pries niet te hoge en te lege. Een knappe 
tussenbeide-stien, bek zoas de kiste een knappe tussenbeide-kiste west 
was. 

'D'r staon aanders nog vule meer ofbeeldings in et boekien,' hadde de 
man zegd. 

Hij hadde heur een marmerachtig rood-bruun geval zien laoten. 
'Hoeft niet,' hadde ze zegd, 'disse kan 't him wel doen.' 
De man was d'r deur heur rappe beslissing zuver een betien mit an 

west. Hij was et meerstal aanders wend: uutgebreid et boekien mit de 
plaeties bekieken laoten, adviezen geven, wat praoten over et gemis en 
zo mit koffie en een hiempien koeke d'r bij. Zij hadde de man, een tik-
keltien beteuterd, binnen et kertier, zonder koffie en een hiempien koe-
ke, al weer butendeure op 'e stoepe staon had. 

As ze d'r wel an daenken wol, hadde hij nog staemerd, dat ze et 
rekentien goed beweren mos veur de belastingdienst. Zok soorte van 
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kosten weren oftrekber, zie. Ze hadde him bedaankt en de deure dich-
tedrokt. De man was altieten nog lieke beteuterd naor de auto lopen. 

Ze leup op 'e stien of. Hiel in de veerte, in et bossien westelik van de 
karke, heurde ze een specht roffelen. Ze bleef even staon om te luuste-
ren. Doe zette ze de vaas veur de stien, keek om heur henne, pakte de 
vaas weer op en leup deur et glop in de beukenhede naor de regenbak 

• tegen de zuudkaante van de karke. 
Et emmertien en et ketten weren bruun van de roest, et fit gong pie-

pende los. Dr dreef blad op et waeter in de regenbak. Ze deupte et 
emmertien dr in, geut de vaas vol en dee et piepende lit weer op 'e bak. 

• 'Zo Willem, zee ze, doe ze de vaas mit waeter weer veur de stien dae- 
• le zette, 'daor lig ie now. Nao al die keren dat ik bloemen van jow had 

hebbe, krieg ie now bloemen van mij. Al die keren daj' me aachterbaks 
besodemieterd hebben en je geweten perbeerden te sussen mit een bos-
sien bloemen veur Hillie. 

• Die goeie Hillie, die zorgde dat et eten altied op 'e tied klaor was, die 
• je kleren wusk, die et huus schone hul. Die onneuzele Hillie, die gek op 

je was en indertied ok nog bliede was mit al die smerige ellendige bos-
sies fresia's en theerozen, en die mar oe zo staorigan wantrouwig begon 
te wodden angaonde al die zaekelike reisies en vergeerderings. 

len jaor, twie jaor, hoe lange het et gaon, Willem? Yvonne hiette ze. 
• Ik heb ze ien keer zien. Poere ni'jsgierighied van mien kaant, Willem. In 

de auto he'k een keer een schoft veur heur huus waacht, totdat ze buten-
deure kwam. Een mooi huus, Willem. Een mooi jonk ok, Willem. Sexy. 
Echt jow type wel. Hoevule was ze now jonger? Vuuftien jaor? Ofwel 
twintig jaor? Wat spietig toch, Willem, dat je harte et begaf, mar ja, 
manluden van tegen de vuuftig, die mit zoe'njong ding omme beginnen 
te donderjaegen, dat is ok om ongelokken vraogen.' 

• In de veerte roffelde de specht weer. 
'Zoj't ok daon hebben, now ja, ie weten et wel, zoj't ok daon hebben as 

we wél kiender kregen hadden, Willem? Of as we zoe'n kleintien 
anneumen hadden? We hebben et dr wel es over had, weeg' dat nog 
wel? Et liekt allemaole zo lange leden, Willem, mar och, wat geft et ok, 
ik zal je bloemen geven, Willem.' 

Ze trok de haansken an, pakte de schere en leup naor de zuudkaante 
van et karkhof, ze gruuiden krek an de ere kaant van de beukenhede. Ze 
knipte dr een hiele bos van, leup d'r mit weeromme naor de stien en zet-
te ze daor in de vaas mit waeter. 

'Veur jow, Willem,' zee ze. 'Braandnettels.' 
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Kiepen 

Het bezoek wordt verzocht om afscheid te nemen,' klonk et veur de 
twiede keer deur de luudspreker. De meensken begonnen risselvaosies 
te maeken om de jassen an te trekken. Ik pakte mien jasse bij Minne 
van 't voetenaende en stak him de haand toe. 

'Kop dr bij, kerel, over een weke of wat spring ie wei weer om huus 
henne, doe d'r mar es daenken omme. Aj willen,' zee ik tegen Wietske, 
de vrouw van Minne, 'dan kuj' wei mit mij weerommerieden naor huus 
toe, dan hoej' ok niet bij die smerige bushalte staon te kooidkiumen.' 

Wietske heup Minne nog evenpies an. 
'Daenk ie d'r omme daj' de kiepies dommiet nog even wat voer geven, 

mien maegd?' 
Even laeter leupen Wietske en ik de zael of en bij de deure staklcen 

we de haand nog een keer op tegen Minne. 
'Hoevule kiepen hej'm?' vreug ik, doe we bij de karke van Oolde-

schoot langes reden. 
'Gieniene meer,' zee Wietske somber, 'ik hebbe ze allemaole in de 

vriezer stopt, mar dat durf ik nog niet tegen Minne te zeggen. Hij klau-
tert now bek mooi tegen de wal op, dat hij moet eins gien terogslag 
kriegen, begriep ie wel, dat ik hooi et nog mar even stille. Ja, ik hebbe 
ze indertied drekt slaacht doe 't mit Minne zo min leek. Wat kuj' aanders 
gauw wat kriegen, now? Hij kwam op een aovend in huus mit een 
gezichte, zo vael as een schotteidoek. Now he'k mal nijs, Wietske, zee 
hij, ik vergao van de piene, dit komt zo niet goed, hier zal wel een dok-
ter an te passe kommen moeten. Snap ie dat now?' 

Ze keek me vanzieden even an. 
'Hij was de hieie dag nog an 't timmeren west, nargens gien last van, 

en 't komt him zomar an. Now, de dokter het eerst wat mit pillegies 
ommeprutst, mar et bekwam vanzels niks, dat in de loop van de aovend 
vertrouwde die et niet meer en zo raekten wij mit loeiende sirene's naor 
't ziekenhuus. Daor hebben ze him drekt eupen maekt en ze hebben him 
bek lieke hadde weer dichte nijd. Een dikke bobbel op 'e oarta, zee de 
dokter daore.' 

'De aorta,' zee ik. 
'Ja,' zee Wietske, 'en as zoe'n dikke bobbel op 'e oarta nog dikker 

wodt, dan kan hij deurbreken en dan bij' d'r west. En ze konnen him 
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niet helpen, want doe ze him eupen liggen hadden, ontdekten ze dat de 
alvleiskliere hielemaole ontsteuken was. Dât mos eerst bekommen, 
wollen ze him an die bobbel helpen kunnen. Et kon wel maonden duren, 
zee de dokter. Dat ik dochte: ze kun pramen wat ze willen, mar dit komt 

• niet goed mit Minne, die bobbel wodt ondertied almar dikker en dikker, 
totdat dat verhipte ding op een dag uur mekaander batst. Dat doe heb ik 
eredaegs drekt de twaelf kiepen slaacht en in de vriezer stopt. Ja, ie 
moe'n wat. Ik dochte: niet mit ommepakken, Wietske, drekt mit ofwar-
ken. Et komt mit Minne verkeerd en dan zit ie dr dommiet allienig veur 
en ik hebbe dr now ienkeer gien nocht an en pak zo mit die kiepen 
omme zoas Minne d'r altied mit ommepakte. 

Och, et was Minne zien lust en zien leven, die kiepen. Om 't hottien 
• op 'e fiets naor de winkel in Wolvege om een zakkien kiepevoer. Now, 

ik zie mij al van Wolvege kommen mit zoen zwaore poede mit kiepe-
voer aachter op 'e pakkiesdreger. Ik bin zo kotaosemig as een dempe 
kedde, dat ik redde zoks niet iens op. En dan bin 'k kot van beraod op 

• zokke mementen, dat ik dochte: Minne raek ik kwiet, ik wil doukies 
• niet mit die twaelf kiepen zitten te holen en te keren. Dan kuj' gien dag 
• van huus of ie moe'n de buren ok al vraogen om die verhipte dingen 

voer te geven. Een spul van lik me 't vessien, dat eredaegs heb ik die 
• smerige kiepen drekt uut de jasse hulpen en in de vriezer stopt. Eerst 

• he'k ze an een aentien touw ophongen an de buterlaampe en doe hek ze 
mit et snumes de kop offiouwd. Zo dce oons ment et ok.' 

• Ze hul even op mit pramen. We reden deur de Mildainster poolder op 
• et oolde stoomgemael van Der Izzerd an. Et laand ston onder waeter. 

Dr dreven een peer zwannen sierlik naost mekeer. 
• • 	 'En dan daenk ie daj' je zaekies een betien veur mekaander hebben,' 
• zee Wietske, 'en now knapt Minne weer op. Ie zollen toch zeggen. Dat 

now bin 'k zo onderhaand zuver een betien schoftig an 't wodden da'k 
• een tikkeltien te rempend en te giestend west hebbe en slaacht die 

twaelf kiepen. En ik durve d'r dus ok niet mit veur 't locht te kommen, 
• want zoa'k al Zee, as Minne d'r een terogslag van krigt, dan bin we nog 

veerder van huus. En elke dag a'k votgao, a'k bij him west hebbe, onge-
leugen waor, dan zegt hij, da'k niet vergeten moet om de kiepies nog 
wat voer te geven a'k thuuskomme. Et pakt je zuver bij 't harte. 

En now zal ikje wel vertellen dat et mij te mal is, dat as Minne dom-
miet weer thuus is, dat hij dan zien eigen kiepen bepluzen moet. Zoks 
zol Minne vusen te wieke veur wezen. Dat doe 't d'r op begon te lieken, 
dat Minne et in de bienen holen zol, bin 'k zels mar an die twaelf kiepen 
begonnen. Now, ik geef et je te doen, et is een hiele hijs om aachter 



mekaander twaelf kiepen te behaffelen. Ik hebbe dr now zo stacrigan 
achte op. Now de Iaeste viere nog. Dat ik hope eins al dat ze me nog een 
betien tied gunnen en dat ze Minne nog even in dat ziekenhuus holen. 
Ja, ie heuren wel es dat zokke pesjenten zomar wat verhoging kriegen 
in zoe'n ziekenhuus, now, as Minne dat now ok es overkommen moch, 
al was 't mar veur een dag of wat, aanders moet dr op et laeste nog zo 
verschrikkelike hadde tegen eten.' 



Paulus 

Jen keer in de weke, op 'e woensdagmiddag van vuuf tot zes ure, staot 
d'r een viskarre bij oons op 'e hoeke in 't dorp. En die visboer het dan 
meraokels vlocht op 'e kooi, want de man verkocht poerbest spul. Bij 
die viskarre trof ik Feike vleden woensdag. 

'Daor hewwe Feike werachies bij de viskarre,' zee ik, tik  hebbe jow 
hier nog nooit een keer zien. Aanders is Minke dr altieten. Is die vande- 

• middag op 'e vlieg?' 
'Minke ligt mit Paulus op bedde,' zee Feike een tikkeltien somber, 'ze 

trok him zokrek juust de Heren uur, doe 'k de deure uutgong.' 
'Paulus?' 

• 

'Ja, Paulus.' 
Ik perbeerde de hassens op volle toeren warken te laoten. Paulus? Zol 

Minke gedoente mit een aandere kerel hebben en wus Feike daorvan? 
Gebeurde dat onder Feike zien eigen ogen en dak? En was Feike dat 
goed? Vraogen. Allegeer vraogen. 

'Dat now bin ik bij de visboer,' zee Feike. D'r moet toch iene naor de 
visboer en as Minke et te drok mit Paulus het, zal ik wel moeten.' 

'Ie praoten aanders as aanders,' zee ik, 'ik weet niet wat d'r percies 
• aanders is, mar et is krek as kuj't geluud niet goed votkriegen en ie lie- 
• ken me ok wat smal om de snute. Schut d'r wat an?' 

'Ik hebbe gien gebit in de mond en now is 't krek as wil 't praoten ok 
niet al te goed.' 

'Hej't valen laoten? Is de boel stokkend?' 
Feike schuddekopte. 
'Doe 'k vandemorgen de tanen in de mond doen zol, was 't tanebak- 

kien in de douche leeg. Minke hadde ze d'r uuthaeld veur Paulus.' 
'Zo,' zee ik, as was 't mij allemaole overdudelik, 'Paulus hetjow valse 

gebit in de mond. En past et Paulus een betien?' 
'Neffens Minke wel.' 
'Dat is dan mar mooi, want we bin op 'e wereld om mekeer te helpen, 

is 't niet zo?' 
Feike nikte. 
'Kun ie op 'e prieslieste zien hoevule as de zooltene herings kosten?' 
'Een rieksdaelder. Hej' de brille thuus liggen laoten?' 
'Paulus het mien brille op,' haffelde Feike mit zien lege montien, 
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'Minke zee dak me die twie daegen zolange mar redden mos. As ze zels 
een brille had hadde, dan hadde Paulus die wel kriegen kund, mar Min-
ke lest nog zonder brille, zie. Minke het ogen in de kop as een oele.' 

'Zo,' zee ik. 
Et zwiet brak mij dr zuver een betien van uut. 
'Hoe laete is 't zo ondertussen?' vreug Feike. 
Tegen vuven. Hej' ok gien tied bij je?' 
'Ik mos et gelozie een peer daegen kwiet.' 
'Paulus?' 
'Paulus,' zee Feike berustende, 
'Et is nog een gelok daj' gien keunstbien hebben, aanders waj' dat ok 

kwiet west en haj' hinkende naor de visboer moeten.' 
'Et is op 't ogenblik Paulus veur en Paulus nao bij oons thuus,' vertel-

de Feike. 'Ik zal de hanen dichte kniepën awwe morgenaovend te pak-
ken hebben en die verhipte Paulus de deure uut is. Et is om toereloers 
van te wodden. Ik wil veerder niks van Minke zeggen, ik heb d'r al die 
jaoren, zo lange awwe trouwd binnen, een poerbest wief an had, mat' ze 
kan zo allemachtige overdreven en giestend doen. Ik kan heur bi'jtieden 
gewoon niet bijholen. He'k trouwens nooit kund. Minke biende altied 
een tree of wat veur me uut. Hebben ze van de plattelaansvrouwluden 
een wedstried wie de mooiste foksia's kweken kan, Minke zet alles op 
alles om eerste te wodden. Dr zit toch altied zoe'n geweldigen krieg in 
dat bliksemse jonk. En now ligt ze mit die Paulus op bedde te heisteren, 
dat gaot ok van de plattelaansvrouwluden uut.' 

'Nee toch?' schrok ik. 
'Ja toch! Morgenaovend hebben ze de laeste aovend van 't seizoen en 

now gaot et d'r omme wie de mooiste keboolter maeken kan en now het 
Minke uutdocht, dat ze mit een oolde boskeboolter op 'e lappen kom-
men wil. Vandaor dat ik mien hiele hebben en holen zoe'n betien bij 
Paulus inleveren mos. En now het Minke de slaopkaemer eregister as 
atelier inricht, dat ik hebbe al twie naachten op dat hadde bedde in de 
uutvanhuzerskaemer legen en gien wink in de ogen had, dat ik vule me 
zo zachiesan zo stief as een deure. 

En ze het et dus ok niet an tied en gao naor de viskarre toe. Dat doe 'k 
zokrek van huus gong, lag ze ruit een half fabriceerde boskeboolter op 
bedde. Ze trok him bek de kleren weer uut, die ze him anpast hadde. 
De musse zat nog niet goed en et jassien mos nog wat uutlegd wodden. 
Et was iene grote wildeboel en ze was zo overstuur as een pinke, die 
veur 't eerste in de ni'jweide komt, dat ik was zuver bliede da'k d'r even-
pies uut kon.' 
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• Ik hadde intied een schelvis en een lekkerbekkien besteld en ofre-
kend. 

'Wie is d'r now an de beurt?' reup de visboer. 
• Ik stotte Feike an. 

'Ie kwammen drekt nao mi'j.' 
'Twie zooltene herings,' zee Feike. 
'Weej't zeker?' vreug de visboer, 'Minke nemt altieten twie makrelen 

mit op huus an, ie moe'n dommiet niet mit de verkeerde bosschoppen 
thuuskommen.' 

'Ik hebbe gien gebit in de mond, dat het Paulus,' zee Feike nog altied 
• lieke somber, 'en een zooltene hering kan 'k zo van de graot zoegen, die 

glidt me zomar, zonder dak kauwen hoeve, deur de strotte. Doe trou-
wens max drie zooltene herings. Paulus zal ok wel iene hebben moeten, 

• dat ik zal max iene extra mitnemen, dan hoef ik strakkies mien eigen 
hering in ieder geval niet ok nog of te geven.' 
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Video 

Dr ston lestdaegs een gruwelik bericht in de kraante. De kiender van 
vandaege-de-dag vienen et de hieltied muuiliker wodden om an et staff-
bedde van heur oolden zitten te moeten. Ze kun zoks niet anzien en ze 
kun dr niet tegen. Een gat in de mark! Dat d'r bin al begraffenisonder-
nemers op et idee kommen om et wegraeken van heit of mem, op ver-
zuuk van de jongen, op 'e videokamera op te nemen, dan hoeven de 
kiender dr dus niet bij te wezen en dan kun ze lacter op een aovend mit 
mekaander in alle rust de videofilm bekieken. 

Wat leven we zo staorigan toch in een verschrikkelike, malle, onper-
soonlike wereld! Dat ja, now zal die halfwiezeboel wel weer in Hol-
laand beginnen en dan zal 't ok wel overwi'jen naor de Stellingwarven, 
want we bouwen de Hollaanders toch in van alles en nog wat nao. En 
dan hewwe kaans dat et volgende verhael waorhied wodden zal. 

Albertien van Knelis was al haost een vorrels jaor niet recht haelig 
meer. Eerst hadden de jongen vanzels nog hope had, dat mem de bienen 
wel weer onder 't gat kriegen zol. 

'As 't veuijaor eerst mar weer es ankomt, mem,' hadde Jelle zegd, 
'mem moet de zunne op 'e huud hebben.' 

En Afke hadde zegd dat d'r de laeste tied een protte oolde meensken 
in de onderwal zatten. Et zol wel een smoege wezen. 

Mar Albertien van Knelis klauterde niet tegen de wal op, ok niet doe 
et mooi meitiedsweer wodde. Albertien boerkte zienderogen aachteruut 
en de dokter begon mit de weke zorgeliker toe te kieken. 

'De longen is niet vule meer en et harte daor is 't beste ok van of.' 
Ja, wat woj ok, Albertien was negenentachtig en dr kwam vanzels 

een keer een aende. 
'Kiek,' zee de dokter tegen Jelle en Afke, 'jim mem kan et best nog 

wel een schoffien in de bienen holen, marjim moe'n dr ok niet mal van 
opkieken as 't zomar inienend op et aende angaot.' 

De meensken op e streek zeden et nog wat dudeliker. Albertien van 
Knelis was finaal of, zeden ze, ze zat de zoemer niet meer uut. 

En doe was Albertien op een naacht zo benauwd wodden. 
'Drekt naor t ziekenhuus,' zee de dokter. 
Een ure laeter lag Albertien an de bewaeking. Et dubbeltien kon alle 
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kaanten nog wei opruien, neffens de dokter daore, mar nog mar een dag 
laeter kregen de jongen al bericht dat ze drekt kommen mossen. 

'Kun ie et an?' vreug Jelle. 
Nee,' zee Afke, 'ieje dan?' 
'Ikke ok niet,!  zee Jelle, 'zak de begraffenisondernemer dan mar bel-

len?' 
'Goed,' zee Afke, 'dan holen we mem in oonze gedaachten zoas ze 

was doe ze nog goed was.' 
• Een ure laeter stelde Wiebren van der Vaort, de begraffenisonderne-

mer, bij Albertien in et starfkaemertien de videokamera in. Albertien 
sloemerde meerst, mar ien keer kwam ze toch nog even hij. Je konnen 
zien dat heur ogen om Jelle en Afke zochten, mar ze zag alliend Wie-
bren mit de videokamera ommeheisteren. 

'Goeie,' zee Wiebren sullig, veur de jongen, begriep ie wel? 
Hij wees naor de kamera. 

• 'Aj' niet al te roer binnen, dan kriek je dr mooi op.' 
Die middag raekte Albertien van Knelis rustig en kalm weg. De 

videokamera snorde dat zowat dec. 

Et was eerst een half jaor laeter dat Jelle en Afke dr geestelik an toe 
weren en bekiek de film. Albertien hadde intied al een kreerze stien op 
et graf kregen, doe Jelle mit zien vrouw Willy en Afke mit heur man 
Jochem op een aovend bij mekaander kwammen bij Jelle en Willy 

• thuus. Willy hadde veur de gelegenhied tompoezen in huus haeld van 
• de Hema en in de koelkaaste ston een bottien mit hiempies keze en 

leverwost klaor. Ze besleuten om de film eerst laeter op 'e aovend te 
bekieken, want Afke wol All you treed is love niet graeg missen, dat et 

• was al mit al al hij half elven, doe Jelle de videobaand pakte. De manlu- 
• den hadden een pilsien veur heur staon en de vrouwluden een advekao- 
• tien mit slagroom. Op et bi'jzettaofeltien ston een bakkien mit chips. 

'Daor gaot ie dan,' zee Jelle, en even laeter zaggen ze hoe Albertien 
een half jaor eerder rustig de laeste aosem uutblaosd hadde. 

Doe de film oflopen was keken ze mekeer es an. 
• 'Et vul mij toe,' zee Afke, 'ik vun die RTL-film van gisteraovend een 

stok griezeliger.' 
'Wil ie de film mit of zal ik him holen?' vreug Jelle. 
'HooI ie him mar,' zee Afke. 
Dat zo zette Jelle De laeste aosem van Albertien op een rim naost 

Wilde lusten op een Tiroler bargweide en doe... nammen ze allemaole 
nog een borrel. 
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Lift 

Ze hadde dr aenlik zo graeg mit iene over praoten wild, over wat ze 
droomd hadde, de droom mit de lift, mar ze hadde et niet daon. Ze was 
dr niet an toekommen. Eerst hadde ze et die aorige zuster vertellen 
zuid, mar ze hadde die middag wel zien hoe drek die et had hadde. De 
oolde man naost Anton hadde zien bedde nat had, dat de zuster hadde 
de gedienen om et bedde trokken en was begonnen en verschoon de 
boei. Och, iao'k et ok mar niet zeggen, hadde ze doe docht. 

Laeter hadde ze evenpies wiefeld as ze et misschien tegen de dokter 
zeggen zol, mar de dokter was slimme ofstaandelik, hij zol heur grif 
gewoonweg zegd hebben dat dromen bedrog binnen en aachterof zol 
hij hchtkaans om heur gniffeld hebben. 

In de auto naor huus was ze d'r tegen Corrie al over begonnen. 
'Ik hebbe vannaacht toch zo mal over heit en mij droomd, Corrie.' 
'Och, mem ok altieten mit heur malle dromen, hadde Corrie zegd, 

'mem het ok altied wat, daenk dr now veerder mar niet over nao. Mem 
zit altieten vusen te gauw overal over in. As 't een betien wil is heit mit 
de kastdaegen weer thuus, doe dr mar es daenken omme. En dan tugen 
wij de kastboom veurjim op, krek as in een echt kastverhael. 

Doe hadde ze heur veerder ok mar stille huilen, ze had et niet verteld, 
an gieniene. Kastverhaelen leupen altied goed of op et aende, mar et 
echte leven... 

Onverwaachs was Anton in et ziekenhuus telane kommen. Halverwege 
december. Hij hadde eins nog nooit een dag ziek west en doe hadde hij 
et inienend mit et harte te stellen had. Hij hadde op een middag nao et 
eten wat in 't schuurtien an t redderen west, doe hij mit een verkrampt 
gezichte et huus instraampeld was. 

Drekt de dokter bellen, Japke, dit deugt niet.' 
In et ziekenhuus hadden ze iaeter zegd, dat et gelokkig nog wat mit-

valen was. Hij was d'r nog goed veurweg kommen. En een dag of wat 
iaeter was hij weer zo goed as wat west. 

'Ik ligge hier mar wat te niksen, Japke, weej' waj' doen mossen? Ie 
mossen es even bij et reisburo angaon om wat foolderties over Dene-
marken. Daor wowweja altieten nog es henne, weej' wel? En now gaon 
we ankem zoemer, ha'k zo docht. Nee, kiek mar niet zo mal, de dokter 
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het zegd, dak donimiet weer hek een jongkerel bin, et is allemaole 
honderd percent mitvalen, mar deur zokke akkefieties gaoj' wel nao- 

• daenken, jonk, dat ik kon dr vannaacht gewoon niet van slaopen en doe 
docht ik zo: dingen die we nog graeg doen willen, moe'we doen veurdat 

• d'r aanst echt es een keer wat komt. En as disse kastdaegen al in 't wae-
ter valen, dan huren we ankem jaor een husien op ien van de eilanen. 
Dat vien ie grif ok mooi.' 

• Ze hadde daon wat hij vraogd hadde en was naor et reisburo west om 
wat spul over Denemarken. Wonderful Copenhagen, Jutlaand, Roskil-
de. Kleurige plaeties van een mooi laand. Ze hadde niet verteld van de 
droom die ze had hadde, dezelde naacht dat hij over heur reize naor 
Denemarken naodocht hadde. Heur droom... 

In heur droom hadde ze bij him op vesite west, ze hadde bij zien bedde 
zeten, zoas ze iedere middag bij zien bedde zat. Hij hadde vraogd as dr 
mit de hadde wiend ok pannen van et dak wijd weren en as ze es een 
middag gieniene kriegen kon, die mit heur naor et ziekenhuus kon, had 
hij zegd, dan mos ze dat niet slim vienen, dan mar es een dag gien 
bezuuk, zo arg was dat hielemaole niet, hij lag dr ommes niet doodziek 

• henne en hij was ok al weer van de monitor of. En veerder hadden ze zo 
wat praot over de gebeurlike dingen van alledag. Van tied tot tied hadde 
de praoteri'je ok gewoon wel es evenpies wat steekt. Wat moj' ok altied 
zeggen en bepraoten? 

Deur et raem hadde ze de meule staon zien kund en de hoge flats in de 
veerte. Et wijde de hieltied nog hadde. Een koppeltien stormvoegels 
zeilde veur et raem langes. Vlak veurdat et tied was, veur de drokte uut, 
hadde hij heur tot de lift an toe brocht. 

'Ie konnen me eins best wel even naor onderen brengen,' hadde ze 
zegd, 'ie bin ja zo goed, ie kun best evenpies mit de lift in.' 

Hij hadde heur inienend beetpakt en intriest ankeken. 
'Dat kan niet, Japke, ie zullen van now of an allienig mit de lift moe-

ten, ik zal nooit weer mit je naor onderen kunnen. Ik kan alliend mar mit 
de lift naor boven toe.' 

Et laeste wat ze van him zien hadde was zien gezicht west, deur et 
• raempien van de lift henne, hij hadde nog evenpies naor heur zwaaid. 

Doe was ze wakker wedden en hadde de hiele lange naacht niet meer 
slaopen kund. 

Drie daegen nao de droom wodde dr held dat ze kommen mossen. Een 
zwaore hatanval, zee de zuster. Et was kritiek. 
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Mii de jongen ree ze deur de naacht naor et ziekenhuus. Zo now en 
dan dwarrelden dr wat vlokkies snij in et locht van de autolaampen. Ze 
weren kiek te laete, hij was al weg doe ze bij him kwammen. 

Laeter, et leek ieuwen laeter, leup ze dezelde gang deur naor de lift 
toe. Corrie hadde al op et knoppien drokt, ze heurde an et geluud dat hij 
naor boven toekwam. Even laeter roetsten de deuren los. 

'Nee,' zee ze doe inienend, 'ik gao niet mii de lift, ik neme de trappe 
wel naor onderen toe. 

De jongen keken heur verbaosd nao. 
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Geheugentraining 

'Geef mij mar een jonkien, zee Gabe. 
Hij stapte vlak veur eterstied De schieve deure in. 
De kastelein zette een jonkien veur him daele. 

• 'We hebben spul thuus.' 
• Gabe nam een slokkien. 
• 'Kiek, dat zit zo, de vrouw gaot naor een kursus geheugentraining, ja, 

ze vienen wat uur vandaege-de-dag. Et ston lessend op 'e gemienteblad-
ziede in de kraante, dat ze zullen dr daor in Wolvege ok wel een flut 
subsidie tegenan smieten. Now ja, ze weten in Wolvege toch niet hoe ze 
't geld vergriemen moeten. Een kursus geheugentraining! Ze konnen 
aorig beter de gatten en koelen bij oons in de klinkerdiek wat stichten, 

• daor staot al jaoren een bottien bij mit slecht wegdek dr op. 
Now ja, die kursus ston dus in de kraante en Hil vanzels drekt poer. 

Doe ze in de overgaank zat wol ze nooit wat en now is ze verdikkeme 
altieten op 'e rittel. Ik daenke zo wel es bij mezels: ik wol daj' nog mid-
denin de opvliegers en glundige bujjen zatten, mien maegd, dan waj' 

• temeensen es een aovend thuus. 
Ze is altied en iewig op 'e sleep mit een peer van die aandere vlie- 

• gerds, die zullen ok wel krek uut de overgaank weg wezen. De iene nao 
de aandere kursus het ze de laeste peer jaor henne west. Ziede beschil-
deren, wat mit klei ommekliederen, we hebben et hiele huus vol troep 
staon, ie stroffelen haost over de askebakken en de bloemevasies. En de 
hiele femilie zit d'r onder, want Bil het een schoft de ri'je gewoonte had 
om alleman op 'ejaordaegen en zo mit die rommelderije te bedaenken. 

Mar goed, doe dat gepruts ienkeer aachter de rogge was, vleug ze mit 
twie buurvrouwen naor een kursus Ingelse konversaosie. Ze kwammen 
iedere woensdagmiddag hij oons te oefenen en dan zatten ze bij de tao-
fel te haffelen: Hello Conny, there is the postman with a letter. En dan 
mos ik mitdoen en de kaemer inkominen mit een brief. En dan mos ik 
zeggen: Here is a letter for you, mrs. Woodbridge. 

Drie weken laank bin 'k zo halfwies west. As ze oons zien hadden, 
hadden ze oons alle viere zo wel oppakken en opbargen kund. Dat doe 
he'k op een woensdagmiddag zegd, dat ze allemaole de krits kriegen 
konnen en de brief veur mrs. Woodbridge he'k deurdemidden ratst. 

Now ja en lestdaegs ston die geheugenkursus dus in de kraante en op 
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een Anbo-aovend hewwe al es zoe'n jonk nut Wolvege had om dr over 
te vertellen. Now, halleluja vanzels. Dat jonk pochte dr zeuven zak vol 
van. Mat daor zal ze op dat verhipte gemientehuus wel veur betaeld 
wodden. Aj' oolder wodden, dan bi'j' now ienkeer niet meer op 'n 
scharpsten, zee dat prenteboek, now, ik hebbe die troela zo es op-en-
daele bekeken en ik dochte bij mezels: bij jow is 't scharpste dr now al 
of, mien maegd. 

Mat Bil mos d'r netuurlik henne. Dr zol ok iene te min wezen as die 
d'r niet bij was. En dr mat over beren: daj' helder en allat blieven moe-
ten op je oolde dag en daj' op die meniere langer op jezels blieven kun-
nen, daf op die wieze niet zo gauw naor een tehuus hoeven. En ik mos 
vanzels ok mit, want ze kon oe zo an mij vernemen, dat ik zo staorigan 
wat dommelig begon te wodden. 

Now, dat he'k heur doe drekt wel evenpies goed nut et heufd praot. 
Deensdagsaovens vligt disse jonge niet naor een kursus geheugentrai-
ning in Wolvege. Deensdagsaovens zit disse jonge veur de tillevisie, 
want dan komt Onze Ouwe d'r veur en daor bin 'k wild op. Koppien kof-
fie en een kokeskraanze d'r bij op et bi'jzettaofeltien, wie dotje wat! 

En, hek tegen Hil zegd, as 't me laeter al mal begint te maelen en dr 
een stokmennig op 'e loop raeken, d'r niet mit onimepakken, barg me 
dan drekt mat op. En dan hoej' je hielemaole niet bezwaord te vulen aj' 
iedere weke niet bij me kieken kunnen, want tiene tegen iene dak dan 
niet iens meer wete wie aj' binnen. 

En now het Hil dr dus al zes lessen opzitten, gisteraovend het ze krek 
weer henne west, dat dan zoj' toch zeggen, dat zoks zien nut zo staorig-
an es een keer doen moet. Is heur zokrek et vleis verbraand. Et zat poer-
zwat in de panne. En een staanlc, mien jonge! Ze konnen et op 'e Hoeve 
wel roeken! Ik was in 't hokke an 't baneplakken en zij zat vanzels weer 
es uutgebreid mit oonze Annie te bellen. Van die verleuren praot 
netuurlik en zoks kan uren duren. Had ze hielemaole de vleispanne ver-
geten, dat ze was in alle staoten. 

En hak me doe mat stille hullen, want liii is een best wief, heur, en in 
heur beste mementen kan 'k d'r mit lezen en schrieven, mat as ze lelk is, 
vaalt dr gewoonweg niet mit te praoten. Hak me de kop dus mat hul-
len, mat ik zee zo kwieskwaans weg: Now, die geheugenkursus dot 
zien nut ok nog niet echt. Poerraozend was ze. Deur en deur lelk en ze 
keek zo zwat as een tone. 

Dat ik bin de deure mat even uutlopen, da's et beste waj' doen kunnen 
op zokke mementen. Mat now ja, disse moet me mat niet anbranen.' 

En hij sleug zien twiede jonkien in ien keer aachterover. 
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Ridder 

In et schoft van een aovend van de voegelwaacht zee Jelmer inienend: 
'Hebben jim Remmelt Oosten vroeger nog kendT 

Wij schuddeden van nee en Jelmer haelde een kraantefoto nut de bin-
derbuse en teerde die vervolgens glad op et taofeltien. 

'Dat is him,' zee hij en hij wees naor een zunig kiekend mannegien 
mit een lintien op 'e jasse. 'Ik zat krap zestig jaor leden hiere toegelie-
kertied mit hint op schoele. En now is hij ridderd omdat hij zoveul jaor 
dirigent van een koor west het in Liwwadden. Kiek mar, et staot onder 
de foto. Verdikkeme nog an toe, dat Remmelt et nog es tot ridder bren-
gen zol, dat hadde vroeger werachies ok gieniene verwaacht. Wat was 
me dat een allemachtige zute Klaos indertied! Nooit es een keer mit de 
jongen speulen, mar altied husienspeulen mit de maegies in de striepe 
bos naost de karke. Wat een zuurtien! Remmelt was et liefste joongien 
van de juffer. Ridder Remmelt! Wie hadde et bedaenken kund!' 

Hij wees mit de vinger naor et hotsevodserige vrommes naost Rem-
melt op 'e kraantefoto. 

'En dat is Ellie Cats. Ze kwam bij mien weten van De Veneburen. 
Now, de eerste bluui is d'r zo te zien aorig of, Ellie is best ankommen 
deur de jaoren henne, mar ik zal jim wel vertellen dat et eertieds om de 
drommel gien lillike meid was. Wij snapten dr gien sikkepit van dat 
die zute Remmelt in staot west was en scharrel zoe'n kreerze meid op. 
Jederiene hadde altieten docht, dat dr veur gien grieseltien vrouwlude-
vleis an zat en doe kwam hij zomar op een keer mit dat jonk van De 
Veneburen veur 't locht. 

Now wodde dr trouwens wel verteld dat et van heur uutgaon was. 
Dat kuj' je trouwens ok niet begriepen, dat dat mooie jonk van streek 
raekte van Remmelt, mar goed, toe dan mar. Van zokke dingen begriep 
ie wel vaeker niks. Wat meensken bi'jtieden in mekaander zien, Joost 
mag et weten. Mar et mooiste verhael moet nog kommen, en ik weet et 
niet, ik weet et niet, mar as Majesteit dat verhael kend hadde, dan hadde 

• ik nog zien moeten of Remmelt wel ridderd wodden was. De bange-
schieterd het zien lintien in ieder geval niet verdiend veur moedig 
gedrag. 

Et verhael gong doedertieden as een lopend vuurtien deur et dörp. Ze 
zollen trouwen, Remmelt en Ellie, ien van de beide gemientehusies was 
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bek leeg kommen, dat daor zolien ze in. A'k me niet verzinne was 
Remmelt indertied boekhoolder op een kantoor in Wolvege. Ik bin nog 
op 'e bruiloft west, hier in disse zelde harbarge. Hij gaf een verhipt 
zwieterig haantien, nuver hen, dat zoks je bij blift. Ik vuul et nog, dat 
vieze, kjiemse haantien van him. En ik zie ze zo nog naost mekeer zit-
ten. Dame.' 

Hij wees et plak an. 
En die Remmelt was toch zo aldergriezeligsten bleu, dat hooi ie niet 

veur meugelik. Hij duste heur mar kwaolik een tuut te geven, doe we ze 
mit 'n beidend, tiedens de polenaise, op 'e schoolders nammen. Een bes-
te bruiloft trouwens, dat moe'k him naogeven, dr was gien nee te koop 
die aovend. Et was d'r rejaol van eten en drinken. Mar et mooiste ver-
hael komt nog. Ja, d'r het vanzels gieniene bij west, mar et moet zo 
ongeveer gaon wezen. 

Ze kwammen nao de bruiloft thuus in heur gemientehusien en ja wat 
moej' dan? Ie moe'n vanzels ok es een keer op bedde, dat Ellie begon 
heur in de slaopkaemer alvast uur te strupen en misschien dat ze ok wei 
perbeerd het om him de kop een betien gek te maeken en him een betien 
op te porren, wie zal 't zeggen. Ja, we bin d'r netuurlik niet bij west, mar 
et het grif zo west dat ze bij heurzels docht het van: ik mag him wel es 
een tikkeltien anvieteren, aanders komt et nooit an t hapzeggen toe. En 
weten jim wat d'r doe gebeurde?' 

Hij keek oons grinnikende an. 
'Hij naaide d'r uut! Hij sleug op 'e kletter as een jong peerd, dat veur 

de eerste keer deur de smid besleugen wedden zal! Over de Karkelaene 
is hij naor zien heit en mem toebiesd en daor is hij die naacht ok ble-
ven, dat Ellie lag die eerste huweliksnaacht allienig in et twiepersoons-
bedde in 't gemientehusien. 

Now, een mal spul vanzels, dat kuj'm begriepen. Et staot me zo bij 
dat hij een dag of wat bij zien oolden west het en zij het een dag of wat 
bij heur oolden west. En dr is over en weer praot. Dr is een protte praot 
om alle hobbels wat te beslichten en Remmelt over zien benauwdens 
veur blote vrouwluden henne te helpen. Dat nao verloop van tied bin ze 
mit 'n beidend weer naor et huurhusien ofzet. Is 't niet wat? 

Lange hebben ze d'r trouwens niet iens woond, hij kon een beste bae-
ne op een baank in Liwwadden kriegen. Ellie zal him evenzogoed de 
belangriekste knepies van 't vak wei bi'jbrocht hebben, want d'r bin nao 
verloop van tied vuuf kleinjongen kommen. Hij het dr gaondeweg 
bhekber toch nocht an kregen. En now is Remmelt werachtig ridder 
wedden.' 
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Hij keek nog es naor de kraantefoto veur him op et taofeltien. 
'Vuventwintig jaor dirigent van ei koor De Lofstem. Waor een meens 

ok al gien aorighied an hebben kan. Mar ik durve d'r wat omme te ver-
wedden, as Majesteit dit verhael kend hadde, dan geleuf ik nooit dat 
Remmelt vandaege mit zien zunige monden en zien lintien op 'e jasse in 
de kraante staon hadde. Wat dochten jim?' 

Wij mossen dr even over naodaenken, mar doe we et oons goed 
indocht hadden, dochten wij ok dat Remmelt dan zien leven laank zon-
der lintien zitten bleven was. En in oonze fantesie zaggen we Majesteit 
aachter heur buro de brief van De Lofstem mit de anvraoge veur Rem-
melt zien lintien gremietig dwas deurdemidden scheuren. 



B oerej ongen 

Een jaormennig leden wodde ik opbeld deur een man uut Liwwadden 
en die vreug as ik mitdoen wol an de Nacht der Lusten. 

'De Nacht der Lusten? vreug ik verbaosd. Hebben ze zokice wilde 
dingen in Liwwadden?' 

'Ja,' zee de man, 'en et leek oons aorig toe as ie daor an mitdoen zol-
len.' 

'Now, dat weet ik niet,' wiefelde ik, 'heur ik as gewoon plattelaans-
joongien uut de Stellingwarven wel op 'e Nacht der Lusten thuus?' 

'Grif wei,' zee de man, 'Marjan Berk prissenteert et en de beide doch-
ters van Gert en Hermien Timmerman, Sandra en Sheila, kommen ok, 
die doen mit as et duo SheShe.' 

En doe wa'k vot-en-daoiik nut de raod, want wanneer kriej' as 
gewoon Steliingwarver joongien de kaans om én mit Marjan Berk én 
mit de beide wulpse dochters van Gert en Hermien in ien pergramme te 
kommen! 

'Ik doe et,' zee ik, 'mar wat verwaachtenjim daor aenlik van mij?' 
'Now,' zee de man, 'wi'j wollen eins dat ie daor een verhael vertellen 

zollen over seks in een klein taelgebied.' 
'Docht ie,' vreug ik, 'dat de seks bij oons aanders gaot as de seks in 

een groot taelgebied?' 
'Vast en zeker,' zee de man, 'en daor kun ie mooi een verhael over 

schrieven.' 
En zo beleefde ik een wilde Nacht der Lusten in Liwwadden mit et 

volgende verhael. 

Seks in een klein taelgebied. Seks in de Stellingwarven. Dat kan van-
zels niet aanders as een triest verhael wodden. Een intriest verhael. 

Ik weet niet ofjim et weten, mar wij zitten op 't ogenblik een betien 
in de piene in de Stellingwarven. Een betien slim in de piene. Jim heb-
ben d'r misschien wel es over tuntelen heurd, dat de boerejongen van-
daege-de-dag haost niet meer an de vrouw kommen kunnen. En now 
wo'k daor eerst aenlik niks over zeggen, want ja, de malste zwaorighe-
den hooi ie netuurlik et liefste veur je, mar et hoge woord moet d'r now 
toch mar nut. Mli oonze Stellingwarver boerejongen lokt dat dus ok niet 
al te best meer. En zoks is slimme pienlik. 
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En now moej 'm beslist niet daenken dat oonze boerezeunen niet per-
beren om an de vrouw te raeken of dat et gien mooie kerels binnen. Wij 
hebben prachtige boerezeunen in de Stellingwarven: niet te dikke, niet 
te dunne, flink an de lengte en veerder zit alles dr op en dr an, zoas dat 
heurt bij kreerzejongkerels. En et bin dus ok niet van die hoolten mao-
zen, die bij mem op 'e tippe van de taofel zitten blieven. Ze gaon dr 
echt wel op uut om anslag mit et vrouwvolk te kriegen, want ik zal jim 
wel vertellen, dat heur de hormonen bi'jtieden mal deur de huud broe-
zen. En dat heurt vanzels ok zo mit kreerzejongkerels! Dat heb ik ok! 

Op 'e aovens in et weekaende springen oonze boerezeunen om een 
ure of tiene onder de douche, spulen alle kuil- en jarrelocht van heur of, 
drokken een beste lotte briljantine in et haor, strupen een schoon bloe-
sien en een strakke spiekerbroek all, drokken een rollegien pepermun-
ties in ien van de veurste busen van de spiekerbroek, en dan springen ze 
om een ure of elven op 'e brommer of in de auto en ze pezen naor de bar 
toe. Op 'ejacht naor vrouwluden! 

En dan moe'n jim ok niet daenken dat oonze boerejongen in zoe'n bar 
gien meid kriegen kunnen. Ze kun dr an elke vinger wel tiene kriegen! 
Oonze Stellingwarver boerejongen versieren de iene nao de aandere as 
't moet. Ze hoeven zoe'n meid in 't schiemerdonker van zoe'n bar mar 
even an te kieken of zoe'n jonk is verleuren. En as ze dan van die starke, 
behaorde aarms om heur henne vuult, dan gaot et geheid op 'n vrijen. 
En poets dat rollegien pepermunties dan ok niet nut! 

Nee, oonze boerezeunen kriegen heur gerak wel, zolange as ze mat 
niet zeggen, dat ze laeter op 'e polle van heit kommen. Zolange as ze 
mar schoelemeester wodden willen, straoljaegerpiloot of voetbalder, 
dan is d'r niks te redden. Mat as zoe'n aeventuurlik jonk, boven et 
gemierk van Riek Astley nut, zoe'n boerezeune in 't oor fluustert: 'En 
wat gaoj' laeter doen, Jan?' en Jan die zegt: 'Ik kornme laeter op heit 
zien plaetse in Ni'jtriene,' verduld nog an toe, mat dan wodt de omaar-
ming drekt minder intiem en et rollegien pepermunties het alle war-
vingskracht zomar inienend verleuren. 

'Ik bin een betien misselik,' zegt zoe'n blei dan en ze vlindert naor een 
aandere jongknaop. Patrick nut Blesdieke, die veur koezedokter leren 
wil. 

Zoj' dr niet beroerd van wedden! De prenteboeken! Wat lekker 
ommedonderen mit oonze boerezeunen, dat willen die troela's wel en 
dan willen ze in 't wildste en 't hietste van de stried ok nog wel es 
smachtende roepen van: 'Griep me bij de billen!' 

Mat as 't mat niet al te serieus wedt, want et wark op 'e boerderi'je 



daor hebben ze gien nocht an. Een kalf van de koe trekken, mit pakkies 
huj ommevrotten, mit dejarretank et laand op, daor haelen die bleien de 
neuze veur op. En op die meniere jakkeren oonze boerejongen, midden 
in de naacht, mit een dwasse kop en de braand in de huud weer op huus 
an en Iellc smieten ze onderwegens et rollegien pepermunties in de 
sloot. Aarme sodemieters. 

En dan ontaorden zokke boerejongen ok wel es. Et is misschien mal 
zeggen, mar et moet al es veurkommen wezen, dat zoe'n boerejonge, 
doe hij thuuskwam van een houseparty op Schoterziel, de brommer 
tegen de appelboom smeten het, et kiepehokke insteuven is en him ver-
grepen het an en zien lusten botvierd het op een witte leghorn. En doe 
dat ding begon te kaekelen het hij him de nekke ommedri'jd. Stelling-
warver nekrofilie mit een witte leghorn. Aj' zo diepe zonken binnen, 
dan voldoej' an alle eisen om in zoe'n pulp-talkshow op 'e tillevisie te 
kommen. 

En een boerezeune op 'e Haule het schreven op een adverteensie waor 
Poolse vrouwluden heur in anbeuden. En d'r kwam iene op zicht: Doro-
ta uur Krakow. En doe ze veur de eerste keer tegere op 'e twiezitsbaank 
zatten en hij wat omme begon te donderjaegen, doe reup zij smachten-
de mar risseluut: 'Veritatis Splendor' en hij miende nog dat dat Pools 
was veur 'Griep me bij de billen', mar et dee blieken dat et de titel van 
een encycliek van de paus was. Die naacht het hij him behulpen mit een 
Barnevelder. 

Vrouwluden, waor aj'm ok wonen, help oonze Stellingwarver boere-
jongen! Laot ze laeter niet ommekommen in smerigte, ondocht en ien-
zemhied. En bedaenk dat d'r een protte moois tegenover al dat wark op 
'e boerderi'je staot: starke, kaante, Stellingwarver boerekerels en lekke-
re pepermunties... 
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'Heit komt niet in de aula,' hadde ze inienend zegd. 
Dejongen hadden heur verbaosd ankeken. 
'Mar mem toch,' hadde Alle zegd, 'wat wil mem dan toch?' 
'Ik wil him thuus hebben.' 
Thuus,' zee Cobie, 'nar dat kan toch niet, mem. Ja, we begriepen wel, 

dat mem zoks et liefste wil, mar zoks kan toch niet in dat kleine husien. 
Zoks moet ment toch begriepen. En butendat, iederiene gaat tegen-
woordig toch haost naor een aula. 

'En ik wil niet dat jim heit naor dat kaele, malle hokke toe moet. Nee, 
kiek nar niet zo mal, ik miene et. Ik hebbe d'r vaeke genoeg west. Et is 
d'r kil en koold. Heit en ik hebben et d'r over had. Hij wil hier graeg in 
huus staon en ik wil et ok. 

'Mar hoe moet et dan?' vreug Alie, 'de boel kan niet lens deur de deu-
re.' 

'Dat hoeft ok niet,' zee ze een betien verongeleken. 'Et kaemerraem 
kan in de hoogte. Ze kun de kiste d'r zo onderdeur schoeven. We zetten 
heit in de kaemer daele. As we de taofel en de stoelen wat an de kaant 
schoeven, dan kan dat best. Hij moet op et plak staon, waor hij altied 
zat. Veur et ziedraem.' 

Ze stoekte even. 
'Daor moch hij zo graeg zitten te kieken wat d'r allemaole de diek 

langes gong. Veural in 't laeste, doe hij niet vule meer kon. De meerste 
meensken wussen dat hi'j d'r zat en dan stakken ze de haand tegen him 
op as ze him zaggen. En vandemeitied het hij him tieden vernuverd mit 
de mesies in et nustkassien in de appelboom. Hij hul zo van zokke din-
gen. Jim heit was toch zoe'n netuurmeenske. Et begrootte him zo dat et 
doevenust verscheurd wodde deur de eksters. Hij zag dat et op een 
morgen gebeurde, hij zag dat ze de jonge doeve dr uuthaelden. Hij zat 
haost altied op die stoel en dan keek hij de diek nut. Et maegien van de 
buren zwaaide ok altied naor him as ze naor schoele gong en weer 
thuuskwam en ze plokte pinksterbloemen veur him van 't veurjaor. 
Help me now mar even om de boel te verschoeven, dan kan hij daor 
dommiet staon. Op zien eigen plak.' 

Mit mekeer sjorden ze de taofel en de stoelen an de kaant. 
'Zullen Alle en ik de kommende naachten dan mar omstebeurten bij 



mem kommen te slaopen7 vreug Cobie. 
'Nee,' zee ze, 'dat wi'k niet. De laeste twintig jaor biwwe altied tegere 

west. Alle naachten. De laeste naachten wi'k dat zo holen.' 
'Mar mem toch,' zee Alie, 'zo allienig in dat lege huus mit heit hier in 

de kaemer. Zo ienzem en griezelig.' 
'Griezelig? Och, maegies toch, de dood is niet griezelig, ja, af Jong 

binnen... Jim weten niet waor aJ'm over praoten. Ik was zestien doe 'k 
mit oonze heit naor oolde Garregien mos om die of te leggen. Mem was 
altied ziekelik, dat die kon niet en wij weren de naoste buren. En ik zag 
d'r toch zo verschrikkelik tegen op. Ik hadde nog nooit een dood meens-
ke zien. Ie hoeven niet schoftig te wezen, mien kiend, zee heit, een dood 
meenske misdot Je niks, heur. D'r is niks gien griezeligs an en zo kom-
men we d'r allemaole henne te liggen, want d'r is nog nooit iene over-
bleven.' 

Ze keek de beide maegies es an. 
'Et is goed anbeuden, mar jim hoeven hier niet te slaopen. Gao now 

mar gauw evenpies naor huus,Jim hebben Jim eigen gedoente ok.' 
'Oolde meensken, foeterde Cobie butendeure op et pattien naor de 

weg toe, 'ze wo'n zo zinnig as de pest. Wat een beslommerings now 
toch ok. Wat bin dat now veur wondere meraokels van mem? Zokke 
aula's bin d'r toch veur. Ik begriepe mem niet.' 

'Ja en dan die vertoning dommiet, zee Mie, 'om de kiste onder dat 
raem deur te schoeven. Ie zollen Je zuver schaemen veur de buurt.' 

Die naacht kon ze niet slaopen. Ze leup naor de kaemer en trok et 
gedien los. De wereld lag d'r prachtig henne. Et was volle maone. 

'Et is volle maone,' zee ze tegen him, 'weej' nog dat et volle maone 
was, daJ' me veur de eerste keer thuusbrochten? Et was nao Berkoper 
mark. Bij de hekkedam hul ie me staonde en ie zeden: Ik wil oold niitJe 
wodden, Tine. WeeJ' dat nog? Och ja, en oold bin we wodden, mien 
Jonge.' 

Et was even stille. In de veerte bij de bos reup een voegel. 
'Heur ie et?' fluusterde ze. 'Oelen. Ze zullen wel haost Jongen hebben. 

Ze bin grif op 'e jacht moeJ mar daenken. Ze zullen wel weer een nust 
veur in de bos hebben. Krek as alle jaoren. WeeJ' nog dawwe ze veurig 
Jaor zaggen? Drie Jonge oelen. Ze keken oons mit grote ogen an. Gek, 
dat de maegies zoks niet anvulen, dat ze oons niet begriepen. In die aula 
haJ' die oelen Ja nooit heurd. Ik daenke dat de meensken vandaege-de-
dag een stokkien gevuul an 't verliezen binnen. Daenk ie ok niet?' 

Staorigan trok ze et gedien weer dichte. 
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Poema 

Om elf ure morgens kwam Wietske van Minne van Diek mit de hond an 
't touw bij oons de diek langes lopen. Ik was krek butendeure in de tuun 
an 't vrotten en leup naor et stek toe, doe Wietske vlakbij was. 

'Deugt et wel bij jim, Wietske?' vreug ik, 'ik moet me al slim verzind 
hebben as dat zokrek de dokter niet was, die bij jim et hiem opree en 
now zie 'kjow mit de hond lopen. Het Minne et te pakken?' 

'Huw hond,' zee Wietske tegen et krulderige mollehontien, dat as een 
gek an et touw ommehotte. 

Ze keek me zuver een betien treurig an. 
'We bin toch zo gesjochten,' zee ze, 'wat heb ik now toch weer wat mit 

Minne te stellen! Hij kan op 't ogenblik allienig mar plat op 'e boek op 
bedde liggen en de dokter het d'r zokrek west en die het him een spui-
tien geven tegen de katteziekte.' 

Ze zag an mien verbaosde gezicht da'k et niet hielemaole volgen kon. 
'Ja, et is een hiel verhael. Kiek, wij hebben de katte van oonze Tineke 

een peer weken. Oonze Tineke, dat weet ie ok wel, die zit in Stienwiek 
op een flattien, en die het een katte, een driejaorige rooie kaeter die van 
Poema hier. En Poema is neurotisch, die het spychische perblemen.' 

'Psychische perblemen?' 
'Ja,' zee Wietske, 'spychische perblemen. Dat komt omdat zoe'n dier 

altieten op een flat zit, zie, en deurdedag altied allienig is, daor kan 
zoe'n dier niet over, dat Poema begon op 'e duur wonderlik gedrag te 
vertonen. As hij de kaans kreeg dan kreup hij algedurig in de wc-pot. 
Vremd hen?' 

Wietske hotte weer an et honnetouw omme. 
'How now toch es, hond, ziej' dan niet da'k bij iene stao te praoten? 

En in zoe'n wc-pot staot altied een fluttien waeter,' vervolgde Wietske 
heur verhael, 'dat et was al mit al een vieze griemeri'je as die katte daor 
nao verloop van tied weer uutkwam. Dat doe het Tineke mit Poema 
naor een dierespycholoog west en die het zegd, dat Poema d'r zo of en 
toe es een peer weken tussenuut moet, de vrije netuur in, waoras hij 
toegeven kan an zien dierlike instinkten. Dat doe vreug Tineke as Poe-
ma zo now en dan wel es een weekmennig bij oons uutvanhuus kom-
men kon, zodat et weer een gewone kaeter wodden kan. Wat is 't ok 
wat, niet? Een katte mit flatneuroses, daor heurd' ie vroeger toch nooit 



van?' 
'En doe hebben jim de katte kregen?' 
'Gistermiddag het oonze Tineke Mm brocht. Ik zal je wel vertellen, ik 

was zuver een betien schoftig, dat ding was zo wild as een kri'je en hij 
zat me vanof de twiezitsbaank mit zokke malle, grille ogen an te loeren, 
dat ik dochte gisteraovend aenlik drekt al van: waor biwwe in hemels-
naeme an begonnen. Now, oonze Tineke het de kattebak hij oons in de 
hal zet en we hebben een peer blikkies kattevoer van heur kregen veur 
de eerste daegen. 

Weej' wawwe doen, zee Minne gisteraovend, doe we op bedde zol-
len, we laoten een speerlaampien branen in de hal en we zetten in huus 
alle deuren los, dan kan Poema wat henne-en-weer lopen, aanders vuult 
hij lijm misschien slimme opsleuten op zoe'n wildvremd plak en op dis-
se meniere hej' ok minder kaans, dat hij oons de deuren en de leren 
baank verklauwt. 

Now ja, de hele naacht gien meleur, we hebben lekker slaopen, en 
doe mos Minne vandemorgen betied naor 't husien toe. Om een ure of 
zesse, et was nog duuster. Ja, dat is wonder mit Minne, mar Minne moet 
morgens altieten percies om zes ure naor 't husien toe. Minne is toch 
zoe'n man van de klokke wat dat angaot. En och, omdat dat speerlaam-
pien braande, maekte Minne veerder ok gien locht, in 't husien ok niet. 
En ja, aachterof bekeken was 't vanzels hatstikke stom, mat we hadden 
de husiesdeure ok an staon laoten. En doe gong Minne op 'e pot zitten 
en Poema zat in de pot. Ik daenke dak Minne nog nooit zo hadde raozen 
heurd hebbe as vandemorgen. En Poema ok niet. Grote goedhied, wat 
was me dat een konsternaosie in de vroege morgen! Ik kreeg haost een 
hatverlamming van de schrik.' 

Wanhopig perbeerde ik mien lachen in te holen. 
'En hoe is 't aow mit Minne?' vreug ik zo zorgzem a'k mar kon. 

• 'Et is misschien mal en bot zeggen,' zee Wietske, 'mar Minne het de 
boel van aachteren hielemaole eupen liggen. Die smerige katte het him 

• as een bezetene beten en klauwd. Dat ik hebbe vandemorgen in alle 
vroegte de katte butendeure jacht en doe he'k Minne op 'e boek op bed-
de sjord en he'k him et toetaekelde gat in de purol zet. Et klinkt mal mat 

• et is wel zo. Mat now zag et dr in de loop van de morgen nog zo alder- 
• heiseliksten mal uur, dat ik vertrouwde et niet, ja, ie heuren soms van 

die malle dingen, dat ik zegge: de dokter moet kommen, Minne, van 
zoks kuj' de malste dingen oplopen, dat doe het de dokter d'r zokrek 
west en die het Minne een spuitien geven tegen de katteziekte.' 

'Een tetanusinjektie daenk'?' 



'0, dat kan ok wel,' zee Wietske, 'die dure woorden zegt me niks, ik 
hooi et op 'e katteziekte. Mar now zak as de weerlocht een slag mit de 
hond deur de bos, en dan gao 'k rap weer op huus an, want as Minne al 
van bedde komt en ik bin dr niet bij, dan kan hij him wel een ongeiok 
an die katte begaon. Hij is in staot en verzoep him in de regenbak. Dat 
ik zal oonze Tineke aansen bellen, dat ze Poema votdaolik weer ophae-
len moet, veurdat dr dooien bij oons valen!' 



Sape van oonze Henderikus het de pappegaai van 't stokkien scheuten,' 
zee Tiemen. 

Veurdat hij wieder vertelde haelde hij eerst een blikken deusien mit 
segaax-ties uut de binderbuse van zien jassien, pakte dr iene nut, en stak 
daor omslachtig de braand in. 

Sape is negentien,' zee hij en hij blaosde wat rook in de richting van 
de zoolder, 'en dat maegien van him is achttien. Ze zitten allebeide nog 
op schoele. Now, ik zal jim wel vertellen dat me dat een drokte en alte-
raosie geven het. 

Eregister kwam oonze Henderikus bij oons et pattien daele, now, ik 
zag drekt dat d'r wat was, want zo rempend en giestend is hij eers nooit. 
Aanders is hij altieten lieke staorig en kalm, bij 't sloege of. Ja, et is mal 
zeggen, mar oonze Henderikus is hij 't sloege of. In 't wark hak vroeger 
niks an him, twie linkerhanen, een klongelkont was 't. Hij zag et wark 
gewoon niet. Dat Henderikus is zodoende mar schoelemeester wodden. 
Wat beters zat dr niet in. 

• Now, hij was nog mar bek mit de roege kop in huus of et gong d'r 
• ommeweg. Die snotaep van een jonge dit en die snotaep van een jonge 

dat. En hij hadde beter een keer in de snij schieten kund as mit dat jonk 
de lappebak inkroepen. Ik hebbe dat zo een schoffien anheurd en doe 
hek zegd: Henderikus, mien jonge, ie mossen je de ogen tot de kop nut 
schaemen, daj' zo as een halfwieze tekeer gaon. Ik zal je ien ding vertel-
len, ik geef toe dat et now allemaole een betien briek veur de heren 
komt en dat die jonge de boel een betien in de bulten jacht het, mar die 
jonge liekt meet op zien pake as op zien heit en daor bin k allemachti-
gen bliede omme. 

• Je mem en ik mossen eertieds ok naor 't gemientehuus, et was op et 
aende van de minne dattigerjaoren, Gepke mit de dikke boek, ze was al 
goed zes maonden henne. Dat ik zal 'tje mar zo zeggen: as ik de pappe-
gaai indertied ok niet van 't stokkien scheuten hadde, dan was ie d'r 
nooit west. Niet dat daor trouwens een protte an verleuren west hadde, 
want dr bin al vusen te vule van die wetige, eigenwieze schoelemees-
terties, die mienen dat ze de wieshied in pacht hebben.' 

Hij stak de braand nog es een keer in zien segaartien en blaosde weer 
een wolkien rook naor boven toe. 
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'Vuvenvuuftigjaor, oonze Henderikus, mar ik hebbe him eregisterao-
vend as een snotjonge de waorhied zegd en daor is hij niet minder van 
wodden, want hi'j is temeensen een betien inschikkeliker votgaon as dat 
hij kommen is.' 

Hij gnees een betien naor oons. 
'Ik heb him mar niet percies uut de doeken daon hoe'n wildeman a'k 

vroeger wel niet west hebbe. Ik weet niet wat Sape, die pakezegger van 
me, zoal bij 't aende had het, mar ik heb dr vroeger wel es verduvelde 
reer in ommesleugen. Weten jim dak mit de gekke kop drie daegen mit 
rooie Rieke an de hael west bin? Rooie Rieke was een kammeraodske 
van Gep. Ik gong eertieds bij de winterdag ien keer in de weke henne te 
rippeteren veur de tenielverieninge en dan kwam zij die aovend bij 
Gep. Veur de gezellighied. Och, now ja, we weren jongkerels in die 
tied, we mienden dawwe de hiele wereld wel ankonnen en we spiijden 
ok niet in een borrel, dat et wodde nog wel es laete ok. 

Now, de beide vrouwluden hadden op een aovend een steraniesien te 
vule had, dat die weren naost mekeer in de bedstee flut. Rieke lag op 
mien plak. En doe 'k thuuskwam hek me uutstruupt en ik bin dr 
gewoon tussenin kreupen. Ik zal jim wel vertellen dat die beide vrouw-
luden me die naacht ommeraek ofzeumd hebben.' 

We zaggen dat zien ogen zuver een betien begonnen te twinkelen bij 
de gedaachte an die enerverende naacht mit Gep en Rieke in de bedstee. 
Hij pafte nog een peer wolkies naor boven toe. 

'En dat smerige fladde van een Rieke het me doe zo anvieterd, dat 
daor bin 'k doe drie daegen mit onder zeil west. Hadde vanzels nooit 
moeten, een malle streek netuurlik en dr veer bij langes, mar zoa'k al 
zee, ik was een jongkerel en ik miende mit de gekke kop dak de hiele 
wereld wel ankon. 

Now ja, laeter hebben Gep en ik de boel weer zoe'n betien gladstre-
ken en rooie Rieke het nooit weer bij oons over de heerd west. Mar och, 
dat soort dingen hek oonze Henderikus eregister mar niet allemaole 
verteld. Zoks vuult zoe'n steile schoelemeester toch niet an, je. Hooguut 
ien keer in de weke, op 'e zaoterdagaovend, dat zal bij Henderikus de 
taks wel wezen en dan zal hij' t wel op 'e scheurkelinder ankruzen, 
moej' mar daenken.' 

Hij legde zien segaartien op et askebakkien. 
'Gisteraovend bin ze bij me west, Sape en dat maegien van him. Wat 

nog een hippertien! Ze zatten naost mekaander op 'e baank. Kiender 
nog aj't goed beschouwen. Aj'm ze zitten zien hadden, et was zuver 
andoenlik. Mar och, ze kommen d'r wel, doe daor mar es daenken 
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omme, wij bin dr indertied ok al kommen. 
Pake, zee die jonge, we redden et wel op, pake. Dat zal ok wel moe-

ten, hen pake? 
Ja, mien jonge, zee k, dat zal ok wel moeten, want ai' de pappegaai 

van 't stokkien scheuten hebben, dan wipt hij now ienkeer niet zomar 
weer op et stokkien.' 



Eierkoeken 

Rinske zee: 'Gister wawwe veertig jaor trouwd en now wowwe daor 
eerst aenlik niks an doen, want Roelf wodt zo ongemurken weg hadde 
minder de laeste lied, mar ik zegge eregister tegen oonze Jouke: Dr is 
gien daenken an dat jim heit de vuuftig ok mar in de veerste veerte vol-
maekt, dat awwe now nog es een keer wat willen, dan moet et now 
wezen, aanders hoeft et niet meer. We heisen Roelf morgen in de auto 
en we gaon mit mekaander naor et Veenmuseum in Drenthe.' 

Wij hadden de hoge, die we bij Roelf en Rinske op 'e dam zet had-
den, bek weer otbreuken en now zatten we bij Rinske in de keuken an 
een bakkien koffie mit een eierkoeke en we infermeerden as Roelf et 
een betien volholen kund hadde. 

'Och, as hij zo in de auto zit, dan scharrelt et nog wel,' zee Rinske, 
'mar hij is now krek even op bedde heupen, want hij het lijm omtrent 
een stoppe in de houd eten an al die eierkoeken.' 

Wij snapten et niet hielemaole. 
'De kwessie is,' zee Rinske, 'ik bin ruit de jongen et Veenmuseum 

ingaon en Roelf is in de auto zitten bleven. Ja, wat moej'? Zoks is een 
allemachtig getoffel en hij kan zoe'n aende nooit lopen, en 't d'r op wao-
gen dusten we ok niet, et zal je gebeuren dat hij je onderwegens in 
mekaander zakt, dan zit ie mit zoe'n kerel tussen al dat vremde volk. En 
in een karregien wil hij niet. Dat oonze Jouke zegt: Et is vule beter as 
helt in de auto zitten blift, mem. 

Ja, eerst hadde Roelf vanzels hielemaole niet mit wild. An ien stok 
deur krimmeneren, jim kennen dat wel. Gaon jim mar, zee hij, ik bin 
jim toch mar een bongel an 't bien ruit mien wrakke huud. Mar dat wo'k 
niet. Ik zegge: Nee Roelf, we bin indertied ruit 'n beidend de lange hure 
ingaon, ie bin morgen bek liekegoed veertig jaor trouwd as ikke, dat 
saemen uut, saemen thuus. Ie gaon mit oons mit naor Drenthe. 

Dan kan oonze helt mooi in de auto zitten blieven, zegt oonze Jouke. 
Dat is nog niet iens zoe'n mal idee, zeg ik, dan maek ik een thermos-

kanne koffie veur jim heit en ik haele twie kladden eierkoeken van de 
bakker en dan reddet jim heit him best wel een dag allienig in de auto. 

Now, et was mooi, heur, daor in dat eupenlochtmuseum. Bij zoe'n 
theeschinkeri'je hewwe thee had mit een beste hiempe appelgebak. Ik 
zegge tegen de jongen: Ik traktere, we maeken dr een mooie dag van 



mit mekeer, jim heit en ik bin mar ien keer veertig jaor trouwd. En aj 
nargens wat an doen, dan hej' ok nooit wat, dat Iao'we de bloempies 
vandaege mar es buten zetten. 

• Rinske schonk oons nog een keer in. 
• 'Allemaol van die plaggehutten dam, hen. Wat een aarmoede het me 

dat in vroeger daegen west. Mar ja, zo bin oonze pake en beppe eer-
tieds op 'e Miente ok begonnen. Laetertebben ze de boel ok nog een 
keer in de fik steuken en de verzekering een pote uuttrokken. Ja, ze 
mossen heur redden in de wereld en et geld haelen waor et te haelen 
was. 

Mar we toffelden daor zo wat omme in dat Veenmuseum, doe zegt 
oonze Jouke nao een ure: Zowwe ok es bij heit kieken moeten, mem? 

• Ja, et is zoe'n goeie jonge, hen, oonze Jouke. Max ik zegge: Laot jim 
heit now mar rustig gewodden, mien jonge, die reddet him schoon. En 
dat was ok zo, want doe we an 't aende van de middag weer bij de auto 

• kwainmen, zat Roelf te slaopen en hij hadde de eerste kladde mit eier-
koeken leeg. 

• Oonze Jouke zegt: Now mossen we onderwegens eins argens an te 
eten, mem, dan hewwe vanaovend thuus niks gien drokte. Dat doe bin 
we op 'e weerommereize in Dwingel ansteuken. Wil heit ok mit? vreug 
oonze Jouke. Now, Roelf zweerde d'r niet slim van, dat ik zegge tegen 
oonze Jouke: Laot jim heit now max rustig in de auto zitten, mien jonge, 

• op disse meniere hewwe et minste meleur. Hij kan kalm zitten en mooi 
deur 't raempien naor buten kieken. 

• Dat ikke en de jongen hebben lekker buffeld, allemaole een bod petat 
mit een halve pieke en een flut appelsmotse. Ik zegge tegen oonze Jou-
ke: Ik stoppe de piekebonkies in de tasse, dan kan de hond ze thuus nog 
even beter naokieken. Moe'n we heit ok een bakkien petat in de auto 

• brengen, zegt oonze Jouke. Ja, et is toch zoe'n goeie jonge, hen, die zal 
now ok altieten an zien heit daenken. Max ik zegge: Lao'we oons zokke 
dingen now max niet anhaelen, ie moe'n ofwaachten of hij dat spul wel 
goed verdregen kan, lessend het hij de loempia van de ofhael-chinees 
d'r ja ok weer uutkoord, jim heit het now ienkeer niks om bij te zetten, 
en hij vermaekt him allienig best wel. En dat was ok zo, doe we nao 

• verloop van tied weer bij him kwammen, hadde hij bek de twiede 
kladde mit eierkoeken leeg. 

Marja, now was hij vandemorgen inienend zo dikke in de huud en 
• hij kon min aachteruut. Ik zegge: Ie zullen je gister wel een stoppe in de 

huud eten hebben an al die eierkoeken. Hoe koj' ok zo graoperig! Gao 
max een schoft op bedde liggen, dan zal 't vanzels wel weer wat bezak- 
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ken. Wonder hen, mar die man kan ok niks hebben of hij is van slag. 
Mar wij hebben gister al mit al een mooie dag had. Ik zegge gisterao-

vend zo tegen oonze Jouke: Dit doewe in 't vervolg ieder jaor op oonze 
trouwdag, want we bin d'r now nog. We zetten jim heit gewoon mit een 
thermoskanne koffie en twie kladden eierkoeken in de auto en dan hej' 
dr veerder gien kiend an. En as jim heit et âl zitten lat, dan geven we et 
dr niet omme over, dan kun we morgens veurdawwe votgaon wel even 
bij jim heit op et karkhof kieken en dan gaon we dan naor Ellen en 
Brammert of zo. Daor moet et ok zo mooi wezen, zeggen ze. Woj'm 
trouwens nog een eierkoeke7 
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Snorfiets 

Et was op een morgen, om een ure of elven, dat Stiene van Ingbert Pun-
ter vierkaant vet en fleurig bij oons de deure inkwam mit een kollekte-
busse. 

De aachterdeure ston an,' zee ze, 'dat ik dochte: ik kenne de weg wel, 
dat ik lope mar deur, dr zal wel iene in huus wezen. Wat een zoemer, 
now? Et zwiet lopt me in straolties hij de rogge daele. Op 'e berichten 

• hadden ze 't dr over, dawwe disse ieuw nog nooit zoen waanne riete 
had hadden. Misschien is 't wel niet iens slimme verstaandig en gao mit 

• die hitte de djek uut mit een kollektebusse, mar ik kon mit Ingbert weer 
es gien kaant op, dat ik mos gewoon evenpies wat roemer aosemhaelen 
kunnen.' 

Ze plofte hiemende op een stoel daele en zette de busse pal veur beur 
op 'e taofel daele. 

• 'Waor is 't veur?' 
'Et Anjerfoons,' zee Stiene, tja, dat zegt je misschien niet zo vule, mar 

et meziekkorps het d'r al es ni'je instermenten an overhullen, dat et is 
wel veur een goed doel en et komt mij wel van passe, want ik bin bliede 
da'k even op 'e rittel kan. Ze meugen Stiene alle kollektebussen wel 
brengen, dan bin 'k d'r temeensen even nut.' 

Ik stopte wat in de busse. 
'Gaot et mit Ingbert niet zo goed dan? 
'Och, mien joongien, hooI d'r over op. Krimmeneel, wat is die kerel 

benauwd veur zien eierkörf. Ie won d'r op et laeste beroerd van. Dat zit 
mar wat te zitten en te malkieken. Altied en iewig op zien rieten stoel in 
de keuken. En hij wil hielemaole niks. Et moet veur de helsdeuren weg 
kommen as meneer morgens de eerpels veur me schelt. Now, zeg now 
zels, zo mal hoeft et toch werachies niet?' 

Ze waachtte niet of, as ik op die vraoge wat zeggen zol, mar rattelde 
drekt an ien stok deur. 

Netuurlik schrik ie je een hoetien aj' wat meleur mit de rikketik krie-
gen en ik kan me ok best wel begriepen, daj' dan wat van de mik binnen, 
mar et is ommes mit een sisser oflopen, dat hadde wel vule malder bete-
ren kund. Had ie trouwens docht dat Ingbert meleur mit et hatte kriegen 
zol? Zo maeger as een latte, Ingbert, d'r zit him gien grieseltien vet in de 
wege. Now ja, een goeie haene is niet vet, zuwwe mar zeggen.' 
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Ze lachte om heur eigen gewaogde opmarking en veegde heur doe 
mit een buusdoek, die ze uut de mouwe van de jurk haelde, et zwiet van 
't gezichte. 

'Je kun d'r eins ok niks van zeggen, hen, Ingbert die maegere schribbe 
krigt et mit ei halte te stellen en ik wege dr nogal wat in en mij mekeert 
nooit wat. Mar goed, ik kan me indaenken daj' dan even van de wieze 
binnen, mar hij mag praktisch alles al weer doen van de dokter, dat wat 
bemaelt zoe'n kerel dan nog, zoj' zeggen, hen? Ja, et moet vanzels niet 
in 't malle. Aachter de grösmesiene op 't hietste van de dag, zoks moej' 
je netuurlik niet anhaelen. Zuj' trouwens siepels hebben?' 

Ze sneuf es. 
'Ja, mit een tippien rookwost d'r deur. Roek ie ze? 
'Lekker' zee ze, 'daor meugen ze mij naachs wel veur wakker mae-

ken. Ja, Ingbert mag et niet, die is zo verhipte zinnig wat dat angaot. Dat 
ik maeke zodoende wel es twie pannegies mit stoveri'je klam. Ja, lange 
niet altied heur, ie kun wel an de gang blieven. Vandemiddag krie'we 
witte kool, dat staot now op et gas te sudderen, dat hij keek vandemor-
gen al weer mal toe, want hij mag ok gien Witte kool, mar ik zegge: 
kool is kool en waarm moej' ze eten. Ja, ie kun je niet aIded naor de gril-
len van zoe'n kerel schikken, is 't waor of niet? 

Veur een dag of wat bin 'k mit et reisien van de oolden-van-daegen 
west. We mochten van 't jaor veur de eerste keer mit. Now, Ingbert wol 
vanzels niet. Stel, dat je onderwegens in de bus es wat overkwam en 
dan zoen aende van huus. Mat ik bin wel mitgaon, aanders koj' nar-
gens. We bin naor de tunen van dokter Vogel in Elburg west. Bin ie 
daor wel es west?' 

'Nee, nog nooit. 
'Moej' al es doen, et is slim de muuite weerd. En zo koj' d'r nog es uut, 

now? Ik zee vandemorgen zo tegen Ingbert: Weej' wawwe doen mos-
sen, Ingbert, we schaffen eens ieder zoe'n snorfiets an. Dan hoej' niet te 
trappen as d'r wat wiend staot en dan kuwwe dr tegere nog es mooi op 
uut. Naor de bluuiende krentebossen van Dwingel of zo, die kaanten 
uut is 't hatstikke mooi. Of ie kun zo es evenpies veur me naor de 
slaachter in Berkoop. Now, dat idee wedde vanzels veer votsmeten. Ja, 
die kerel zal ok wél es wat willen. Mat kom, ie moe'n dommiet eten, 
he'k wel in de gaten, ik zal mar es kieken hoe as de vlagge dr thuus bij 
staot.' 

Ze pakte de kollektebusse van de taofel en leup drok praotende de 
deure uut. 



As een lopend vuurtien gong et nijs een dag of wat laeter over de 
streek. Stiene van Ingbert hadde die morgen dood op bedde legen. Et 
hatte. Alleman was zuver een tikkeltien van de kantte. Altieten zo 
gezond as een vis en dan toch zomar inienend uut de tied. Al was ze 
vanzels wel vusen te dikke west, zeden de meensken, en dan mit die hit-
te, dan hoefde d'r ok mar dat te gebeuren of ie konnen et niet meer nao-
vertellen. Mar al mit al was 't een mal spul en Ingbert, dat schaemele 
mannegien, zat now mar mal mit de kopzorgen. 

Op et laeste van september zag ik dat schaemele mannegien bij oons de 
diek langes gaon. Op een snorfiets. De kaante van Berkoop op. Op 'e 
weeromntereize, goed een half ure laeter, doe ik bek de kraante uut de 
busse weghaelde, bleef hij even bij me staon. 

'Een hiele uutviening, zoe'n snorfiets,' zee Ingbert, 'ik hebbe even in 
een goeze henne-en-weer naor de slaachter in Berkoop west, want ik 
hadde de vleispanne leeg. En ik daenke dak vandemiddag de kaartte 
van Dwingel mar es uuttuffe. Ie moe'n toch wat aj' allienig binnen.' 
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Jurkepassen 

'Ik hebbe zowat gien tied om te praoten,' zee Griet, 'ik heb et vandaege 
bastende drok, ik moet zo mitien nog jurkepassen bij oons mem en dan 
moe'k vandemiddag ok nog naor een begraffenis, dat et is me een drok-
te van heb ik jow daor, mar aj't goed beschouwen, dan kommen beide 
dingen me toegeliekertied eins wel goed uut.' 

Ik trof Griet in Wolvege mit een grote plestieken tasse in de haand 
veur een winkel in vrouwludekleren. 

'Hier zitten twie jurken in,' zee Griet. 
Ze wees naor de plestieken tasse. 
'lene veur mem en,' ze leut heur stemme een betien zakken, ok iene 

veur mezels, mat dat mag gieniene weten, mat och, ie vertellen et toch 
niet wieder, ie bin zo dichte as een pot, is 't waor of niet? Kiek, et zit zo, 
oonze mem mos aenlik een ni'je jurk hebben, die zit hier in een tehuus, 
dat weet ie ok wel, en in zokke tehuzen, praot me d'r niet van, mar et is 
ien en al geloer van die vrouwluden onder mekeer. Wat heb ie an en wat 
heb ie an. En tegen mekaander oppronken, hen, dat ie moe'n d'r gewoon 
wel wat netties bij lopen, aanders kriej' praoties. Op 'e boerestreek bij 
jim in Ni'jhooltpae kan 't wel wat lieden, daor kuj' d'r wel wat slobberig 
bij lopen, mat in zoe'n tehuus kan dat niet. Dat ik zegge lestdaegs zo 
tegen heur: Mem moet d'r es een ni'je jurk bij hebben. Ik haele wel iene 
veur mem. Now is oons mem hielemaole niet zo pronkerig en ikke ok 
niet, mat wat moej'? Ja, en ze is zels zo staorigan slimme min op 'e gang 
en om heur hier hielemaole in een karregien henne te douwen, dat wodt 
mij zuver ok al wat te vule van 't goeie, ik bin ok niet iene van de jong-
sten meer, now? Dat ik zegge tegen mem: Ik haele wel wat veur je. En 
dan gao 'k et liefste naor zoe'n gewone winkel, waor ze nog gewoon 
Stellingwarfs tegen je praoten. Ja, ik zegge mat zoas et is, diejonge din-
gen te Hollaans praoten en om je toe te dri'jen, daor he'k de pest an. Dat 
ik daenke: ik gao naor Wierda, da's vanoolds gewoon, eigen en ver-
trouwd.' 

Ze keek evenpies saemenzweerderig om heur henne as gieniene oons 
heurde. 

'En doe he'k twie jurken mitkregen, ja, dat doen ze hiere nog, dan kan 
mem ze beide passen en d'r iene uutzuken. Now, dat is dus aenlik nar-
gens veur neudig, want ik wete zo ok wel welke as mem hebben wil en 
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de maote wee'k ok wel, want mem en ik passen in dezelde jurken. We 
hebben etzelde behendige pestuur. Max ik dochte: weej' wat, ik maek ze 
niet wiezer as ze binnen, ik neme beide jurken mit, iene veur mem, en 
de aandere doe 'k vandemiddag zels an naor de begraffenis en dan breng 
ik die nao ofloop weeromnie. Dan heb ik ok es wat aanders an. Kiek.' 

Ze dee de rasse veur me los. 
'Die donkerrooie mit bloemen is veur oons mem en die blauwe mit 

een strepien is veur de begraffenis. Weet ie wel wie dr dood is? 
Ik wus et niet. 
Mem heur breur. Mem hadde nog iene breur: omke Willem in Stien-

wiekerwoold. Ja, mem gaot dr mar niet henne, och, ze is zo min op 'e 
gang en dan wedt et zoe'n geheister, now? Hij lag lestmorgens dood op 
bedde, omke Willem. Dan hej' toch een mooie dood. Of niet dan? Eins 
nooit ziek of krakkemikkig west. Wie dotje wat. Ik teken d'r veur om 
zo ienennegentig te wodden, want dat was omke Willem, mar ja, gien 
meens het et veur 't uutzuken wat dat anbelangt. Ze kun je zomar 
oppakken en ie kun ok een hiele poze ommestrieden moeten, veurdat et 
aende d'r is. Dat zodoende moet ik vandemiddag nog naor Stienwieker-
woold, mar ik kan d'r in elk geval netties henne.' 

Een jonge op een brommer ree mit wonder en geweld bij oons lan-
ges, zodat Griet wel genoodzaekt was en hooi de snaeter evenpies dich-
te. 

'Ja, aenlik het mem wei twie ni'jejurken neudig in dat tehuus, mar ik 
doe ze now max gien twieje toegelieke, want mit tante Sietske op 'e 
Gediek gaot et ok de verkeerde kaant op. Wat et is weten ze nog niet, 
mar ze kan d'r haost gien eten meer inholen. Now, zoks kuj' wel even 
volholen, mar een meens moet wel etende blieven, aanders gaot etje op 
een goeie dag wel verkeerd of. Dat as tante Sietske et ok zitten lat, is 
mem de ienigste nog van de koppel van vufe. Ja, zo gaot et. En ie weten 
niet hoe lange as 't nog duurt mit tante Sietske, ja, wij kun tegere wel 
eerder op nommenaosie staon, daor hej' gien zeggen van, ie bin gien 
dag wisse van jezels, kiek de kraanten dr mar op nao, mar tante Sietske 
heur pepieren bin toch minder as die van oons. Dat now ha'k zo docht: 
as tante Sietske et ok overgeven moet, dan hael ik dan weer twie ni'je 
jurken, weer iene veur mem en dan doe 'k de twiede naor tante Sietske 
an en dan breng ik die nao de begraffenis ok weeromme. Ja, ie moe'n 't 
wel es uutkienen, de beurs staot me d'r niet naor en koop iederkeer wat 
nijs as d'r iene doodgaot. Max misschien da'k dan wel naor Van der Wal 
op et West toe gao, da's ok een winkel waoras ze nog gewoon praoten.' 

Ze keek op et gelozie. 
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'Mar now moek vot, heur, now hek beslist gien tied om nog langer te 
praoten, ik moet neudig naor mem toe te jurkepassen, aanders kom ik 
vandemiddag nog te laete bij omke Willem en die het een hekel an laet-
kommers.' 

102 



Moraal 

'De moraal is vot,' zee Bouke zuver een tikkeltien zwaormoedig, doe we 
uutbiljat weren en nog even bij een taofeltien zatten om zo wat nao te 
praoten. Hij keek d'r bij as toogde hij et leed van de hiele wereld mit 
him mit op 'e rogge, doe nam hij veurzichtig een siokkien van zien 
berenburgien. 

'Die poletieke mannen, ze zullen allemaole wel op die hoge schoeien 
zaten hebben, mar ze hebben dr niks ieerd. Et laand is moreel fehet en 
et komt niet meer goed ok. Ik zal jim wel vertellen, dat ik de oolde 
Drees nog wei es misse, die kwam indertied temeensen nog veur de 
gewone man op, mar dat stel wat d'r vandaege-de-dag zit. Praot me d'r 
niet van!' 

Wij zeden mar niks, want dat is naemelik veerweg et beste. Ie moe'n 
Bouke altied rustig uutpraoten laoten en ie moe'n dr veural niet tegenin 
gaon, want dan is de kaans groot, dat Bouke verkeerd wodt en dan bij' 
vule wieder van huus, want as Bouke verkeerd wodt, dan is hij om de 
duvel niet mak op 't vessien. Hij nam nog een veurzichtig slokkien. 

'En bij et jongvolk is de moraal ok vot. Neem die beide misbaksels 
die naost me wonen, Harrie en Henkie, midden in de naacht zetten ze 
nog naor de bar. Ze zoepen te vule, ze hebben te vule praoties en et bak-
kien brood, dat ze van thuus mitkriegen, legen ze op 'e diek en dan ver-
doen ze tussen de middag heur schoondere centen in zoe'n snackbar: 
kroketten, nasiballen, frikandellen en meer van die smerige vette rom-
mel. En bekken as scheermessen vanzels, ze kun laeter zo de poletiek 
in. Braokmiddels bin 't en aanders niks! Ie zoilen ze bi'jtieden mit et 
grootste genoegen beide bienen breken.' 

Hij bedudede de kastelein dat die nog een keer inschinken mos en 
dresseerd as hij is, dee de kastelein dat. 

'As kleinjonge kreeg ik kri'jesop,' zee Bouke, 'hebben jim wel es 
kri'jesop pruufd?' 

Wij schuddeden van nee. 
'Oonze pake was scheper en hij hadde ok een geweer, daar scheut hij 

die kri'jen mit, en die kri'jen wodden dan deur beppe slaacht en die 
maekte daar kri'jesop van, dat op die meniere kreeg ik as kleinjonge 
kri'jesop. Et smaekte best, och, ie wussen vanzels ok niet beter. Van-
daege-de-dag griezelen de meensken van zokke dingen, mar zolien ze 
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wel in de gaten hebben wat veur smeerlapperi'je as ze in die kroketten 
en frikandellen stoppen? Dan heb ik vrijwat liever krijesop, dan weej' 
wat dr in zit. 

Doevesop kregen we trouwens ok wel es en pake hadde ok de 
gewoonte om, as d'r protters onder de pannen zatten en eier hadden, 
daor zo now en dan een haandvol van nut te haelen. Dingen van niks 
vanzels, prottereier, mat aj' een stokmennig toegelieke in de koekepan-
ne bakten, haj' toch weer wat boekvulling. En dr laggen d'r zat onder de 
pannen. Pake kreeg die opbakte prottereier aovens vaeke, vlak veurdat 
ze op bedde zollen, om een ure of negen, nao zien prakkien eerpelties. 

Eerpelkoken was beppe heur starkste kaant trouwens niet, ze dee 't 
heur gewoon niet an tied. Gaar of niet gaar, vreet ze maar, zee beppe. 

Beppe was een kloniepraoter, zie. Now en as beppe dat zee, dan wus-
sen wij wel genoeg, dan mossen ze in 't bod nog een flinke knauw nao 
hebben. 

Poerbeste meensken, pake en beppe, ik wodde dr nog wel gauw es 
een dag of wat uutbesteded en zokke dingen blieven je dan bij, hen. 
Och, et was klaorebaore aarmoede vanzels, mat ze weren tevredener as 
et volk van vandaege-de-dag. Tegenwoordig kan 't niet op, de meens-
ken weten niet hoe ze 't vermotten zullen.' 

Hij hul zien berenburgien even tegen 't locht. 
'Weten jim dat borgemiege, as 't een schoffien staon het, zowat etzel-

de kleurtien krigt as berenburg? Bij pake en die hadden ze altied een 
flesse vol op et kelderrim staon. Een flesse van beide, za'k mat zeggen, 
berenburg en borgemiege, naost mekeer op et kelderrim. Pake wun dat 
spul in 't varkenhokke, et zal wel een hiel gegriem west hebben, mat hij 
kon as scheper niet zonder borgemiege. Weten jim waor pake dat goed 
veur bruukte?' 

'Nee.' 
'As de schaopen bulties om de ogen zitten hadden, dan wreef pake et 

mit dat spul in. Een best medesien. Pake zweerde d'r bij. Beppe zette 
altied een krusien op 'e flesse mit borgemiege om et onderscheid mit de 
berenburgflesse te weten. 

En doe kwam Pier van Dam, de schaopekoopman, op een aovend bij 
pake en doe het beppe him bij verzin een borrel nut de verkeerde flesse 
inschonken. Pier sleug de borrel in ien keer aachterover, dat dee Pier, 
zokken hej' trouwens nog wel, die de borrel in ien keer aachterover 
slaon. Ikke niet, ik bin meer een pruver, mat elk moet zien zin mat 
doen, is 't niet zo? 

Now, Pier wus niet hoe hadde as hij dat goed weer uutspi'jen mos. 
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Mooi niet? De humor ligt bij de diek, aj' dr mar oge veur hebben. In die 
tied koj nog lachen,' zee Bouke nog altieten lieke droefgeestig, 'kom 
daor now es omme. De meensken kieken now allegeer lieke saggeri'j-
nig toe. De humor is vot en de moraal ok en zoks komt niet weer, doe d'r 
mar es daenken omme.' 

Op dat ogenblik kwam de vrouw van de kastelein mit et heufd om de 
deure. 

'De keuken is los, manluden!' 
'Zelde recept as altied, Lienke,' zee Bouke, zonder et kasteleinske alt 

te kieken. 'Patatje oorlog.' 
Doe vuulde hij in zien jassebusien. 
'En dan zak eerst es zien a'k ok nog een peer losse guldens over heb-

be om de fruitmesiene wat an te vieteren.' 

105 



Branewienkoemen 

'Weduwen hebt gij  met lege handen weggezonden. Dat staot in Job,' zee 
Siebe, doe we over zien omke Kobus an de praot raekt weren. Siebe wet 
wel dat ik lange niet zo goed in de Schrift thuus bin as hij, dat hij mag 
dr nog wel graeg es zo veur de voest weg uut citeren. 

Now gaon me de stiekels meerstal nogal rap overaende staon as 
meensken ongevraogd biebelcitaoten over me henne beginnen te 
stri'jen, max Siebe is de ienigstc, daor a'k dat wel van velen kan, want 
Siebe belcjlct karke en biebel zoas hij et hiele leven bekikt: nochteren en 
mit de neudige humor. Ik zal max zeggen, Siebe zol dr niet et minste 
bezwaor tegen hebben om tiedens et aovendmaol naost iene mit een 
aandere geaordhied te zitten. Siebe zol ze niet deursturen naor Hoolt-
pae, Wolvege of Ooldelaemer. Now hoeft dat ok niet, want a'k et karke-
like leven hiere zoe'n betien bekieke en bijhole, dan hebben praktisch 
alle aanders geaorden de karke al lange de rogge toekeerd. Vot- en 
deursturen naor een aovendmaolstaofel in een dörp wiederop komt hier 
zodoende dan ok niet veur. 

'Job hadde et niet makkelik, now?' vreug ik, want dr is naemelik nog 
wel wt van de zundagsschoele hangen bleven. 

'Omke Kobus ok niet,' zee Siebe, 'die had et minstens lieke drege as 
Job, max ik wol max dat omke die smerige Drentse huushoolster van 
him eertieds ok mit lege hanen de deure uutjacht hadde.' 

En zo dee max weer es blieken dat biebelcitaoten in et daegelikse 
leven zomar van passe kommen kunnen. 

'Heit hadde drie breurs,' zee Siebe, 'Koene, Kaste en Kobus. De eerste 
twieje weren onverschillige bokken. Roege, raozerige rosbeiers. In heur 
jonge jaoren trokken ze naor Duutslaand toe om daor melkknecht te 
wodden, daor kennen ze meer verdienen as hier. Dat was et veurnaem-
ste trouwens niet, heur, et was et aeventuur, hen. Ze huilen liekewel 
gien cent over, ze verzeupen en verboemelden alles. Ik hebbe oonze 
heit d'r vaeke over vertellen heurd. 

Oonze heit was de jongste, dat was nog zoen joongien in die tied. Ja, 
ik praot now van veur wereldoorlog nommer iene. Now, ie kun dr van 
op an dat et d'r mal omweg gong as Koene en Kaste zo now en dan es 
een keer weerommekwammen. Ze zetten steevaaste eerst naor de har-
barg en daor gong et dan op 'n zoepen en 'n vechten van heb ik jow daor, 
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want Koene en Kaste weren om de donder niet benauwd en ze dusten 
ok wel een mes te trekken. In laeterjaoren koj' de groeten nog bij heur 
in de kop zitten zien van de vegen die ze oplopen hadden. 

Op een keer hebben ze, doe ze een peer vrije daegen hadden en nut 
Duutslaand kwammen, heur eerst dronkend zeupen in de harbarg, doe 
hebben ze thuus mit de dronkende kont alles kot en klein sleugen, en 
doe bin ze drekt weerofzet naor Duutslaand. De furie van Koene en 
Kaste. Ik heure et heit nog vertellen.' 

Siebe sneuf es. 
'Mar wat kan et teer lopen in een meenskeleven, niet? Laeter hebben 

die beide zwabbers allebeide een kwaod wief troffen, dat ze bin wonder 
boven wonder nog beheurlik goed terechte kommen. Dat hebben zokke 
kerels vanzels ok krek neudig, dat is 't ienigste wat heur dr deurslepen 
kan: een kwaod wief. Koene is vrachtrieder wodden in Akkrum en Kas-
te boer op 'e Kniepe, dat ze bin allebeide de Friese kaante opzet. 

Wat een verschil, aj' dat zo naogaon, mit omke Kobus. Die was 
broodvisker op 'e Lende. As wij as kleinjongen bij de Lende zatten te 
visken, dan smeet hij oons wel es een peer grauwe vissen toe en wij d'r 
dan thuus vanzels mit pronken en zeggen dawwe ze zels vongen had-
den. 

Omke Kobus het nooit trouwd west. Aachterof daenk ik wel es, now 
ja, ik weet et netuurlik niet zeker, misschien is hij ok gewoon wel nooit 
tegen de ienige echte oplopen. Ie weten et niet, mar toch... Now ja, 
vroeger kwammen zokke dingen ok lange niet zovule in de praot te pas-
se as vandaege-de-dag, mar ie begriepen me wel.' 

Ik nikte en zag in mien gedaachten omke Kobus al van de iene 
aovendmaolstaofel naor de aandere aovendmaolstaofel stuurd wodden 
deur zien kristelike broeders en zusters. 

'En doe het omke de grootste fout van zien leven maekt, doe het hij 
die smerige Drent as huushoolster anhaeld. Een wedevrouw nut Beilen. 
Smerige Jantien, zeden wij as jongen. Ze dec gien flikker, de smeerton-
te, now ja, omke zien centen opmaeken, daor hadde de teste ommeraek 
slag van. Ze het hint hielendal naokeken en kaelplokt. Ie zullen in de 
hanen van zoe'n pronkstat valen, dan bij' vanzels weg as kerel. De aar-
me donder is niet oold wodden. Zestig. Longontsteking was nog niet zo 
vule an te doen in die tied. 

Doe de femilie, nao de begraffenis, de boel verpatten wol, was et voe-
geltien vot. Smerige Jantien zat mit alle oolde stelsens, zuiveren lepel-
ties en branewienkoemen al lange hoge en dreuge in Drenthe. Et spul 
het allemaole poties kregen, heur ik oonze heit nog zeggen. We hebben 
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dr nooit wat van weeromme zien. Wat een ellendige tange, now? Doe 
we veurig jaar mit et reisien van de oolden-van-daegen bij Beilen lan-
ges reden, wodde 'k zuver nog gremietig in de huud. Dat zoks zolange 
naowarken kan, hen. Et zal wel niet zo heuren, mar de meens is now 
ienkeer niet votmaekt,' zee Siebe op een toon asof hij daor aenlik ok 
best wel vrede mit hadde. 

'Zo is 't mar krek, zee ik, Gij zult niet begeren de brandewijnkominen 
Uwes naasten.' 
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Albert 

'We bin pake en beppe wodden,' hadde ze glunderende zegd, doe ze bij 
de tillefoon in de gang wegkwam. 'Et is een joongien van zeuven pond 
en alles is goed mit et poppien en mit Wilma. Cor belde bek. Et is van-
demorgen om negen ure geboren en we kun vandemiddag wel even om 
de hoeke van de deure kieken, zee Cor.' 

Ze was op 'e leuning van zien stoel zitten gaon en streek him even 
deur et haor. 

'We won oold, jonk,' zee hij, 'pake en beppe, waor blift in godsnae-
me de tied. Ik weet nog as de dag van gister dawwe oonze Cor kregen. 
Hoelange is dat now leden?' 

'Achtentwintig jaor.' 
'Achtentwintigjaor,' zee hij heur nao, 'onbegriepelilC 
Ze zeden een schoffien niks. 
'Het Cor ok zegd hoe as 't kleine joongien komt te heten?' 
'Ze zullen et oons vandemiddag wel vertellen, daenk'. Hoop ie dat ze 

je vernumen, Albert?' 
Hij keek heur even aa. 
'Ja,' zee hij, 'dat zo'k ontzaggelike mooi vienen, mar zoks dot etjong-

volk haost niet meer, hen? Och, ik weet et wel, as 't joongien mar 
gezond is vanzels, dat is veerweg et belangriekste.' 

'Ja,' zee ze, 'da's veerweg et belangriekste.' 

'En dit is now oonze zeune en hij hiet van Albert,' zee Cor zomar 
plompverleuren, doe ze die middag et kleine poppien bekeken. 'Mar 
wat het heit now toch?' 

Hij was op een stoel zitten gaon en goelde. Zij gong naost him zitten 
en sleug de aarm om him henne. 

'Loop de tuun mar even op-en-daele,' zee ze, 'evenpies allienig in de 
frisse locht, daor knap ie grif van op. Ie zullen et zien. Toe now mar. Et 
is hielemaole niet gek.' 

Ze hadden heur vraogende ankeken, doe hij de deure uutgaon was. 
'Is helt dr dan zo overdonderd van dat we him vernuumd hebben of is 

dr nog wat aanders?' vreug Cor. 
'D'r is nog wat aanders,' zee ze, 'ik daenke da'k et wel begriepe.' 



D'r was inderdaod nog wat aanders. Hoe oold zol hij west hebben? Een 
jaor of tiene misschien, doe tante Jans him op een aovend veur et slao-
pen gaon tegen heur art trokken hadde. 

'Zak je now nog es wat meer over je mem vertellen, mien jonge? Ie 
weten ja wel dat omke en ik je echte heit en mem niet binnen, hen? 
Daor hewwe 't wet es eerder over had, now?' 

Hij hadde schaemelties van ja nikt. Zien echte heit woonde argens 
boven Liwwadden. Veerweg in zien onthoold kon hij Mm nog een man 
veur de geest haelen, die op een middag bij heur op vesite west hadde 
en daor hij een gele speulgoedbeer van kregen hadde. Een grote gele 
speulgoedbeer van een onbekende man. Zien heit. Hoclange zol et wel 
niet leden wezen, dat die vremde man d'r west hadde? Hij was zuver 
een tikkeltien schoftig west en was votkreupen aachter tante Jans. 

'Je heit woont art de aandere kaant Liwwadden,' zee tante Jans, 'dat 
weej'ja wel, et is oe zo spietig dawwe daor niet meer gedoente mit heb-
ben, mat dat vrommes, dat is baos. Dat vrommes is jow mem niet, 
Albert, jow mem is d'r niet meer, dat weej' wel, hen, dat he'k je wel es 
vaeker verteld. 

Ie weren nog mat een poppien van een maond of tiene, doe ze uut de 
tied raekte. Ze was toch zo verschrikkelike ziek en de dokter zee dat et 
niet weer beter wodden kon. Je mem was oe zoe'n verstaandige vrouw, 
mien jonge, dat ze docht: wat moet dr now toch van de kiender wod-
den? Jim weren mit 'n vuven. En helt kon niet veurjim zorgen, want die 
mos daegs op 'e daghure. En doe het jim mem veur jim allemaole een 
goed plakkien zocht, dat op die meniere is Knelis bij tante Aoltien en 
omke Geert in Mildam kommen, Jan is in Makkinge telane kommen bij 
tante Rieke en omke Pieter, de beide maegies, Griet en Mettien, bin 
naor Appelsche gaon, naor omke Gradus en tante Fie, en ie bin bij oons 
kommen, ten jonge. 

Ik zal 't van mien leven niet vergeten datje mem vraogen leut a'k bij 
heur kommen wol, omdat ze wat mit me te bepraoten hadde. Jim woon-
den in een klein husien op et Oost van Berkoop. Ik hebbe et je lessend 
ommes nog anwezen, doe we dr langes fietst binnen. Och, ze was toch 
zo ziek, et aanne stumper. En doe zee ze tegen mij: Zollenjim et kleine 
poppien wel hebben willen, Albertien? De aanderen he'k allemaole 
onderdak, now allienig kleine Albert nog. 

De aandere daegs he'k je ophaeld. Et leven vaalt bi'jtieden niet toe, 
ten jonge. Een weke laeter het ze 't zitten laoten. Vuvendattig jaor is 
ze wodden. Op zokke ogenblikken daenk ie dat d'r gien god bestaon 
kan. En now bin omke en ikje heit en mem, Albert, en dat zuwwe altied 
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blieven, want we bin verschrikkelike wies mit je. Zo, en pak now nog 
mat een stokkien sukelao en dan struup ikje et naachtjassien an en stop 
ikje gauw op bedde.' 

Hij lopt de tuun wat op-en-daeie. De gooiden regen bluuit overdaodig, 
de katte van de buren sleept onder de bede deur en zit even laeter stief 
in mekeer deuken te loeren naor een peer mesies, die in de koniferen 
ommefladderen. In de veerte zet de locht een betien an. 

'Gekke oolde kerel van zestig,' zegt hij in himzels, 'om je now zo 
gaon te laoten. Wat moe'n ze wei niet van je daenken.' 

Dan lopt hij op 'e deure toe en gaot et huus in. 
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Postoel 

Tjerk Zee: fr hebbe zokrek een postoel veur Jitske haeld. Van 't Grune 
Knius in Wolvege.' 

Hij hadde de auto bui oons daelezet, doe hij zag dat wij mit 'n bei-
dend bij de diek stonnen, hadde et raempien naor onderen dri'jd en 
wees naor aachteren in de auto. Wij keken en overtuugden oons dr van 
dat daor de bewuste postoel lag. 

'Wedt Jitske zo min op 't gang, Tjerk7 vreug Gabe. 
Tjerk nikte. 
Et is gewoon alderreerst hoe'n aende as die disse winter minder wod-

den is, maot. Wat het dat jonk de laeste tied stripse kregen. Ze is zo stief 
as een plaanke en alles dot heur zeer, zegt ze. Ze kan niet iens meer 
allienig van bedde kommen. Et is in ien woord een straampelkont. En as 
't daor nog mar bij bleef, mar ze dot niks aanders as krimmeneren. Ik 
zal jim wel vertellen dak bliede bin a'k dr bi'jtieden evenpies tussenuut 
flutten kan. Hadden jim dat now van Jitske docht, dat et op heur oolde 
dag zoe'n zeurpoede wodden zol?' 

Hij keek oons indringend an. De waorhied ontwiekende schuddeden 
we mat zoe'n betien van nee. 

'Ikke ok niet,' zee hij. En overal mar op ommefoeteren, ik doe van-
zels niks goed. 

Tjerk, ie schellen de eerpels te dikke. 
Tjerk, ie kun beter ofwasken mit grune ziepe as mit die synthetische 

rommel, op disse meniere blieven dr van die brune kreengies in de kop-
pies zitten en dat oogt niet fris. 

Tjerk, ik zol liever hebben daj' niet zo rij mit de suker binnen en aj' de 
hal uutnemen moej' zorgen dajt  de plinten niet vergeten. 

Ik begriepe trouwens niet, Tjerk, da'k je dit allemaole zeggen moet, et 
is krek as ziej' et wark niet. 

En zo gaot ei dus van de vroege morgen tot de laete aovend. En ik 
hole me nog in, mar et kost bijtieden muuite, dat za'k jim wel vertellen. 
Soms, et is misschien mal zeggen, mar soms zo'k ze zo wel deur 
mekaander rammelen willen. Ik doe verdikkeme alles veur heur, mar 
ak graeg es naor de harbarge wil te klaoverjassen, dan is de boot an, 
want zij wil niet allienig wezen, zij het ei zo slim, ik vule heur huud 
niet, zegt ze, en ik wil altieten mar vot te vliegen.' 
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Hij keek oons an. Wij stonnen dr een betien verleuren bij en wussen 
niet goed wawwe zeggen mossen. 

'En et kan de overgaank ok niet wezen,' zee Gabe, die miende dat hij 
toch wilt zeggen mos. 'Hil was indertied ok niet ien van de makkelik-
sten, doe die dr middenin zat.' 

'Jitske is in meert vuventachtig wodden,' zee Tjerk berustende, 'vroe-
ger kreunde ze van genot a'k heur over de rogge streek, now kreunt ze 
van de piene. Marja, ze is vanzels wel vuufjaor oolder as ik bin, hen, 
en diejaoren beginnen now te tellen, moej' mar rekenen. Vroeger sleug 
ie daor gien acht op, al was 't netuurlik wel een tikkeltien wonder, dat ik 
vuufjaorjonger was as Jitske. Aandersomme was gewoner west, zeker 
in die tied, mar wij hebben d'r nooit gien drokte omme maekt. 

Och, doe wawwejong. Gek hen, mar we zatten gisteraovend tegere in 
huus, zij zat weer mit dat verongeleken gezicht van heur op 'e baank, en 
doe bekeek ik heur zo ongemurken weg van aachter de kraante en ik 
docht: wat kan een meenske eins ok veraanderen deur dejaoren henne. 
Vroeger, dat weten jim ok wel, stapten we bij de winterdag middags 
bij de sluus op 'e redens en dan wawwe in een goeze op 'e Kuunder. En 
daor dan an de snert! Et was oons niks, een tik an 't oor, en eerlik is eer-
lik, mar Jitske en ikke, we konnen allebeide ommeraek rieden, dat we 
hadden al rap een hiele slierte aachter oons an. En een wille dawwe had-
den! Heden nog an toe, wat was 't een helder en allat jonk!' 

Hij glimkte even. 
'En netuurlik altied mitvrotten op 'e polle. In de hujjinge: stattehar-

ken, op 'e tiempaol, ikke op 'e dele et huj van de waegen stikken en zij 
de boel in et hujvak terechte brengen. En tegere naor de bouw, aovens 
nao et broodeten nog henne te roggebienen. Ja, ja. En now zit ze me 
zoer van de baank of te bestellen wa'k allemaole doen moet. 

Koffie, Tjerk. 
De koppies niet zo vol, Tjerk. 
Ie moe'n d'r een kokesmekrone bij op et paantien leggen, Tjerk. 
Et is omineraek mal en bot zeggen, ik weet et, mar soms daenk ik wel 

es: stik in je kokesmekrone. Mar kom, ik zal wel op huus an moeten mit 
de postoel. Ik zal heur dr vannaacht ok wel opzetten moeten.' 

Hij dri'jde et raempien in de hoogte, stak de haand nog een keer op en 
tufte vot. Wij keken de auto nao totdat die de hoek ommegaon was. 

'Ja maot,' zee Gabe, en hij spi'jde een peer keer op 'e grond, 'zo gaon 
de dingen. Wie wet hoe as wij dr mit ommepakken awwe vuventachtig 
binnen. Ik bin vuufjaor oolder as Hil, dat Hil zal mij laeter wel op 'e 
postoel zetten moeten.' 
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Knienen 

Wieger zee: 'Die banjerd van een kerel die daor ginderd bij de viskarre 
staot, da's bek Berend Flieber van De Hemrik' 

Wij maekten mit een grote busonderneming nut Wapservene een 
dagtocht, zatten middags oonze lied even te verdoen op een terrassien 
in Hadderwiek en keken naor de kerel bij de viskarre, die deur Wieger 
anwezen wodde. 

'Ja, et kan Berend vanzels hielemaole niet wezen, want die is al meer 
as twintig jaor dood, mar hij liekt d'r sprekend op. Jim hebben Berend 
zeker niet kend?' 

Et bleef even stille. 
'Een malle kerel. Ik wil geleuven dat d'r nog nooit groter beroerling 

op disse wereld ommestapt het as Berend. Wat een allemachtige hufter 
van een kerel. Hij rommelde wat mit oold iezer en zo; now ja, waor 
rommelde Berend niet mit. Mit zowat alles wat los en vaaste zat. En hij 
hadde een peer eersteklas rammen en daor fokte hij mit, dat zodoende 
hak van tied tot tied wel es wat gedoente mit him, want ik hadde eer-
tieds ok knienen.' 

Et maegien van de bediening brocht vier glaezen pils. Je konnen heur 
zowat dwas deur 't witte bloesien henne kieken en we zaggen allemaole 
dat ze d'r niks onder an hadde. Tabe slikkebekte es. 

'Now we 't toch over knienen hebben, dat jonk het ze zo te zien los in 
't hokke, Wieger.' 

'Berend hadde Vlaamse Reuzen,' zee Wieger. 'Ik weet nog best dat 
hij een knien hadde, die him algedurig onder de loop deurvrotte. Die 
het hij mit de gekke kop mit een oor an 't stekkien spiekerd. Dat het hij 
mit de hond trouwens ok een keer daon, doe die him niet om hek wol. 
Een malle kerel, zoa'k al zee. Alleman praotte dr schaande van!' 

Hij dronk zien glas half leeg. 
'En stinken as een hek in de hoonsdaegen, hij verschoonde him nooit, 

wi'k geleuven, die kerel hadde dan toch 'een locht bij him! Niet te had-
den! Dat wiefien het trouwens een rotleven bij him had. Antsje hiette 
ze, et was zoe'n klein porre. Now, daor moj' medelieden mit hebben. En 
een hokke vol jongen vanzels. Berend dee wat dat anbelangde niks 
onder veur zien priesrammen. Mar as him es wat niet zinnigde, dan was 
de boot mal an en dan wodde Antsje, dat aarme stumper...' 
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Wieger waachtte even om de spanning veerder op te voeren. Wij 
keken him alle drieje mit grote ogen an en dochten an et gruwelike lot 
van de knien en de hond. Et zol toch niet zo wezen dat Antsje... 

Dan wodde Antsje an et haor onder de keukentaofel deurtrokken. Dat 
meenske het een lot had bij die malle bok. Acht dat niet te licht. Dat 
husien staot dr aanders nog. De vrouw en ik deden dr op een knappe 
zundagmiddag, awwe veerder toch niks te verstrieken hebben, wel es 
langes. Et is now zoe'n twiede husien van een dokter nut Amsterdam of 
zo, mar dat volk ziej' d'r haost nooit, de loeken zitten zowat altieten pot-
dichte. Ze hebben Berend zien oolde tempel aanders wel aorig opred-
ded. Et is een hiel verschil mit vroeger. Lestdaegs biwwe d'r nog es om 
huus henne scharreld. Ik kende et gewoon niet weeromme. Waor Antsje 
indertied an 't haor onder de taofel deurtrokken wodde, daor zitten die 
dokter en de vrouw now in de badkupe.' 

Wieger dronk zien glas leeg en slikte him et schoem nut de snor. 
'Aj' bij him stonnen te praoten, dan spi'jde hi'j an ien stok deur van 

die dikke brune raggels naost lijm in 't grös. En hij stak de iene sigeret-
te mit de aandere an. Roken as een schostien dee die kerel, dat het him 
trouwens de kraege ok kost. 

En toch hen, dat kleine porre van een Antsje, een slofien was 't, docht 
elkeniene, mar wat kuj'je mal op meensken verkieken. Et was een blik-
sems boete doet dr op ankwam en op et laeste was ze Berend te liep of 
en de baos. Doe die him zowat doodrookt hadde. Die kerel hoestte him 
de longen op et laeste zowat tot et lief nut. Et was niet om an te heuren. 
Dat doe hij eindelik in 't ziekenhuus telane kwam, was 't al te veer hen-
ne. Ze konnen niks meer veur him doen, et was een verleuren spulle-
gien. En Antsje trouw iedere dag mit de ziekenhuusbus naor Berend in 
et ziekenhuus. Ja, hoe bestaot et. 

Mar doe wodde d'r op een keer in de loop van de morgen bij de buren 
held dat ze kommen mos, omdat et ofleup mit Berend, dat Antsje d'r 
zoas gewoonlik mit de ziekenhuusbus henne. Now, hij was al niet meer 
bij kennis. Ze het gien woord meer van him kregen. Hij maekte zo now 
en dan nog wat wonderlike snorkgeluden en et leek dr iederkeer op as 
stoekte de aosem. Mar Berend was bliekber een taoien iene, want et 
aosemhaelen begon toch iederkeer weer. Antsje hul de klokke zo half 
en half al wat in de gaten en om kwat over twieje scheut ze een zuster 
an. 

Ja zuster, jim zeden vandemorgen dak op slag kommen mos, omdat 
et an 't oflopen was, mar hoe zit et now aenlik? Zit dr een betien schot 
in mit Berend of zit dr gien schot in? Jim moe'n niet daenken dak et de 
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hele dag mar an tied hebbe, want over tien menuten gaot de bus. 
Et was middags tegen vieren dat dr weer tiltefoon kwam bil de 

buren. Berend hadde et vel veurgoed over de ogen daon. Een ure laeter 
hak Antsje art de tillefoon. A'k ok belang hadde bij de knienen? Ik kon 
de hiele zwik vergees ophaelen, mar dan mo'k wel vot-en-dao!ik kom-
men. Ze wol drekt schoon schip maeken. Now, ik hebbe me gien ogen-
blik bedocht, want et weren beste rammen, dat ikke ogenblikkelik in de 
auto en naor De Hemrik toe en daor hek de knienen inlaeden. 

Gelok mit et spul, zee Antsje, doe 'k heur de haand gaf, en now zak et 
snumes pakken en dan houw ik et knienehokke en Berend zien klompen 
stokkend en dan stook ik de boel op. Want op is op en daon is daon.' 
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Kerwei 

Ik bin slimme goedelik van aord, jim kriegen mij niet gauw lelk en ik 
• gunne alleman zien plakkien op disse wereld, mar et moet vanzels niet 
• al te mal wodden. 

Ik was de veurige zoemer op een morgen in de kaemer an 't romme-
len, doe 'k bij toeval et glas uutkeek en een auto stoppen zag an 't begin 
van de weg. Dr kwammen een jonge en een maegien uut, die ieder wat 
uut de auto pakten en doe lopende de straote inkwammen. Now moej' 

• verstaandig wezen, zee ik in mezels, now gaoj' niet in diskussie vande-
morgen, ie hebben et bastende drok, ie moe'n nog een vertellegien veur 
de radio schrieven en ie willen et grös nog mi'jen, wark dr dommiet 
now vlogge mit of, want ie kun praoten as Brugman, mar et lokt je in de 
iewighied niet en breng dat volk op 't rechte pad. Mar doe zag ik dat de 
jonge en et maegien appat van mekaander naor een huus gongen. Gien 
brengen van et Goeie Nijs dus, want die durven et nooit en te nimmer 
an en gao allienig op et heidense geveer of. Bij mij an de deure is 't 
temeensen altied twieje tegen iene. 

De jonge kwam bij mij et pattien oplopen. Een net ventien: zwat 
haor en een stoppelbaortien. Ik dee de deure los. 

'Ik bin op kerwei,' zee de jonge, hij hul me een pakkien kaorten veur. 
'Kiek, dit bin mooie kaorten en die perbeer ik an de man te brengen. Et 
is niet veur aarme kiender in Afrike, haost uutroeide dieren en Blief van 
mien Liefhuzen, et is gewoon veur mezels. Ik bin student en mien kam-
meraodske en ik willen dr geern wat bij verdienen, want we willen 
vandezoemer mit een tentien naor de Vogezen. En as student hej' niet 
zovule te verteren, meneer.' 

Now dot et, ak eerlik bin, altieten nog een betien zeer asjongknaopen 
meneer tegen me zeggen, want ik vule mezels eins nog as twintig, mar 
de hieltied vaeker wok d'r deur de echte twintigjaorigen an herinnerd, 
dat dat wat mij anbelangt veurgoed verleden tied is. Ik keek de jong-
knaop es an en ik bekeek de kaorten es. Tekenings van de Waeterpoorte 
in Sneek, de Liwwadder Ooldehove en een gritte op een hekkepaol. 
Typisch Fries dus allemaole, mar och, as Stellingwarver moej' dr toch 
wat veur over hebben, dat d'r nog Fries jongvolk is, dat heur et gat uut 
de haoke lopen wil veur wat extra stri'jinge, dat ik kocht een pakkien 
van zes kaorten, betaelde vuuf gulden en zee in een superrejaole bujje 
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dat ik de stuver niet weeromme hoefde. De jonge zee vrundelik van dag 
meneer en leup et pattien of naor de dick toe. Ik zag et maegien, dat bij 
him heurde, bij de buren wegkommen. Een allemachtig kruderig ding 
zo te zien. Ze toffelden mit 'n beidend de straote nut. Ie zullen twintig 
wezen en mit zoe'n jonk in een tentien in de Vogezen liggen, docht ik. 

Een ure laeter trok ik et jak an. Iedere middag maek ik even een ron-
tien deur de Weembos naost oons huus. Dat is mooi. Ik sjouwe de bos 
deur, kieke ak ok een hat of een knien sporen kan, en dan loop ik even 
aachter de bos bij de Scheene langes, daor Staotsbosbeheer ni'je 
anplaant daelezet het. 

Doe 'k an 't aende van de bos was, zag ik wat schiemeren deur de tak-
ken henne. Ik bleef staon en loerde veurzichtig tussen et blad deur. Bij 
de Scheene, vlak naost et pattien, daor ik altied langes lope, laggen de 
jonge en et maegien en et was echt overdudelik dat ze mekaander ver-
schrikkelik aorig vunnen. En et was ok overdudelik dat et over een 
menuut of wat an 't hapzeggen toe was, ze hadden de boverkleren 
temeensen al grotendiels uutstruupt. Even wiefelde ik en zo'k weerom-
megaon, want mit zoks is 't hek as mit een brudende kiepe, die moej' ok 
mit ruste laoten. 

Mar doe docht ik: wie zien pad is dit aenlik? Ik lope hier elke dag lan-
ges. Verduld nog an toe, et moet me niet mooier wodden, laot dat Friese 
volk in de Vogezen liggen gaon te rommelen, ik lope gewoon deur, wat 
zuwwe now hebben! Ik gao niet een aander pad langes omdat die blik-
semse jonge vandaege toevallig zo hiete op 'e tippe is! Dat driest stapte 
ik et pattien op. Ze hadden me drekt in de gaten. Ik leup bij heur langes 
en keek de jonge recht in de ogen. 

'Zo,' zee ik, 'ik zie et al, ie bin altied nogal op kerwei.' 
Hij keek me an. 
'Ja,' zee hij, 'en a'k eerlik bin, dan voldot dit wel zo goed as kaorten 

verkopen, meneer.' 
Knockout leup ik veerder. 
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Eerpel 

Op een zunnige zoemerdag zag ik Sjoerd Mud op een baank veur een 
bejaordehusien in Oosterwoolde zitten. Ik leup over et grös naor him 
toe. 

'Heden Sjoerd, zitten jow en de vrouw niet meer op 'e Fochtel? Ik had 
dr niks van heurd daj'm verhuusd binnen.' 

Sjoerd keek mij een betien treurig an. 
'Gees zit nog op 'e Fochtel en ik zit hier. We bin nut mekaander. Ze 

sleug me.' 
Hij wees naost him op 'e baank en bedudede me da'k wel even naost 

him zitten gaon kon. 
'Now moet et toch niet malder wedden, Sjoerd, hier schrik ik zuver 

van.' 
'Ie kennen (lees allienig mar oppervlakkig, krek as de aandere meens-

ken en wat jim niet weten, dat is dat Gees een had vrommes is en et mal-
ste is, hoe oolder as ze wedt, des te hadder as ze wedt. Eerst schaemde 
ik me d'r veur, welke kerel lat him now deur zien eigen vrouw slaon, 
now? Mar op een bepaold punt bij' de schaemte veurbi'j. Elkeniene 
mag et now veur mien pat wel weten, dat ze me om 't minste of gering-
ste een reize gaf. Ik kan d'r toch ok niks an doen dak beur niet an kan? 
Ik hebbe kompleet de rek nut de longen, zegt de dokter. Veertig jaor 
he'k me bij de Frico ofbeuld, tiedenlaank in 't kezepakhuus, beuls wark, 
aj' dat mar in de gaten hebben. En doe 'k dan eindelik van de Frico of 
was, beek stripse van Gees. Dat now zit ik hier en Gees zit nog op 'e 
Fochtel. Gees is een oolde iezervreter, altieten west ok, een starke blik-
sem, die zullen ze op een keer wel doodslaon moeten, want et wil me 
niet an dat ze nut heurzels doodgaon zal.' 

We vervullen allebeide in oonze eigen prakkesaosies. Ik zag et husien 
op 'e Fochtel weer veur me, de Friese klokke an de more, wat petretten 
van kiender en kleinkiender op et dressoir. Onbegriepelik. 

'Weej' wat et ok is,' zee Sjoerd berustende, 'Gees kon wel drie keer 
om mij toe wat haandighiecl anbelangt. Ik wil 't wel woord hebben, ik 
bin een oolde klongel. Ik kan mede strik niet iens allienig veur kriegen, 
ik kan me de veters nog niet iensen allienig in de schoenen kriegen. 
(lees wel, die kan alles, die het Hiddekaamp-bloed in beur, moej' mar 
daenken, dat dan weet ie et wel. Max ik kan zoks allemaole niet. Et ligt 
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mij niet en dat snapt ze niet, mar zoks kuj' of ie kun 't niet. 
Mar Gees is een hadden iene, zoa'k al zee, ze begon de hieltied meer 

op me of te geven en veurdak dr arg in hadde, ha'k de eerste optaeter te 
pakken. Dr is mar ien ding wat as ie een betien redelik konnen, scham-
perde ze, en dat is dawwe indertied acht kleinjongen kregen hebben 
zonder dat de melkboer dr an te passe kommen hoefde. Had hen? Dat 
meensken zo kunnen, je eigen vrouw, ie zollen toch zeggen. 

Ik nikte max es en was zuver begaon mit et lot van Sjoerd. Max goed 
dat Catherine Keiji en Viola Holt en dat soorte van ni'jsgierige prente-
boeken hier gien weet van hebben, scheut et deur me henne, aanders zat 
Sjoerd binnen de kotste keren in de ien of aandere Hilversumse talk-
show. 

'We hebben alderhaande huipverlieners over de vloer had,' zee 
Sjoerd. 'want ja, aj' krap vuuftig jaor trouwd west hebben, dan zeg ie ok 
niet zomar dag mit je haantien. Max niks hulp. De jongen wollen op et 
laeste dawwe es mit de doomnee praoten zollen. Max dat he'k gelokkig 
keren kund, want Gees is nogal biebelvaaste en now bin ik d'r wel niet 
zo slim in thuus as zij, max ik wete wel dat argens staot, dat as ze je op 
'e iene wange slaon, daj' ze dan de aandere wange ok nog toekeren moe-
ten. Now, ik dochte: dat moe'k niet hebben, de doomnee moe'k al zien 
te keren, aanders krie'k dominiet nog meer op 'e huud. 

Oonze heit het de biebel eertieds van kaft tot kaft lezen. In de gevan-
genis. Heit streupte. Drie keer het hij in de bak zeten. Hotel Crackstao-
te op Et Vene mit de kost toe. Twie keer in hechtenis, dat was niet zo 
slim, want dan zatten ze mit meerdere manluden in iene ruumte en dat 
was wel gezellig, dan konnen ze mooi kaortspeulen of zo. Max ien keer 
het heit zeker wat âl te ondeugend west, doe mos hij allienig zitten, dat 
doe het hij de biebel dus lezen. Van kaft tot kaft, zoak al zee. Mit alle 
mals en moois wodt et meensdom d'r wel aorig in beschreven, zee heit 
laeter, doe hij weer thuus was, max ie moe'n dr ommeraek veur oppas-
sen, daj' niet as een bliend peerd in alles mitgaon en dr veural veur uut-
kieken daj' je verstaand bruken blieven, dat daenkende an heit he'k de 
doomnee gelokicig keren kund. Bin ie biebelvaaste? 

Hij keek mij even an. 
'Nee,' zee ik, 'max ik daenke dat jim heit een deur en deur verstaandi-

ge kerel was.' 
'Op een keer bin 'k gewoon votgaon,' vervolgde Sjoerd zien droevige 

relaos. 'Een meens kan 't lange over zien kaant gaon laoten, marie kom-
men een keer in verzet. Gees het de gewoonte en lig nao et middageten 
even mit de kop op 'e taofel. Ik heb een briefien naost beur legd en doe 
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bin 'k votgaon. Van de gemiente hek dit husien toewezen kregen. Och, 
ik zitte hier mooi, je, eindelik rust, now? Ik kieke zoé n betien naor de 
spullegies op 'e tillevisie en ze brengen me et eten van taofeltien-dek-je. 
Ja, vanzels vusen te vule, mar wat a1 over hebbe, dat kiep ik in 't gros 
veur de loslopende honnen en katten uut de buurt. D'r zit trouwens ok 
wel es wat voegelgoed bij. Et is een mooi gezicht en de boel gaot altied 
schone op. En now daenk ie misschien: Sjoerd Mud het hielemaole gien 
verlangsten meer.' 

Ik haelde de schoolders op. 
'Ik zol't niet weten.' 
'Ien verlangst hek,' zee Sjoerd, 'ien groot verlangst. Ik weet dat et 

nooit wat wodt, mar wat zo'k, veurdák de ogen veurgoed dichte doe, 
graeg in staot wezen om dat fladde van een Gees ien keer ommeraek of 
te zeumen. Och, ik bin ok mar een meenske, moei mar daenken, en een 
meenske is gien eerpel.' 
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Pissen 

Ik verbaosde mij dr over, doe 'k deur de ni'jbouw van Wolvege ree, 
da'k bij Evert en Jikke een bottien mit te koop dr op bij heur veur inde 
tuun staon zag. Omda'k Evert toegeliekertied bek bij de rozepolle 
ommescharrelen zag, stopte ik en dri'jde et autoraempien naor onderen 
toe. 

Wat zuwwe now hebben, Evert, is dit een grap of wat is dit? Jim zit-
ten hier nog mar kwaolik een vorrels jaor, ie willen me toch zeker niet 
vertellen, daj'm hier now al weer weg willen.' 

Evert kwam naor de weg toe. 
'Hoe gauwer a'k hier weg bin, des te liever as et me wezen zal.' 
Hij klopte de piepe leeg tegen et hekkepaoltien en stopte mitien een 

vassen iene. 
'Die verhipte ni'jbouw, ik hebbe dr schone genoeg van en van dat 

misselike vrommes naost oons hek hielemaole mien bekomst. Wat een 
draek! 

Ik mag hier niet buten staon te pissen! Zoks kan niet in Wolvege, dat 
heurt niet. Wat een wereld, now? Zoj' dr niet beroerd van wodden? Ik 
hebbe werachtig mien hiele leven niet aanders daon, een fesoenlike 
boerekerel heurt toch zeker buten de geite verstikken te kunnen? Die 
smerige tange het me de pelisie zels op 't dak stuurt!. Och, dat wief is 
een grote blei, je. 

Weej' hoe et kwam? Ze het me een keermennig trappeerd doe 'k aach-
ter 't huus ston. Te pissen dus. Ja, overdag gao 'k wel tegen de hoolten 
gerage aa staon te flutteren, mat bij duuster gong ik zo eupen en bloot 
butendeure staon en doe is ze me een peer keer over 't mad kommen. Ja, 
wie het now arg in zokice dingen, op Der Izzerd kon 't aIded alles lieden, 
ruumte en pollegoed zat om huus henne. Mat die verhipte kleine koni-
feerties hiere, ze kommen me mat kwaolik an de knijen toe. Knipt me 
dat wief een keermennig et butenlocht aa, bek doe ik de sluzen goed 
losstaon hadde. Now, wat moej' dan? Tegenholen gaot niet meer, as 't 
stroomt dan stroomt et, dat ik stoa in 't volle locht, doe die tune tot de 
deure uutkwarn. Dat doe het ze me nao een peer keer angeven bij de 
pelisie. Stopte me dr op een middag een pelisieauto bij oons veur de 
deure mit twie man dr in. Een heisa van komsa! Af ze hebben moeten 
dan bin ze dr nooit en de korpschef mar klaegen, dat de kriminelen alle- 
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maole vrij ommelopen. Aj' dat op 'e tillevisie zien dan is 't iene grote 
bende bi] de pelisie, mat ze hebben 't wel an tied en kom mi] et buten-
deure staon te pissen verbieden. 

Ik murk an Evert dat hij opni'j gremietig begon te wodden. 
'Ze hebben me in "en eigen huus et verheur ofneumen. Is 't niet om 

je dood te lachen! len van die jonge snotaepen van pelisies vreug a'k dr 
misschien ok juust op uut was en a'k ok bepaolde lusten vuulde as dat 
jonk me al pissende trappeerde. Lusten! Aj' die troela zien dan bin alle 
lusten je in ien keer over. Ik snappe in de goedighied niet dat zoe'n iene 
gedoente mli een kerel het. 

Ja, ze woont wel allienig, mat ze het wel een vrund, neffens Jikke. Ik 
zie wel es een vent mit een snor en een baord nut een witte Lada stap-
pen. Now, hij liever as ikke. 

Now ja, etwas Jikke al mit al te mal, dat die wol hebben da'k in 't ver-
volg mar naor et husien gaon zol om te pissen. Ja, Jikke nuumt dat van-
daege-de-dag de w.c. Op Der Izzerd had ze 't altied nog over et husien, 
mat we zatten nog mat een peer weken in Wolvege of de normvervae-
ging sleug toe. Now, toe dan mar, dan mar een w.c. Et is me evenzo-
goed wat, dan bij' mit schik en fesoen, zonder al tevule ongemakken, 
drienenzestig wodden en dan besluut de saemenleving daj' as gezonde 
boerekerel naor 't husien moeten om te pissen. De Jehova's konnen toch 
wel es geliek kriegen dat et aende van de tieden zo staorigan griezelig 
dichtebi'j komt.' 

Evert hul him even stille. 
'Ik heb et perbeerd,' zee hij doe, 'pissen op et husien bedoel ik, mar et 

wil niet. Ik weet niet as ie ok op 't husien pissen en as zoksjow wel lokt, 
mat mi] lokt et in ieder geval niet, ik jutte d'r geheid de hieltied een flut-
tien naost. 

Jikke, de dweil, reup ik iederkeer a'k ldaor was. Af d'r now es bij zit-
ten gongen, zee Jikke, dan heb ik dat gegriem nao ofloop ok niet. 

Zitten te pissen! As kerel! Now, doe wodde et mi] te gortig, dat aan-
dere daegs bin 'k drekt naor de makelaar stapt, da'k et huus in de ver-
koop gooien wol. Et is trouwens zo goed as verkocht en- vandemorgen 
bin ik naor De Hoeve west, daor staot een vri'jstaond husien te koop an 
de Jokweg mit flink wat grond d'r bi] en pollegoed om de deure, dat hoe 
gauwer as we uur disse rimboe weg binnen, des te liever a'k et hebbe. 
Zoe'n smerige ni'jbouwwiek, et vergalt je et leven. Dommiet op 'e Hoe-
ve weer lekker buten staon kunnen te pissen, echt waor, mien jonge, 
van zokke simpele dingen hej' alle datgen wille.' 
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Sutelaktie 

Et daegelikse leven is haost altieten wonderbaorliker en enerverender 
as de grootste schriever et in zien wildste fantesienen bedaenken kan. 
Dat dot de hieltied weer blieken aj' mit negosie bij de streek binnen. 

'We moe'n mar een boekien van jow hebben,' hadde de vrouw zegd, 
daor we mit de sutelaktie an de deure kwammen. 'We luusterden inder- 
tied altied naor jow vertellegies op 'e radio, dat now wiwwe zoe'n boe-
kien hebben, mar et punt is, da'k op dit mement gien centen in huus heb-
be, de boel is schone op, dat ik zal vandemiddag naor de baank. Kuj't 
onder de aovend niet even anbrengen? Dan betael ikje mitien.' 

Om half zeuven zat ik die aovend bij heur in de kaemer an de koffie 
bij een taofel mit een pluchen taofelklied dr op. Zij blaederde wat in et 
boekien omme. 

'Ik bin d'r wisse van dawwe daor van genieten zullen. 
Omdat ze et de hieltied over we hadden, nam ik an dat ze heurzels en 

heur man bedoelde, mar ik zag en heurde in de veerste veerte gien man. 
'Is jow man niet thuus?' 
Ze keek me evenpies an. 
'Mien man is altied thuus.' 
'Dan is hij zeker aachter an 't wark of zo?' 
'Daor staot mien man,' zee ze, en ze keek de kaant van et dressoir op. 
Ik zette mien koppien bek een tikkeltien te rempend daele, dr flutte 

een betien over de raand op et taofelklied. 
'Ie hoeven d'r niet van te schrikken, hein. Ik kon kiezen nao de kre-

maosie, ik kon Jitze uutstri'jen laoten, ik kon him argens bijzetten lao- 
ten of ik kon him thuus kriegen. Now, ik was gauw nut de raod. Jitze is 
vanzels thuuskommen. A'k him uutstri'jen laoten hadde, wak alles 
kwiet west en dat wok niet. En argens bijzetten laoten, op een karkhof 
of zo, och, dat leek me ok een spul van niks. Ie weten hoe zoks gaot, dan 
neem ieje veur om d'r riegelmaotig henne te gaon, mar et blift d'r meer-
stal bij. En bij de winterdag is 't me hielemaole een koolde klumeri'je 
op zoe'n karkhof. Dat now hek Jitze gewoon genoeglik bij me op et 
dressoir staon. Ik hebbe eerst nog twiefeld tussen et dressoir en de 
schostienmaantel, mar me donkt dat et zo et beste omkomt, et klokstel 
op 'e schostienmaantel en de urn mit Jitze op et dressoir. Woj' trouwens 
nog een bakkien? Ie hebben de hiele dag mit dat ontiederige weer bij de 
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diek west te slepen. Ie kieken d'r zuver vael van toe, ie zullen wel 
kluums wezen en verlet hebben van wat waarms.' 

'Lekker,' zee ik, 'jow zetten een lekker bakkien koffie.' 
'Dat zee Jitze now ok altied, dan zatten we naost mekaander op 'e 

twiezitsbaank veur de tillevisie en dan kon hij me zo vergenoegd ankie-
ken. Lekker vrouw, lekker, ie zetten een lekker bakkien koffie, zee hij 
dan. Dat doen we nog wel es, heur, fluusterde ze een betien saemen-
zweerderig, 'mit 'n beidend op 'e twiezitsbaank zitten. As Derrick op 'e 
tillevisie is of een aandere spannende film. Daor biwwe gek op. Dan 
zeg ik: kom op, Jitze, we gaon lekker griezelen vanaovend en dan zet ik 
hun naost me op 'e baank daele en dan is 't eins bek as biwwe nog mit 'n 
beidend en et is ongeleugen waor, mat et is me op disse meniere wel es 
gebeurd, dak twie paanfies mit stroopwaofels op et taofeltien daelezet 
hebbe. Veur oons elk !ene. Uut gewoonte, hen. En dan zitten we dood-
stille naor zoe'n spannende film te kieken, krek as vroeger, d'r is aenlik 
niet iens zovule veraanderd. Et is rustiger vanzels, mat Jitze het nooit 
slimme redenriek west, dat zoe'n verschil is et niet iens aft goed in je 
ommegaon laoten.' 

Ik dronk mien twiede bakkien leeg. 
'Ik neem him bij de zoemerdag ok wel es mit op 'e snorfiets,' zee ze 

inienend. 'Dan hek Jitze mit een thermoskanne koffie en een poede bol-
ties in een bodpepieren deuze onder de snelbienders. Vandezoemer 
biwwe op een dag Drenthe nog in west. En we hebben dat ni'je pattien, 
daor bij jim in de buurt, over de Lende, ok uut west. Wat is dat daor een 
mooi broggien, daor bi) de sluus, hen? Kom ie d'r wel es?' 

Ik nikte. 
'Ik bin vandezoemer opdat broggien staon bleven en doe zee 'k: Now 

moej' daor es an de kaant van 't waeter kieken, Jitze, daor tussen die 
snieleboel, daor zwemt een fuut. Ie zullen et misschien wel wat wonder 
vienen, mat dan hewwe toch zoe'n mooie dag tegere.' 

Ze keek een betien dromerig de kaant van et dressoir op. 
'Och, de meensken begriepen et niet. Jitze zien femilie ok niet, dat 

daor hewwe eins mar kwaolik gedoente meer mit. Die bin z6 geriffer-
meerd, die haelen de haene zaoterdagsaovens bij de kiepen weg.' 

Ze schatterde et inienend uut. 
'Bij wieze van spreken dan, now, et is mat een grappien, ze hebben 

hielemaole gien kiepen. Mat dat soort volk is zo beparkt in heur daen-
ken, hen. Ikke gelokkig niet. En ieje grif 'ok niet.' 

Ze keek me an. 
'Schrievers bin fantasten, waor of niet? Wij lieken grif wel wat op 
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mekaander wat dit soorte van dingen anbelangt.' 
Ik gaf beur drekt geliek en zee dal zo staorigan vot mos naor huus 

om een proesien eten. Ze leut me tot de veurdeure nut. Butendeure 
duusterde et hadde. 

Nog bedaankt veur 't brengen van et boek,' zee ze, 'ik daenke dak Jit-
ze d'r vanaovend mar een stokkien uut veurleze, veurdawwe tegere op 
bedde gaon.' 
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