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Inleiding 

Wie kende in de wiede omgeving van Berkoop niet Gerrit Hof? 
Gerrit van Meine Hof, de vroegere direkteur van de Veurschot-
baank? Juust, een hieleboel! En iederiene die him kende moch 
graeg over Gerrit. Altied op schik, altied in veur een praotien en 
et ophaelen van herinnerings an et Berkoop in zien j ongesj aoren. 
Gerrit kwam now en dan langs bi'j de Schrieversronte. Meerstal 

om een Stellingwarver tekst naokieken te laoten veur et dorps-
blad De Dreijer. Vaeke heurden we dan zien prachtige verhaelen 
uut de tied dat hi'j in oons gebouw, de oolde Veurschotbaank, 
opgruuide. Dc laeste keer dat ik mit him praotte was butendeure 
veur et gebouw. Gerrit haelde weer een herinnering op bi'j et 
zien van een peer protters op et dak. Hi'j vertelde hoeveul prot-
ters daor eertieds nusselden. Et kan vanzels niet aanders as dat et 
joongien Gerrit boven op et dak klauterde om eier uut te haelen... 

Dit verhael staot niet in et boekien dat jow now in hanen heb-
ben, mar et had d'r zo in kund. Zo zullen d'r grif meer verhaelen 
west wezen die Gerrit nooit opschreven bet. Gelokkig bin d'r de 
verhaelen die hi'j deur et anvieteren van zien vrouw Jelly wél 
opschreven het. Naodat Gerrit Hof op 9 april 2012 uut de tied 
raekte zorgde Jelly d'r veur dat die in een boekien verschenen 
veur femilie, vrunden en kunde. Laeter wodde besleuten om et 
boekien veur een brieder pebliek uut te geven. 
In dit boekien is Gerrit bi'j uutstek de verhaeleverteller zoas we 

him kenden. As gien aander kon hi'j smeuIg vertellen over de 
tied dat hi'j opgruuide in Berkoop. Mit zien verhaelen zette hi'j 
een prachtig tiedsbeeld daele van et leven in een Stellingwarfs 
dörp in de vuuftiger jaoren van de veurige ieuw. Veur sommige 
lezers zullen de verhaelen een feest van herkenning wezen, veur 
eren een verrieking om over die periode lezen te kunnen en die 
zo te erveren. 

Sietske Bloemhoff 
(direkteur Stellingwarver Schrieversronte) 



27 april 1942 

'Wat isjow geboortedaotum?' Op die vraoge heb ik in mien leven 
vaeke een antwoord geven moeten. Wie mi'j kent, wet waoromme. 
1k wodde geboren op 27 april 1942. Halverwege de Twiede 
Wereldoorlog. Beslist gien rooskleurige tied. Mien heit en mem, 
Meine Hof en Anneke de Vries, moe'n wel een optimistische kiek 
had hebben op et leven deur mi'j as eerste kiend in heur huwlik 
in zoe'n krisistied op 'e wereld te zetten. Mien mem baorde mi'j 
an de Singel mit et huusnoirirner twieje in Berkoop. Dat gebeuren 
gaf mi'j in mien veerdere leven et voiste recht om te zeggen: '1k 
bin een Berkoper.' As iene me vreug as ik in Berkoop woonde, 
kreeg die vaeke et antwoord: 'Ja, ge!okkig wel.' Et geft an mit 
hoeveul plezier ik altied in dit dörp woond hebbe, liekewel mit een 
onderbreking van pakweg roem tien jaor. Mar Berkoop dreug ik 
in mien hatte, veural om de veumaemhied die et dorp de hieltied 
nog uutstraolt, zien levenskracht en de vaeke prezen netuurlike 
omkrieten. Wat een veurrecht! 

Singel 2. Een vri'jstaond huus mit een roeme tuun. Et moet een 
dienstwoning west wezen van de Koperetieve Veurschotbaank in 
Berkoop. In die tied was de heer Scheenstra de kassier. Et woord 
direkteur was veur die funktie nog niet in zwang. Mien heit was 
nao et behaelen van et HBS-diplome in Et Vene as kierk bi'j him 
an et wark gaon. Et huus an de Singel lag doe an de deurgaonde 
weg naor Noordwoolde. Die situaosie zol in de jaoren vuuftig 
veraanderen mit de anleg van de tegenwoordige straote. As 
onderdiel van een deurgaonde weg verleur et straotien zodoende 
zien oorspronkelike betekenis. 

Mien geboortedag vul op een maendag. Et leek as reageerde 
de netuur bliede op mien geboorte. Et was die dag strao!end 
weer, mit in De But roem elf uren zunneschien en een 
maximumtemperetuur van 17,6°C. Veer boven normaol! Mien 
mem het me daor laeter wel van verteld. 
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Toch was et een zwaore tied in Nederlaand. De jodevervolging 
nam hier in alle hevighied toe en daordeurgruuide et tal onderdukers. 
Meer en meer joden perbeerden heur te verstoppen, wiels etzelde 
daon wodde deur tal van Nederlaanders die weigerden om in 
Duutslaand warken te gaon. 

1k leefde in mien eigen wereltien. 

De Kannedezen 

Ok al bin ik dus een oorlogskiend, ik heb an de overheersing 
van de Duutsers mar een stokmennig herinnerings overholen. 
Uut gesprekken mit ere meensken heb ik laeter begrepen dat et 
maotschoppelike leven hier in Berkoop niet zo van slag was, ok 
al legde de bezetter de bevolking ok hier maotregels op. 

De inkelde herinnering die ik overhul an die tied beleefde ik in 
de Veurschotbaank. Doe kassier Scheenstra in 1944 uut de tied 
raekte, wodde mien heit benuumd as zien opvolger. Verhuzen 
van de Singel naor de Veurschotbaank was et logische gevolg. 

De algemiene maotrege!s die de Duutsers de Nederlaanse 
bevolking oplegden, troffen netuurlik de Berkopers ok. Et 
verduusteren van de raemen was bi'jglieks zoe'n maotregel in 
verbaand mit overvliegende Duutse vliegmesienen. Et minder 
wodden van de veurraod an eten in et westen van et laand leidde 
in de loop van de oorlog ok tot et verschaffen van bonkaorten. 
Tot jodevervolging kwam et niet in Berkoop, gewoon omdat ze 
d'r niet weren. An et aende van de oorlog kreeg de bevolking 
wel van doen mit evakuees uut et doe al bevri'jde zuden van 
oons laand. Zodoende kregen mien oolden in et baankgebouw 
tiedelike inwoning van vlochtel i ngen uut Roermond. 1k kan et me 
amper herinneren. Wel heb ik laeter begrepen uut al die verhaelen 
over de oorlog dat in et ambachtelik warkzeme dorp Berkoop et 
alledaegse leven niet ontwricht wodde. Kiender gongen gewoon 
naor schoele en ok et verieningsleven had niet zovule te lieden 
van de oorlog. lene die me over die tied bi 'jpraotte, verwoordde 
et zo: 'Aenlik hawwe een onbekommerde jeugd. Geveer was d'r 
niet. We speulden op 'e straote en in de bos. Ur weren wel een 
stokmennig Duutse soldaoten, mar die zaj' aenlik niet. Eten en 
drinken was d'r ok genoeg.' 

Ben oor!ogskiend dus, mit mar inkelde herinnerings an die tied. 
Mar ik heb nog wel die iene laandwaachter op mien netvlies. 



Omgeven deur de donkerte ston hi'j op een aovend ienzem in et 
locht van de straotlanteern veur et huus van Wolter Brouwer op 
et aende van de Willinge Prinsstraote. Vanuut de duustere gang 
van et woongedielte van de baank konnen we him deur et raem 
van de veurdeure saton zien. Misschien was et we! een Berkoper 
of iene uut de buurt, die van dat plak of verdochte meenselike 
bewegings in et dorp konterleerde. 'Die hoolt et mit de Duutsers,' 
zal mien mem doe wel zegd hebben. Of et indrok op mi'j maekte? 
1k weet et niet. Meer aangst bezorgde mi'j de beschieting van een 
melktank van et transportbedriefZwier an de Oosterwooldseweg 
66. De Engelse jaeger die al een poze boven et dOrp ommevleug 
was daor verantwoordelik veur. De piloot moet wat verdochts zien 
hebben in et voertuug. Een kot en fel rikketik, rikketik, dat een 
stokmennig keer herhaeld wodde, dee mien belt en mem besluten 
mit mi'j dekking te zuken in de grote kelder van oons woonhuus. 
Gewoon uut veurzorg tegen et geweld vanuut de locht. Et moet 
aorig indrok op mi'j maekt hebben as driejaorigjoongien. Tussen 
de schappen mit inweckte boonties, schaolties mit heufdkeze, 
een peer Keulse pollen mit zoerkool en de ke!dertrappe, zatten 
we daor een poze. Hiel spannend! 

Uutaendelik wodde et 12 april 1945. Roem veertien daegen veur 
mien dadde jaordag. Et zol de dag wodden van de bevri'jding 
van Berkoop. Degene die me bi 'jpraotte over die dag zee: 'We 
zatten in schoele. Et was krek as bmuide d'r wat in de locht. 
D'r heerste een onbestemd gevuul, dat kwam mit deur een grote 
golf van bevri'jdingsvreugde, die van et zuden naor et noorden 
trok. Op een bepaold ogenblik reden d'r Kannedeze Staghounds 
(gevechtswaegens) veur schoele !anges. Oonze ni'jsgierighied 
wodde doe wel hiel slim op de proef steld. Ft gevoig was dat 
iederiene over de hoge veensterbaanken en tussen de geraniums 
deur naor buten keek. Zoks wat aanders ten strengste verbeuden 
was... Naor anleiding van zoveul onrust en kebaol gong et heufd 
van de schoele, meester Van Delden, es poolshoogte nemen. Doe 
hi'j weerommekwam, gafhi'j oons vri'j veur de rest van die dag. 
De bevri'jding was op komnienwegen! Wei mossen we votdaolik 
naor huus gaon. Bi'j mi'j was dat netuurlik tegen dovemans oren  

zegd. D'r kwammen de hieltied meer Kannedeze voertugen uut 
de richting van Noordwoolde et dörp binnenrieden. Wi'j vunnen 
et gewe!dig interessaant. De militaire voertugen verzaemelden 
heur hier in een kaampement. Op et roeme hiem van de Bult, 
waor de Kannedeze staf doe ok bivakkeerde, en op et veurterrein 
van de villa Vredewoold.' 

Op dat veurterrein, daor stonnen al die voertugen. Dat ze ok 
NJ de Bult stonnen, wus ik vanzels niet. Mien leefwereld was 
ommes niet zo groot. Netuurlik maekte die militaire 'bezetting' 
indrok op mi'j. Op ofstaand zal ik et eerst allemao!e wel bekeken 
hebben. Op een klein fotogien, zoas ze in die tied maekt wodden, 
zag ik da'k een kot broekien dreug. De bevri'jdingsdag wodde 
dus extra mooi deur omstanigheden die daor bi'j heurden: 
straolend weer. 1k ston veur de baanderdeure van boerderi'je 
Vredewoold. De Kannedeze soldaoten moe'n hier een ontspannen 
gevuul had hebben. D'r was weinig verzet van de Duutsers. De 
bevri'jders hadden hier veul bekieks. Tussen de voertugen leupen 
Kannedezen en dorpelingen alderdeegst deur mekeer henne. 
Ft duurde even, mar doe gong ik ok warke!ik mitdielen in de 
feestvreugde. Een Kannedeze soldaot was d'r verantwoordelik 
veur. Hi'j zag me daor zo staon en gaf me een stok keek, tot 
dan toe onbekend in Berkoop. Zo was d'r dus nog meer as de 
herwunnen vri'jhied. Tussen et proviaand in de legervoertugen 
bleken ok grote veurraoden sigeretten te zitten. Deur de oorlog 
was dit genotmiddel d'r zowat niet, en dat wodde deur de rejaole 
haand van de Kannedezen min of meer oplost. Mien heit bleek 
daor laeter ok van profiteerd te hebben. Veur him was et ok et 
begin van een ni'je periode. 
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De Veurschotbaank 

As ik weerommekiek op mien leven kari ik niet eers zeggen as 
da'k altied in aorig luxe omstanigheden leefd hebbe. Op jonge 
leeftied wodde de basis daor al veur legd. De ruumte waor ik mi'j 
doe in beweug was vaeke groot. Zo heb ik bi'jglieks nooit mit een 
bruur of zuster in ien bedde hoeven te slaopen, mien behoeften 
heb ik altied doen kund op een husien mit waeterspoeling. En om 
op temperetuur te blieven had ik bi'j de haast, de winter en de 
vroege meitied et genot van centraole verwaarming. Veural dat 
laeste genot konnen mar weinigen in Berkoop mit mi'j dielen. 
Al die veurrechten wodden mi'j verliend deur de Koperetieve 
Veurschotbaank an de Willinge Prinsstraote 10. Et is dan ok 
logisch da'k even stillestao bi'j die baank die laeter deur et leven 
gaon zol as Baank Bercoop. Niet omda'k zo interesseerd was 
in de financi1e wereld, wel omreden dit gebouw me zovule 
woonwille verschafte. Heit zol daor zien hide leven warken. 
Hi 'j  had de Veurschotbaank in zien hatte en dat virus zol laeter 
overslaon op mi'j. Baank Bercoop, de oolde Veurschotbaank, zol 
et in et wereltien van zelsstaandige baanken in Nederlaand 104 
jaor voiholen. Liekewel wel as kleinste baank. 

In 1902 wodde de Koperetieve Veurschot- en Speerbaank 
Oldeberkoop opricht as reaktie op de •vraoge vanuut de 
laandbouw in Berkoop om tot de oprichting van een koperetieve 
kredietorgenisaosie te kommen. D'r wodde een bestuur benuumd 
van vuuf personen, waorbi'j et veurzitterschop in hanen kwam 
van de heer E. Willinge Prins. Siktaoris wodde de schoelemeester 
Van der Meu!en. In zien huus kwam ok et kantoor van de 
Veurschotbaank. Et was al 1938 doe daor veraandering in kwam. 
Op etzelde plak wodde een ni'j baankkantoor bouwd, mit mitien 
ok woonruumte veur de kassier. De plaetselike annemers H. en 
J. Schuitemaker weren mit f. 10.260,00 de leegste inschrievers 
en zi'j mochten de baank bouwen. De kosten veur de ni'jbouw  

weren uutaendelik mit mekeer f 17.986,63. Vergeleken bi'j de 
now gellende bouwkosten een schijntien. Dc deure an de kaante 
van de stege gaf toegang tot et kantoorgedielte, de deure an de 
veurkaante tot et woongedielte van de kassier en zien huusholing. 
Van 1944 of dus mien oolden en ik. Mien zussien Tineke zol pas 
geboren wodden in 1946. 

1k was beveurrecht in zoe'n gebouw opgruuien te meugen. 
Wat een leefruumte! A!les was roem van opzet: de keuken, de 
twie woonkaemers, de bi'jkeuken, de kelder waor as aachter een 
ruumte veur de ketel van de centraole verwaarming was. Boven 
was et niet aanders. Via een lange, mit roeden bekliedede trappe 
kwaj' tussen twie bepleisterde stienen muren op de overloop. In 
iene van de hoeken was een stotbak mit een kraene. Ok al was 
die daor niet veur bedoeld, ik heb him vaeke bruukt as pisbak. 
Bi'j hoge nood kon ik de verleiding niet weerstaon. Et bespeerde 
me in ieder geval een lange reize naor beneden. Et kraentien 
zorgde d'r vervolgens veur dat alle sporen uutwist wodden. De 
dakkapel an de straotkaante van de overloop zorgde veur genoeg 
lochtinval. An de grote overloop laggen de slaopkaemers. Eerst 
die van Tineke, dan die van mien oolden. Tineke en mien oolden 
sleupen boven et kantoorgedielte van de baank. An de ere kaante 
van de overloop was een hiele grote uutvanhuzerskaemer, en 
mien slaopkaemer, ok mit een dakkapel. De raemen daorvan 
beuden mi'j uutzicht op wat d'r aachter de baank was. De tuun 
mit een prieel, et schuurtien, de tuun van de pasteri'je, boerderi'je 
Vredewoold mit twie hujbargen, de laanderi'jen kot aachter de 
boerderi'je en de Sterrebos. Winters, as de bomen kael weren, 
kon ik somstieden de schippen mit brune zielen veren zien in De 
Kuunder. 

Een betien verstopt aachter mien bedde was een klein deurtien 
in de schuin oflopende mure. Die gaf ruumte tot een donkere 
ruumte. Omreden d'r gien lochtknoppien te vienen was, moj' 
daor je pesisie bepaolen mit hulpe van een zaklanteern. De baank 
had nog wel een stokmennig van die geheime plakken, en dit 
was d'r zeker iene van. As mien heit te wark steld west was in 

14 	 1 	 15 



Duutslaand had hi'j hier zo onderduken kund. Liekewel was daor 
gien spraoke van. Bi'j oons wodde die ofsleuten ruumte bruukt 
as maggezien. Mien grote slaopkaemer gaf ok nog toegang tot 
de grote zoolder mit een hoge vliering boven et woongedielte 
van de baank. Vanuut de dadde dakkapel hawwe zicht op et 
huus van de buren Van Nieuwenhoven. Mit hulpe van een soort 
dreugrek bruukte mien mem de zoolder vaeke as dreugruumte 
veur et wasgoed. Et lege vochtighiedsgehalte moet wissezekers 
een veurdiel west wezen bi'j et dreugen. Op de vliering koj' 
alliend mar kommen mit een ledder. Dc zakianteem mos daor ok 
veur locht in et duuster zorgen. Dat was zeker neudig om bi'j et 
expansievat van de centraole verwaarming te kommen. Zo now 
en dan mos mien heit daor waeter bi'jvullen. Die instelaosie ston 
echt hielemaole in et duuster, onder et dak van et gebouw. Under 
et schuin oflopende dak van et woongedielte was op 'e zoolder, 
percies aachter de hoge vliering, nog een driehoekige ruumte. 
Die wodde ok bruukt as opslagruumte. An de aachterkaante van 
de zoolder was een deure die naor et plattien leidde, zoas wi'j die 
deur een hoolten hekwark omheinde ruumte boven de bi'jkeuken 
nuumden. As et dreug weer was hong daor de was vaeke te 
dreugen in de wiend. 

Zoe'n grote zoolder beud netuurlik veur mi'j en mien 
kammeraoden geweldig veul meugelikheden om oons te 
vermaeken. Begriep goed, we gruuiden op in een tied, de veertiger 
en vuuftiger jaoren, dawwe oons zels vermaeken mossen. Veur 
oonze generaosie was dat gien perbleem, wi'j wussen niet beter. 
Kiender anno 2010 wo'n liekewel vaeke vermaekt. Dat is een 
hiel verschil. 

Hiel biezunder in dit gebouw was et oproepsysteem mit hulpe 
van een bellegien. Een kommunikaosiesysteem waorbi'j alliend 
een bellesignaol geven wodde. Een bellegien mit een drokknoppe 
in de keuken, in de huuskaemer, op de slaopkaemer van mien 
oolden, op et kantoor en in de waachtkaemer. In de laeste ruumte 
was et signaol veur waachtende klaanten die op heur beurt zatten 
te waachten. Nao et bellegien kon de volgende klaant in een 
ofsleuten leket veur de kassier verschienen om hulpen te wodden. 

Een ere meugelikhied was bi'jglieks om van boven naor beneden 
te bellen, bi'j ziekte of zok-zo-wat. Et oproepsysteem bespeerde 
oons hiel wat henneweer geloop. Hiel handig dus. Veul laeter 
pas, mar over die periode heb ik et niet, heb ik dit systeem ok 
wel es verweenskt. Jim moe'n weten dat mien mem mit dat 
bellegien ok wel es een aende maekte an een vri'jeri'je tussen 
twie geliefden in de huuskaemer. Et wodde heur dan te laete. Nao 
zoe'n schel bellegien ston ie dan votdaolik weer mit beide voeten 
op de koolde grond. 
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De eerste vekaansie 

In mien gedaachten was de hede in Lippenhuzen altied hoge, 
bried en dichte. Doe ik laeter vaeke deur dat dorp kwam, docht 
ik altied even an die oolde meidoornhede. 1k beweerde d'r 
herinnerings an. Now ik in de huuskaemer At op Buorren nr. 
13 moet ik dat beeld bi'jstellen. Mit gemak kiek ik d'r deur-
en overhenne. Et kan niet aanders: dit is de hede niet meer die 
me vroeger onzichtber maekte. Onzichtber veur et verkeer op 
de deurgaonde weg, veural veur de fietsers. Et groslaand an de 
zunnekaante van de weg naor De Gediek ligt d'r op iene van de 
laeste daegen in oktober verstild bi'j. De laeste snee gros is deur 
de boer van et laand haeld en de sloden bin hekkeld. As bewies 
daorvan laot de kraene op et boerehiem vlakbi'j zien zwaore 
griepaarm mit mi'jkorf berustend hangen. In de veerte laoten 
grote popelieren an de Opster!aanse Kompagnonsvaort zien dat 
et inderdaod bi'jkaans november is. Ze staon d'r kael bi'j. 

Lippenhuzen, Terschelling, Ameland, Epe en Apeldoorn; dat 
bin de vekaansieoorden waor ik in mien jeugd mit mien heit 
en mem naor toe gong. Lippenhuzen, veertien kilemeter van 
Berkoop of, zet ie warschienlik niet zo gauw in et riegeltien van 
vekaansiebestenm-iings. Toch was et juust die vekaansie, die ik 
nog allied op mien netv!ies hebbe. Mien heit en mem hadden d'r 
trouwens een reden veur om naor dat dörp te gaon. Die reden was 
tante Froukje an de Buorren nr. 13. Zi'j had heur huus veur een 
posien an oons beschikber steld. Vergeet niet dat een boel van 
mien kiassegenoten in die tied niet op vekaansie gongen. 1k was 
dus beveurrecht. 
Mar wie was tante Froukje aenlik? Omke Douwe uut Et Vene, 
dejongste bruur van mien mem, praotte me bi'j over heur. Tante 
Froukje, een zuster van de mem van mien beppe Tryntsje, was 
trouwd mit Douwe van der Sluis. Tegere hadden ze een boerderi'je 
an de Feart onder Lippenhuzen. Et huwlik bleef kienderloos. 

Veur heur trouwen mit Jouke de Vries van Ooldehoorn is beppe 
Tryntsje daor vanwegens femilieomstanigheden een poze in huus 
west. Tot an heur trouwen bleef ze daor ok wonen. Doe Douwe 
van der Sluis en Froukje Jongb!oed nao een warkzem leven heur 
boerderi'je verkochten, leuten ze een huus bouwen an de Buorren 
in Lippenhuzen. An et aende van heur leven arfde beppe Tryntsje 
de naolaotenschop. 

Ten renteniershuus,' zegt de 80-jaorige Lubbert Eppinga. 
Tegere mit Wietse van der Sluis was hi'j die zaoterdagmorgen 30 
oktober in et huus van Henk en Fenna Liemburg an de Buorren 
13. Liemburg hadde ze nuugd, omreden hi'j miende dat hi'j 
niet genoeg historisch besef had om mi'j bi'j te praoten over dit 
huus. Eppinga was jaorenlaank annemer in Lippenhuzen. Ok al 
bouwde hi'j dit huus zels niet, hi'j wol wel een raoming doen 
over et bouwjaor: zo rond 1915, 1920, in die tied zowat. Van 
Lippenhuzenkenner Van der Sluis wodde verwaacht dat hi'j een 
tippien van de sluier oplichten kon vanuut zien femiliearchief, 
mar in warkelikhied wodde et een taasten in et duuster. Hier en 
daor bin d'r wel wat ankneupingspunten, mar krek as op disse 
haastmorgen blift d'r veul diezighied. Dat gelt trouwens ok 
veur mien eigen herinnerings. Mar een peer dingen krieg ik nog 
boven waeter van oonze vekaansie in dit huus in de beginjaoren 
vuuftig. Et blift beparkt tot de briede, hoge en dichte hede an de 
veurkaante van et huus en de sloot naost et huus. Disse morgen 
heur ik dat de veurdeure eertieds an de veurkaante zat. Ok dat 
et husien mit de bekende tonne aachter huus in et hokke was. 
Eppinga en Van der Sluis weten ok nog van et stokkien !aand 
aachter et huus. Daor ston een kiepehokke op. Et moe'n wel 
scharrelkiepen west wezen, omreden ze overdag buten leupen. In 
de volksmond hiette et hier dan ok de 'Pykehof'. 

Wi'j gongen dus in de vekaansie naor dit huus in Lippenhuzen. 
Netuurlik op 'e fiets: Heit, Mem, mien zussien Tineke en ik. Ere 
meugelikheden hawwe trouwens ok niet veurhanen. Was et veur 
een weke ofveertien dagen? 1k moet et antwoord schuldig blieven. 
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Toeristische attrakties weren d'r zowat niet in Lippenhuzen, 
mar wees gerust, d'r weren genoeg uutvalsmeugelikheden. 
Dc speultuun bi'j et Witte Huus in Olterterp lag zeker binnen 
fietsberik en etzelde gelt veur et toeristische Bakkevene. 1k taast 
in et duuster awwe daor ok west binnen, mar ik veronderstel van 
wel. 

Nee, de herinnering an die tied bliti veur rni'j die hede. 1k kom 
d'r now aachter weg... 

In Berkoop had ik et spullegien al verscheidene keren 
uutperbeerd. Beurs op de weg mit daor een lang, dun en bi'jkaans 
onzichtber zwat draotien an vaaste. Was et uut verveling of 
vanwegens de spanning? 1k laot et in de midden, mar tiedens 
die vekaansie in Lippenhuzen zag ik daor ok die meugelikhied. 
De ingredienten weren d'r wel. De straote, de beurs, wat zwat 
ni'jgaoren en een hede waor aachter gieniene me zien kon. Om 
eerlik te wezen, die dichte hede ontnam mi'j ok et zicht van wat 
him op de straote ofspeulde. Hier en daor haelde ik wat takkies 
mit blat vot. Doe was ik klaor veur de dingen die d'r stonnen te 
gebeuren. Zollen de Liphuusters ok zo hebberig wezen bi'j et 
vienen van een beurs op 'e straote? En hoe zollen heur reakties 
wezen as ik vanaachter de hede an et draotien trok? Krek zoas die 
van de Berkopers an de 'ginne kaante'? 

Tussen onbegrip en leedvermaek was inkeld de hede. Hoe dan 
ok, van de vekaansie in Lippenhuzen bleef alliend dit vermaek 
over... 

Et grote huus 

De tied dat de bewoners van et 'grote huus', de villa Vredewoold, 
veul passeniel in dienst hadden, was veurbi'j. Nog niet zo hiel 
lange leden, want et klokkegebeier as ankondiging van de 
warkonderbreking veur et warkvolk heb ik nog we! heurd. Dat 
warkvolk was et inwonende passeniel en de meensken die veur 
et onderhoold van 'de Heerlijckheid' zorgden: de grote tuun, de 
kwekeri'je, de kas en de bossen om Berkoop henne. 1k neem jim 
now mit deur de grote tuun van de villa. 

Et kan niet eers as dat de anleg beInvloed west is deur et wark 
van de bekende tuunarchitekt Roodbaart of zien Friese naovolger 
Vlaskamp. De glooiende dielen, deurkruusd mit wat slingerende 
paeden, deden daor stark an daenken. Sommigen paeden leidden 
naor een bepaold plak, eren hadden zomar een rekreatieve 
funktie. De oorzaeke van de lichte glooings in et parkachtige 
laandschop aachter Vredewoold was de opbrochte grond uut de 
vieverperti'j die daor greven was. Die lag veur een pat naost de 
boomkwekeri'je mit de gruuntetuun, waor doe ok luxe asperges 
verbouwd wodden. De vieverperti'j beston uut twie centraole 
gedielten, verbunnen deur een gracht. Machtige beuken en ieken, 
waoronder een kolossa!en iene, en twie delUge treurbeuken 
stonnen om de viever henne. Roodbaart of Vlaskamp moe'n et zo 
bedoeld hebben. Et was netuurlik een veurrecht dat ik mit mien 
zussien Tineke en buurtgenoten in die besehutte omkrieten de 
eerste veurzichtige schreden zetten kon op de Friese deurlopers 
van Nooitgedacht uut lelst. En vanzels eerst aachter de stoel... 

Over de tuun kot aachter de villa vaalt nog wel wat meer te 
vertellen. Centraol ston daor een indrokwekkende treurbeuk. 
In de jaoren vuuftig pronkte hi 'j daor al en dat rechtveerdigt 
de konklusie dat et hier gong om een oolde reus in zien soorte. 
Mekeer zowat verdringende ston stief naost de beuk een 
alderofgriese!iksten grote magnolia, die ok wel tulpeboom 

20 	 1 	 21 



nuumd wodt. Van de pracht die hi'j uutstraolde bi'j de meitied, 
konnen mar hiel weinigen genieten. Hi'j ston ja verschoeld 
aachter et laandhuus, an et oge onttrokken dus. Veerder heb ik 
nog op mien netvlies een reusachtigen ieperenboom, waor de 
toppen van tot boven de villa rikten, een stokmennig meraokels 
mooie kestanjebomen en een esdoorn. Allemaole boomsoorten 
die Roodbaart of Viaskamp graeg een plakkien gavven in heur 
laandschoppen en dus ok in die om Vredewoold henne. le kun 
je ofvraogen as de smalle stroke haezelneutepollen daor ok bi'j 
heurden. Een betien verstopt aachter een schutting mit stiekeldraod 
hadden de neutepollen altied een grote antrekkingskracht op de 
Berkoperjeugd. Generaosies laank! Dat gui ok, mar warschieniik 
nog meer, veur de kossebomehof. As die ok votkommen is uut et 
brein van de tuunontwarper? Om te veurkommen dat hongerige 
voegels in de zoemer d'r vandeur gongen mit de riepe kossen, 
ston de hof in een gaezen kouwe. 

Mar ondaanks al dat fraais in de veur veul meensken een 
muuilik toegaankelike tuun, beweer ik toch de mooiste 
herinnerings an et sturkenust. Striedende naost de treurbeuk om 
de hoogste pesisie in de tuun was et nust plaetst op een soorte 
van toren van iezer. Nostalgische gevulens heb ik overholen 
an et ieder jaor weerommekommende sturkepeertien. Sturken, 
aanders as die hier now fokt wodden, overwinterden altied in 
Afrike. Heur geklepper was te heuren over een flunk pat van et 
dorp as ze weeromme weren. leder jaor vanni'js. Nostalgie? 1k 
daenke van we!. Et gekiepper vanof die hoge post en et beeld 
van henneweer vliegende sturken aachter een grosmi'jende boer 
bi'j de Sterrebos verdween laeter. De verslechterde biotoop veur 
de sturk was daor schuldig an. Sturken hadden van dat ogenblik 
of alliend een symbolische betekenis in de berichtgeving rond 
de geboorte van een poppien. Ommes, die eigenschop wodde de 
sturk ok toedicht. En lange tied heb ik daor ok in geleufd... 

Willem Vonkeman 

Rentenieren was een vorm van leven die in mien jeugd alliend 
mar veur een inkeldeniene votlegd was. Leven van de renten 
die et speergeld jaorliks opbrengt. Meneer Willinge Prins kon 
him die weelde zien hide leven veroorloven. Hi'j onderhul zien 
vrouw en kiender op Vredewoold van de opbrengst uut zien 
bezit: de tairieke boerden'jen in et dorp mit laanderi'jen, bossen 
en netuurgebieden. Daegeliks hul et beheer daorvan him doende. 
In zien jonkhied had meneer Prins, zo wodde hi'j anspreuken 
in et dorp, de laandbouwschoele bezocht. Dat zol op agrarische 
belangstelling duden kunnen. Daorvan uutgaonde was et dus niet 
zo vremd dat hi'j op een gegeven ogenblik praktiserend wodde en 
schuin aachter boerderi'je Vredewoold twie grote kiepeschuren 
daelezetten leut. In een bi'jgebouwgien op et arfstonnen ok zomar 
een achttal koenen, en aachter de warkschure, naost de tropische 
kas toe, laggen inienen een stokmennig motten. Mar meneer 
Prins trok zels gien overal an. Nee, zoveer kwam et niet. Om et 
boerewark uut te voeren, nam hi'j een mitwarker in dienst, dat was 
Willem Vonkeman uut Barneveld. Et plak in Gelderlaand dat niet 
alliend op de kaorte zet wodde deur Jan van Schaffelaar. Inderdaod, 
die sprong daor van de toren, mar Bameveld wodde ok bekend as 
centrum van de Nederlaanse kiepesektor. Vonkeman mos dus in 
staot acht wodden om de legkiepen optimaol te verzorgen. 

Willem Vonkeman was trouwd mit iene van Zwier, van 
geboorte Berkoper. Zien glimmende, gladde heufd - alliend an de 
ziedkaanten zat wat haor - maekte him wat oolder as dat hi'j in 
warkelikhied was. De femilie Vonkeman, een kienderloos bleven 
echtpeer, kreeg woonruumte toewezen op de eerste verdieping van 
Vredewoold. 

Die Vonkeman leerde ik al gauw kennen. 1k mocht him 
we!. Vonkeman hul van een geintien en butendat was d'r veur 
mi'j, mar ok veur mien kammeraod Koop, altied wel wark op 
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Vredewoold. Glasseharfies zuken bi'jglieks uut de mit kompost 
bemeste veurtuun van de villa of eierzuken uut al die legbakken. 
Zok soorte van warkies. Koop en ik deden et mit een boel plezier. 

Bi'j de meitied kwam Vonkeman op een dag mit een niet 
alledaegs verzuuk. Hi'j had last van een eksternust, hoge in de 
toppe van de reusachtigen ieperenboom tegen Vredewoold an. 
De eksters hullen him en zien vrouw morgens al hiel vroeg uut de 
slaop, zeker now d'rjongen in et nust zatten. Heur verlangen naor 
eten kondigden ze hiel luudrochtig an. Vonkeman, overtuugd van 
oonze klimkeunsten, achtte oons in staot him van die overlast te 
verlossen. Hi'j stelde d'r wel wat tegenover; bi'j et voibrengen 
van de missie was d'r veur oons een kiepe-ei. Wie in et vene zit, 
kikt toch niet op een turfien. Netuurlik stelden wi'j Vonkeman 
niet teleur. Koop en ik zollen dat varkentien wel even wasken. 
Veur oons een uutdaeging! We gongen d'r veur, anvieterd deur 
et beloofde kiepe-ei. We maekten d'r alderdeegst een wedstried 
van wie et eerste bi'j et nust was. Al gauw kwam d'r een ogenblik 
dawwe op et plattedak van Vredewoold kieken konnen. Hiel 
hoge dus! 1k weet niet wie, mar Koop of ik kreeg et nust, mit 
daor de droktemaekers in, binnen haandberiek. Doe bleek dat d'r 
mar lene jonge ekster in et nust zat. 'Smiet mar naor beneden,' 
kionk et vanofde grond, en zo gebeurde dat. Opdracht uutvoerd! 
lenkeer weer beneden herinnerden wi'j de opdrachtgever an zien 
belofte. Hi'j leek et vergeten te wezen... Doe leup hi'j naor de 
schure waor de eier in kisten ops!eugen stonnen. Vonkeman zag 
kaans uut fene daorvan een mini-eigien te hae!en. Bliekber legd 
deur een kiepe die nog niet deur hadde dat hi'j as !egkiepe deur et 
leven gaon mos. len klein eigien veur een riskaante onderneming. 
Koop en ik weren et rap iens. Een rotstreek van die Vonkeman! 

Dc periode van veul warkvolk op Vredewoold was dus veurgoed 
veurbi'j. Maotschoppelike veraanderings weren daor de oorzaeke 
van. Tuunwark, boerewark, alles was veur Vonkeman. Die kon 
dus wel wat hu!pe bruken. Bi'j et oprumen van al et snuuihoolt 
bi'j de meitied bi'jglieks. Vonkeman verzekerde him mar wat  

graeg van oonze hulpe. Zo kwam hi'j mit et veurstel om van 
et snuuihoolt een grote paoskebulte te maeken. Meugelikheden 
veur zoe'n bulte weren d'r genoeg. Alliend de takken al van de 
uutgruuide meidoomhede naor de Sterrebos toe zollen veur een 
aorige ondergrond zorgen kunnen. Vonkeman raekte een gevulige 
snaore mit zien veurstel en onder zien leiding toogden we an de 
slag. Om wisse te blieven van oonze warklust, maekte hi'j oons 
lekker mit een stokkien in de Friese Koerier. MIt foto! En dat 
vieterde oons en ere jongen an om te helpen. 

'Jongen uut Berkoop bovenop heur grote paoskebulte', van 
zoe'n bericht glunder ie toch? Et wodden weken van gesleep 
en getoog mit takken. Op deur oonszels trokken boerewaegens 
wodde de braandstof anreden. We perbeerden d'r een mooie 
bulte van te maeken. Wat opvui was et plak veur de groepsfoto. 
As een nis in een huus was die uutspeerd an de ziedkaante. Daor 
konnen hiel wat leeftiedsgenoten staon, mit vanzelssprekend, 
Vonkeman in de midden... 

Och, d'r gong op die aovend van de eerste paoskedag zeker 
hiel wat goed. Mit waekzeme braandweerluden uut Berkoop 
in de buurt kon d'r ok niet zovule misgaon. De bulte was 
slim groot, et was dreug weer en d'r was veul pebliek. Idiale 
omstanigheden dus. Et zol de eerste keer wezen dat d'r op et 
terrein van Vredewoold een paoskebulte branen zol. Mar d'r was 
len minpuntien. Et podium in de bulte gong al gauw in vlammen 
op, zonder dat de kamera van de fotograaf van de Friese Koerier 
op oons richt west was. Was dat even balen! Had et ni'jsb!ad 
Vonkeman now in de steek laoten of was hi'j oons weer te slim 
of west? Eerlik zegd dochten wi'j et !aeste. Hi'j zee d'r veerder 
niks meer over. 

Een stokmennig jaoren laeter kwam d'r een aende an de 
dienstbetrekking van Vonkeman. Veur mi'j hielendal onverwaachs. 
D'r wodde tunteld dat hi'j een eigen haandeltien in eier begonnen 
was. Netuurlik buten mitweten van zien warkgever omme. In een 
hujstaepel in de eerdere tropische kas ondermiende hi'j et boere-
ondernemerschop van meneer Prins. Veur Vonkeman hadde et 
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rampzalige gevolgen. Hi'j verleur zien wark en huusvesting op 
de villa. Even veerderop in et dorp leut hi'j doe een stokmennig 
kiepestallen daelezetten en gong op eigen hooltien veerder. Hi'j 
gong wonen in de Willinge Prinsstraote mit et zicht op de villa. 

Boerderi'je Vredewoold 

In Berkoop weren d'r mar een peer boerderi'jen mit een naeme op 
de veurgevel. Vredewoold was daor iene van. Niet te verwarren 
mit de angreenzende villa. Die boerderi'je was een hiele poze 
onderdiel van mien leefwereld. Boerderi'je Vredewoold was in 
bezit van de bewoners van de villa, in mien tied dus de femilie 
Willinge Prins. 

Et gebied beston uut bossen,'woeste grond', groslanen en 
boerderi'jen. Dc eerste stien veur boerderi'je Vredewoold wodde 
in 1866 metseld deur C. Prins, iene van de veuroolden van de 
femilie die ik in die jaoren kende. De boerderi'je was van et kop-
romp type, de hals ontbrak. Hiel veuljaoren laeter moet et woon-
en bedriefsgedielte van Vredewoold geschikt maekt wezen veur 
twie huusholings, elk mit een eigen bedrief. Zo kreeg ik al gauw 
van doen mit Douwe en Fimke de Goede en Herman en Ansje de 
Goede. Twie bruurs De Goede dus. De eerste, Douwe de Goede, 
woonde mit zien huusholing in et hoge kopdiel van de boerderi'je 
mit daoronder een grote kelder. Zien bruur Herman woonde in de 
lege anbouw, oostelik van de kop. 

Et weren twie geriffermeerde femilies. Neffens de doedertied 
gellende tredisies heurde daor een rejaol tal kiender bi'j en Douwe 
en Herman konnen die gewoonte in ere holen. Die uutbreiding 
zol laeter leiden tot gebrek an woonruumte en dwong Douwe de 
Goede en zien huusholing argens eers henne te verhuzen. In de 
deur mi'j beschreven tied was daor liekewel hielemaole nog gien 
spraoke van. 

Om de boerderi'je geschikt te maeken veur twie zelsstaandig 
warkende bruurs wodde et bedriefsgedielte ok anpast. De kop-
romp boerderi'je wodde om die reden verlengd mit een daoran 
vaastekoppeld bedriefsgedielte an de oostkaante. Ok was d'r 
een uutbreiding an de westkaante. Daor weren de betonnen 
varkenshokken. Tussen die anbouw en et rompediel van de 
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schure mit de dele en de hujvakken, was een verhad diel van beton. 
Daoronder was een grote jarrekolk, ofsleuten mit een gietiezeren 
deksel. 

Et grote hiem zag d'r uut zoas een boerehiem d'r in die tied 
uutzag. Aachter et huus en tegen de schutting van oonze buren 
Van Nieuwenhoven was een gezaemelik spoethokke veur de 
melkbussen. Daoraachter, nao een briede grosstrook, et gebrukelike 
waegenhokke. An de noordkaante van et varkensverblief ston 
een grote hujbarg, tussen vier hoge paolen en mit een kappe. Die 
wodde via een instelaosie omhogens hezen naormaote de hujbarg 
gruuide in de zoemer. Spietig toch dat dit type hujbarg deur de 
jaoren henne votraekt is van et boerehiem. 

De niet vot te daenken dongbulte was d'r netuurlik ok. Op et 
hiem leupen de kiepen. Zoks paste in die tied bi'j et boerehiem. 
Daegs leupen ze vaeke vri'j omme. In mien onthoold bepaolden 
de kiepen doe zels nog waor ze heur eier legden. Wi'j vunnen 
ze doe nog op vremde plakken, alderdeegst in de hujbarg. Een 
brodse kiepe die een poze zitten had te bruden, kwam somstieden 
zomar inienen veur 't locht mit een toom pieken. 

Dan wil ikjim ok graeg mitnemen naor et binnerste pat van de 
bedriefsgebouwen. Dat was hiel biezunder, moej 'm weten. Dc 
opdrachtgever had keuzen veur de bouw van een Hollaanse stat. 
Dat hut in dat de koenen in twie lange riegels mit de koppen 
naor mekeer toe stonnen. Daor tussen, percies in de midden 
van de stat, was een briede warkvloer. Aachter de koenen was 
de gröppe. Tussen de groppe en de butermure was et warkpad. 
Zo was et an beide kaanten van de stal. Van die warkpaeden of 
wodden de koenen mit de haand mulken. Zo gong et in die tied. 
1k weet nog goed dat die betonnen paeden op zaoterdagmiddag 
bestri'jd wodden mit wit zaand. Et witte zaand haelden de bruurs 
De Goede uut een zaandgat niet veer van de boerderi'je. 

Veur et voeren van et vee wodde een lorrie bruukt. Aentikseen 
laedbak op reels. Die reels leupen van de dde in de grote schure 
naor de koestallen van Douwe en Herman de Goede. Et was 
hiel biezunder en veur zoveer ik wete warkten ze attiend op 

boerderi'je Vredewoold mit dit systeem. Wat heb ik me vaeke 
vermaekt mit et laeden en lossen van de lorrie! Meerstal vanzels 
mit een knecht of iene van mien kammeraoties. Op die meniere 
hulp ik bi'j et voeren van et vee. Ja, zo leerde ik al vroeg et 
boerebedrief kennen. Prachtig, eerst die lorrie laeden mit kuil 
of huj, om him dan vervolgens over de reels naor de warkvloer 
tussen de koenen te drokken. Omreden d'r een betien verschil 
in hoogte was, kostte et vaeke extra muuite om de lorrie op de 
warkvloer te kriegen. lenkeer op de warkvloer kwaj' bi'j een 
soorte van dri'jsysteem. Die diende d'r veur om de laedbak in 
dejuuste richting te kriegen. Dan vörkte ie et huj' of de kuil veur 
de koenen. Was et kuil dan haj' grote kaans dat de kuillocht inje 
kleren zitten gong. Dat was een minpuntien van dit wark. Zeker 
as et gros mit nat weer binnenhacld was. 

In et aachterste pat van de laeter bi'jbouwde veestal was et mit 
trallies omheinde verblief van de indrokwekkende bolle. Die mos 
veur naotoom zorgen op de boerderi'je Vredewoold. 1k daenk dat 
keunstmaotige inseminaosie in die tied nog niet veurkwam. Die 
bolle mos ok voerd wodden, mar ik hadde et niet zo op him staon. 
Wet hadde ik groot vertrouwen in de zwaore trallies waor as hi'j 
aachter ston. 
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Wilt Lussing 

Wilt Lussing. In mien beleving was hi'j de eerstejonge in et dorp 
waor as ik mit speulde. Wilt was een jaor oolder as ik, en zat dus 
ok in een ere kiasse. Gien van beiden hawwe op 'e kleuterschoele 
zeten, gewoon omreden dat schoelesoorte doe nog niet beston. 
Was dat we! et geval west dan hawwe mekeer lichtkaans wat 
eerder kennen leerd. Hoe we mit mekeer in de kunde kwammen, 
weet 1k niet, op een gegeven ogenblik was ik daor. Wilt Lussing 
woonde op et aende van de Willinge Prinsstraote. Vanuut de 
veurkaemer van et woongedeelte van de Veurschotbaank kon ik 
mit een schief oge over de ringmure van de karke Wilt zien huus 
an de Oosterwooldseweg nog krek zien. Zien heit, Jan Lussing, 
was een manussien van alles. Hi'j pakte dus van al!es an, mar 
dudelik in et oge springende weren toch zien vervoersbedrief 
en zien kolehaandel. Omreden et laeste nogal ofhaanke!ik was 
van et jaorgetiede, dee hi'j et vervoer d'r bi'j, en hadde een boel 
verhuzings, opdrachten uutvoeren veur boeren, bi'jekaasten van 
iemkers naor de drachtgebieden brengen en vervoer veur de 
plaetselike zuvelfebriek. Kon hi'j nao de oorlog pas beschikken 
over een vrachtwaegen uut Kannedeze Legerdump, tot an die 
tied bruukte hi'j zien peerd Snurkie. Et dier daankte zien naeme 
an zien iene neuzegat dat verstopt zat. Jan Lussing was trouwd 
mit Jappe... Jan en Jappe stonnen middenin et Berkoper sociaole 
leven. 

De lange en aorig briede kavel mit daorop et huus an de 
Oosterwooldseweg leup deur tot an et karkhof, lichtkaans wel 
een honderd meter laank. Herman Lussing leut dit huus bouwen, 
hi'j was trouwd mit Hendrikje Helder. Et heugt me nog dat zi'j 
as wedevrouw nog lange tied diel uutmaekte van de huusholinge 
van Jan en Jappe Lussing. Ze bewoonde een pat van et huus. 
De naeme Lussing komt in oonze kontreinen haost niet veur. 
Wie wel es op Google kikt, krigt de indrok dat et laandelik  

nog wel mitvaalt. De uutgang —ing verradt een Aachterhoekse 
aachtergrond en in de praktiek bliekt et ok te kioppen, al moe'n we 
alderdeegst even de greens over bi'j Winterswiek. Oorspronkelik 
weren de Lussings wevers uut et Duutse plakkien Vreden. Een tal 
van heur vun laeter wark in de Twentse textielindustrie. 

Stief tegen de aachterkaante van et lege woonhuus was een 
schure. Die wodde de 'Automaat' nuumd, naor de leverancier 
van Lussings eulie- en pietereuliehaandel. Wie daor binnenstapte 
wodde bevongen deur de locht die bi'j die perdukten heurde. 
Vandaege-de-dag zowwe zeggen dat die locht wat 'drogerends' 
hadde. Et van stiender optrokken depot mit een opvalend mooi 
geweif diende dus as opslagplak veur de braandstoffen. Eulie-
en pietereuliehaandel 'Automaat' gaf van heur perdukten ok een 
blattien uut veur de ofnemers. 

Hennie, de jongere zuster van Wilt, kan heur de strip die daorin 
ston nog goed herinneren: 'Hoe het Pijpje Drop verder vergaat, 
staat in de volgende Automaat,' wet ze. Ni'jsgierig keek ze altied 
uut naor zien ni'je aeventuren. 

Nao Lussings eulie- en pietereuliehaandel volgde dan zien 
veurnaemste haandel, die van kolen. Een batteri'je an hokken 
was daor beschikber veur aachter et huus, ofdekt mit golfilaeten 
van zink tegen wiend en regen. Noties 1, 2 of 3, en dan gong et 
over antersiet, turf, briketten, cokes en eierkolen. Roem veur de 
wintertied wodde zoks allemaole deur Lussing bezorgd bi'j de 
klaanten. Kolesjouwers hadden as ienigste bescharming tegen et 
stofeenjutezak die as een puntzak over et heufd en de schoolders 
legd wodde. Mar vaeke weren ze niet te herkennen deur heur 
zwatte gezichten. De branige wodde in de zoemer meerstal 
anvoerd over et spoor in Noordwoolde. 

Die sfeer trof 1k zoe'n betien an doe ik veur et eerst mit 
Wilt Lussing speulde. Zoas al zegd was hi'j een jaor oolder 
as mi'j. Wilt, herinner ik mi'j, leefde somstieden in zien eigen 
wereltien, ientien mit een protte fantesie. Die droomwereld lag 
op 'e zoolder van de Automaat. Et was mar an een inkelden iene 
toestaon dit parredies te betreden via een lange hoolten trappe. 
Naost de opsleugen spullen op de zooldervloer, waor as Jan 
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Lussing alliend de weerde van schatten kon, waekte Wilt daor 
over zien doeven. Boven op 'e zoolder van de Automaat regeerde 
de fantesie en ik gong daor in mit. We waekten over doeven, die 
d'r in mien verbelinge niet weren. Mar Wilt leefde him daor wel 
in uut en ik wodde zien dielgenoot. Een posien bleef et zo, tot 
Wilt zien verbelingskracht mit een aander dielen wol. 1k heurde 
d'r dan zomar even niet bi'j en kon gewoon onder an de ledder 
staon blieven. Lichtkaans was mien gevuul veur fantesie wel te 
slecht ontwikkeld... 

Hiel aanders is de volgende herinnering an Wilt Lussing, al een 
flunk tal kiassen laeter. Dit keer iene van de hadde warkelikhied. Et 
was op een zundagmorgen in september. Altied al een begreensde 
dag veur wat oons gewoonlik doende hul. De zundagse kleraosie 
belette vaeke oonze gewone aktiviteiten. We vervee!den oons 
dan ok vaeke op zundag. Wilt leup d'r op die haastachtige dag 
warkelik hiel mooi bi'j. Aenlik te mooi! Zien mem had him nog 
een betien trots naokeken. Wat ston die zelsmaekte pofbroek 
him beeldig. Heur zeune had liekewel niet in de gaten dat juust 
die broek him geweldig beparkte in zien meugelikheden. Dat 
bleek die morgen al rap doe hi'j veurstelde even 'in de neuten' 
te gaon bi'j Vredewoold. De Preenzen zatten warschienlik op 
zundagmorgen toch in de karke... Deur in de Steige 'bok staon te 
gaon' verliende ik Wilt de neudige diensten om over de schutting 
mit stiekeldraod te klimmen. Dat leup hielendal niet goed of Dc 
wied uutstaonde pofbroek haokte aachter et stiekeldraod en een 
geweldige winkelhaoke was et gevolg. Zonder him veerder drok 
te maeken over de neuten, berikte Wilt deur de nooduutgang van 
de bometuun de Steige weer. Tegere bekeken we de schae. Et 
gekke was da'k amper mien lachen inholen kon. Doe gongen we 
beiden naor oons eigen huus. Bliekber hadde ik gien behoefte om 
getuge te wezen van de lelkens van Wilt zien mem. 

De Berkoper rniddenstaand 

Warkzem en ambachtelik. Kenmarken van et sociaole leven in 
Berkoop in de tied dat ik op 'e legere schoele zat. In laeterejaoren 
ok nog we!. Mooi was et in die tied dat de ambachtsman of de 
winkelier zien beroep zichtber maekte. lederiene kon et zien, van 
jong tot oold. Schoemaeker Hoogenberg hul him bi'j zien leest 
aachter de rute van zien warkplaetse. Aj' et Schuinpad opfietsten, 
koj' him daor zitten zien, bi'jkaans iedere dag. Kleermaeker 
Jansen hadde him de holing anwend die bi'j zien yak heurde. In 
kleermaekerzit dus. Zo heb ik him we] zitten zien op 'e warktaofe!. 
En dan haj' daor krudenier Schipper. Aj' je bestelling opgeven 
hadden, bi'jglieks een pond brune bonen of een kilogien suker, 
weug Schipper et of op zien weegschaole. Seins een scheppien 
d'r bi'j, seins iene d'r of le konnen aj' wollen mitkieken as et 
kiopte. Een hide anschouwelike haandeling. 

Nog een peer veurbeelden. Wie niet wied of woonde van de 
smederi'je, kon roeken as d'r een peerd bi'j smid Krol op ni'je 
hoefiezers zet wodde. Dc braanderige locht die daorbi'j vri'j 
kwam, reuk bepaold niet !ekker. Et varken of de koe die bi'j Krols 
buurman Aldershof vaeke et hiem opdreven wodde, was een hid 
eer verhae!. Eers as bi'j et peerd, was et as reuken die dieren dat 
ze hier op et verkeerde adres weren. Ze hadden inderdaod heur 
!aeste gang maekt. len keer zag een varken de kaans schone weer 
van et hiem of te kommen. Hi'j bleek him verstopt te hebben 
tussen de struken in de grote tuun aachter villa Vredewoo!d. Et 
moch niet baoten... Vule meer indrok dan et slaachthuus van 
Aldershof maekte de warkplaetse van waegenmaeker De Weger, 
krek as de hooltzaegeri'je die daor bi'j heurde. Et laeden en 
lossen van schippen in de Preenzewiek, koleboer Lussing, de 
melkrieder en de melkboer. 

Et is mar een greep uut a!!es waor de Berkopers daegs mit 
doende weren. Doe was dat et gewone, al!edaegse leven en daor 
gruuide ik in op. 
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Mit pattie winkels had ik we! wat. Gewoon, omreden ik 
daor graeg kwam. Neem now de dreugisteri'je van Hinkema. 
Spietig is et dat dit winkeltien an de Oosterwoldseweg in 1989 
et slaachtoffer wodde van et toegangsweggien naor de SOWO, 
et wooncentrum veur oolderen in Berkoop. Aj' daor mit de 
winkelbelle binnen vullen, stroffelde ie bi'j wieze van spreken 
over al die artikels waor as Hinkema van dochte dat et dörp 
d'r verlet van hadde. Zo mud- en mudvol was et winkeltien. 
1k zeg Hinkema, mar vaeke was et ok Vrouw Meinsma, zien 
huushooldster, die op et rinkelen van de winkelbelle ofkwam. 
Al die artikels mit mekeer weren in staot een reuk te maeken die 
van ooldsher bi'j een dreugisteri'je past. len artikel uut et roeme 
anbod staot now nog in mien heufd grift: zuuthoolt, misschien 
wel de veurloper van kauwgom. Hinkema verkocht et veur vuuf 
centen en dan kauwde ieje de kaeken d'r lam op. 

De winkel van E.J. Peper an dezelde straote, daor kwam ik ok 
graeg. Om een ere reden, mar dat dot d'r niet toe. 1k kwam d'r 
niet veur et lappiesgoed dat hi'j verkochte, mar we! veur Pepers 
schriefgerei en schriften. Et laeste bi'jglieks om autonommers 
in te schrieven of segarebaanties in te p!akken. Och, veur die 
negosie was et dubbe!tieswark. Peper was een aorige man. Nao 
et betaelen van et verschuldigde bedrag stapte ie mit een snupien 
in de haand de deure weer uut. Zoe'n man dreeg ie dan as kiend 
vanze!s in j  hatte. 

Schuin tegenover Peper ston de winkel van Hoogenberg. 
Zien slogan 'Voor al uw schoenen, laarzen en kiompen naar 
Hoogenberg' brocht mi'j ok in die winkel. Trouwens veur 
ripperaosiewark weren we ok op him anwezen. De toonbaank 
links van de winke!deure was mar klein. De schappen vol deuzen 
mit ni'je schoenen weren yule groter. Vrouw Hoogenberg was een 
aorig kleine, pittige verkoopster, somstieden wat kotof. Ze had 
zeker haande!sgeest. Dat bleek wel uut de vo!gende opmarking 
die ze oons bi'j de meitied es toereup op straote: 'Jongen, zeg 
thuus mar even dawwe de zoemerkollektie weer binnenkregen 
hebben.' Dat zoe'n opmarking deur oons wel overbrocht wodde, 
bleek een stokmennig weken laeter. Een boel jongen uut mien  

kiasse leupen dan allemaole op dezelde schoenen. Alliend de 
maot verschilde. Een goedkope mond-op-mond rekiame dus. 

Nog zoe'n winkeltien. Dat van vrouw Cuperus. Hiel biezunder! 
Et ston halverwege de Oosterwooldseweg en de boerderi'je 
Jagersrust (et geboortehuus van mien heit), zeg mar tegenover 
kefé 't Wapen van Ooststellingwerf en naost bakkeri'je Dekker. 
Alles, mar dan ok alles, was daor klein: et husien, et winkeltien, 
et toonbaankien. Bovendat was vrouw Cuperus ze!s ok niet zo 
groot. Et kon haost niet eers as zi'j mos wel een kleine anbod 
verkopen. En dat was ok zo: zuvelperdukten. Dc koele en steriele 
sfeer die gewoonlik om dit soorte van perdukten hangt, was her 
ok. Aj' mit de winkelbelle binnenkwammen, ston ie votdao!ik 
veur et toonbaankien. Mit schemieren daor an vaastemaekt 
was d'r een soorte van ophaelbrogge. Die beud bezukers de 
meugelikhied veerder in dit huus deur te dringen. Mien heit en 
mem kochten vaeke de keze op dit adres. Vrouw Cuperus was 
ommes ok klaant bi'j de baank... As ik daor wat kochte, stapte ik 
altied heur winkeltien uut mit een pepermuntien in de mond. Dat 
vergeet ie niet as kiend. 

Hiel aanders was et bi'j Oeds Prop in de Willinge Prinsstraote 
nommer 10. An him heb ik hiele ere herinnerings. Zien winkel 
ston bi'j oons bekend as kuper veur de melkfebriek. Hi'j maekte 
dus grote en kleine hoolten kezetonnegies veur de melkfebriek 
van Berkoop. Prop ston niet bekend as een grote kiendervrund. 
Zien bod in de warkplaetse getuugde daor ok wel wat van: 
'Wie hier niet als vriend binnen huppe!t, wordt er terstond weer 
uitgeknuppeld.' Now, as kiend weej' dan wel genoeg. Laeter in 
dit boek meer over Prop. 
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Mien eerste kammeraod 

Et wodt now echt tied da'k meer over Koop vertel. Zien echte 
veumaeme was trouwens Jacobus. Jacobus Boverhofi Dat heurde 
toch even hiel eers as et wat meer gewone Koop, mar van die 
naeme Jacobus hul hi'j niet. 1-Ii'j hadde d'r een zichtbere hekel 
an as wi'j die naeme bruukten. Veur oons was et daoromme altied 
Koop Boverhof. 

Koop kwam ik mit in de kunde op die eerste dag van een ni'je 
periode in oons leven, de eupenbaore legere schoele in Berkoop. 
Et moet doe 1 april 1949 west wezen, omreden in die tied op die 
daotum de ni'je lichting leerlingen op schoele kwam. 1k kende 
Koop niet, had him ok nog nooit zien. Crèches weren d'r in die 
nao-oorlogse tied niet, alderdeegst de kleuterschoele mossen 
Koop en ik et zonder doen. Butendat weren wi'j laete leerlingen, 
zoas ze oons doedertied nuumden. 1k was van 27 april en Koop 
van 5 meie. Allebeide dus nao de deadline van 1 april waor een 
ni'je leerling op opneumen wodde in et leerlingeregister van et 
schoeleheufd. 1k was dus zowat al zeuvenjaor doe mien mem mi'j 
veur de eerste keer naor et schoeleplein brochte, amper honderd 
meter wieder an dezelde Willinge Prinsstraote. Koop zien mem 
bleef thuus. Die leut et over an heur dochter Eke, zi'j was mar 
een jaor oolder as heur bruurtien. Tegere fietsten ze naor schoele. 
Tussen de middag atten Koop en zien zussien bi'j 'grootmoeke' an 
de Oosterwooldseweg, even veerder as de melkfebriek. 

Koop kwam van een boerderi'je, nog krek an de Berkoper kaante 
van de greens mit Ni'jberkoop. Zien oolden hadden daoromme ok 
kiezen kund veur de schoele in dat dorp en die dichterbi'j ston, 
mar dat was dus niet gebeurd. Aenlik ok wel logisch, ornreden 
zien geboortegrond angaf dat et een jonge Berkoper was. Et kan 
niet eers as dat Koop op die eerste schoeledag alliend mar vremde 
gezichten om him henne zag. Daor kan dan somstieden zomar 
wat drieging van uutgaon... Tot dan toe was hi'j wend west mit 
buurkiender te speulen in zien veilige wereltien op et hiem. Ok  

een klein wereltien dus. Op iene van die eerste schoeledaegen vun 
Koop et neudig iene van die vremde gezichten te bewarken mit 
een klompe. Een kiassegenoot! Daormit volgde hi'j de raod op 
van zien heit die die an zien zeune mitgeven had bi'j zien eerste 
schoelegang: 'As de jongen jow plaogen, dan slaoj' ze mar mit 
de kiompe op 'e kop!' Heit Boverhof had trouwens ok zegd dat 
hi'j hoe dan ok nooit as eerste beginnen moch. Wel moch hi'j him 
verdedigen tegen pesters en plaogers en in die situaosie was hi'j 
bliekber op dat ogenblilc belaand... 

Mit Koop raekte ik al rap bevrund en die vrundschop zol een 
leven laank duren. Zien mem brocht him op een woensdagmiddag 
naor oons toe. Hielendal op 'e fiets om mit mien mem te praoten 
over wat wi'j bedocht hadden: bi'j mekeer speulen. Zo is et 
begonnen. Koop was dus een boerezeune. Zien heit boerkte op 
een eigen boerderi'je an de zuudkaante van de Bovenweg. Tegen 
Ni'jberkoop an dus. De Bovenweg was in die tied een onbenullig 
klinkerweggien. Veur mi'j woonde Koop zeker niet naost de deure. 
ledere keer as ik now langes de boerderi'je riede, schöt et beeld 
van eertieds weer deur mien heufd. De Boverhofs woonden in een 
koprompboerderi'je. Op et grosve!d veur de boerderi'je stonnen 
appel- en perebomen. Oolde rassen! Aachter et woongedielte 
stonnen op 'e Friese stal zoe'n vuventwintig melkkoenen en pi nken. 
Et jongvee ston argens eers. Alles gebeurde in die jaoren nao de 
oorlog nog mit haandkracht. Mit de haand melken, haandmaotig 
groppelegen en dan mit de kroje naor de dongbulte rieden, kuil 
stikken en yule meer van zok soorte van wark op de boerderi'je 
en op et laand. De mechanisaosie in de laandbouw ston doe nog 
in de kienderschoenen. De trekkracht van et peerd ston centraol 
veur de boer bi'j et wark en dan was d'r nog de arbeider. Een 
boerefemilie was in die tied nog warkgever. Bi'jkaans iedere boer 
had een arbeider of een knecht, en een inwonende dienstmaegd 
ston de boerin liekegoed bi'j as de boer. Zo hadde Koop zien heit 
in die jaoren de arbeider Jan Donker uut Ni'jberkoop en had zien 
vrouw de hulpe van Aaltje Schuur, dochter van een keuterboer uut 
de buurtschop legypte. Zi'j was d'r zes daegen in de weke. De 
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dienstmaegdekaemer kwaj' in via de gang van et woonhuus. In die 
tied was Boverhofzeker glen kleine boer. Hi'j was een gemiddelde 
tot vri'j grote boer. Ur weren hiel wat die kleinder weren. 
Boverhof boerkte op een mingd bedrief mit koenen en kiepen. 
Aenlik heurden daor ok schaopen en varkens bi'j, mar Koop zien 
heit hul niet zo van die beesten. In de oorlogsjaoren hadde hi'j ze 
nog wel had, mar meer mit et doel om zelsveurzienend te wezen. 
Veur de bedriefsvoering ston him zoe'n vuventwintig bunder 
laand tot zien beschikking. Gröslaand en bouwlaand dus, omreden 
et een mingd bedrief was. Hiel gewoon veur disse omkrieten in 
die tied. Bouwlaand leverde ommes voer op veur de beesten: 
rogge, seins haever, voerbieten en eerappels. Et laand dat bi'j de 
boerderi'je heurde leup naor et zuden tot an de revier De Lende. 
Van et in kultuur brengen van et oorspronkelike laandschop in et 
begin van de twintigste ieuw weren nog wel wat kleine stokkies 
overbieven. Restaanten van de kultuurhonger. Zo was d'r weste!ik 
nog een uut!oper van de Stuttebos en lag d'r an de oostkaante een 
klein heideveld. An diezelde kaante haj' ok nog een boswal mit 
een stokmennig sparrebomen. Meer bi'j De Lende haj' dan nog 
de kaele, mar b!oemrieke hujianen. Ha!verwege naor de revier 
lag in et laand een wat, uut de iestied overbieven, flauwe helling, 
een betien inklemd tussen bosperce!en. Deur de vrundschop mit 
Koop kwam ik in die were!d telane. Een ere were!d as waor ik in 
opgruuide. Een were!d mit ere meugelikheden. Koop en 1k wodden 
kammeraoden veur et leven. Vaeke weren we tegere, ere keren mit 
aanderejongen uut de kiasse of een klasse hoger. 

Een boel van de verhaelen in dit boekien speulen heur of in die 
wereld. Et rieke !even op de boerderi 'je of et greven van een hutte 
in iene van de bossen daor. Et bouwen van een viot in De Lende 
en wat daor allemaole bi'j kieken kwam. Oonze eerste stappen in 
de groslanen bi'j Dc Lende op zuuk naor kiewietseier en die van 
ere greidevoegels. Wat zol dat !aeter een passie van oons wodden. 
Et ofstreupen van boswallen, bossen, petgatten, vennegies, 
heidevelties en rietkraegen op zuuk naor nusse!ende voegels. Uut 
al die verhaelen zal blieken hoe wi'j ien weren mit de netuur. 

Mien heit 

Baankmannen 
Et was in de tied da 'k een klein joongien was, lange leden 

dus, da 'k mit mien moeder op 'e fiets naor de Veurschotbaank 
in Berkoop gong om daor mien speerpot legen te laoten. D 'r 
roegelden centen en stuvers uut. Een stokmennig dubbelties en 
/cwatties en een peer pepieren guldens. lene van die guldens ha 'k 
wunnen mit een hadriederi je bi'/ oons op 'e iesbaene: de dadde 
pries! Vuur mien gevuul lag d'r een groot kaptaol op 'e balie doe 
de speerpot leeg was. De man van de baank hul mien centen, ik 
kreeg de lege speerpot weer mit naor huus toe. 'Dat was Hof van 
de baank, 'zee mien moeder, doe we weer butendeure stonnen. 1k 
hadde een geweldig groot vertrouwen in Hof van de baank Et 
was een aorige man die gewoon praotte, vrundelik naor me nikt 
hadde, en in alle rust eenpraotien mit mien moeder maekt hadde. 
Die man zol ongetwiefeld hiel goed op mien centen passen. 

Meer as vuuftigjaor laeter is mien vertrouwen in baankmannen 
in nette pakken, mit diplomaotekofferties en gladde praoties, as 
snij veur de zunne verdwenen. Waor bin de mannen b/even die 
goed op mien dubbelties en k-wattles pasten? 1k verpatte mien 
centen now mar wat in kleineflutties over verschillende baanken 
omda 'kin wezen gieniene meer vertrouwe. De hoge baankmannen 
hebben d'r een keet van maekt en ik waachte nog a/tied op 'e 
eerste die dat ruterlik toegeft en zien verontschuldigings maekt 
an de gewone meensken. Mar hoge mannen staon veer van et 
gewone yolk of De Rijkman Groeninks leven schaemteloos 
mit heur miljoenebonussen in heur villa c en ivoren torens. 
Totdat... de gewone man inienend as een lelke hiemhond begint 
te grommen. Want aj' meensken an heur centen kommen... 1k 
zag op 'e tillevisie de hoge mannen van Fortis in een zael vol 
grommende, ontevreden andielhoolders. En netuurlik gaot de 
vergelieking niet echt op, mar toch docht ik hiel even an Nicolae 
en Elena Ceausescu op heur balkon veer boven et gewone yolk. 
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Ze weren zo wend om toef uichd te wodden en doe... begon et yolk 
zomar inienend te grommen. 

1k daenke in disse krisistied wel es mit weemoed an mien 
speerpot van vroeger en an Hof van de Veurschotbaank in 
Berkoop. 

Mit disse kollum in de Liwwadder Kraante van de bekende 
Stellingwarver schriever Johan Veenstra wil ik et heufdstok over 
mien heit beginnen. Hi'j zette him daele zoas hi'j was: gewoon, 
aorig, vrundelik en uterst korrekt. De Veurschotbaank was Hof 
en diezelde Hof was de Veurschotbaank. Hof van de baank was 
een begrip in Berkoop en omkrieten. 

Meine Hof zag as boerezeune et levenslocht op Jagersrust, een 
doedertieden prachtig legen boerderi'je in et hatte van Berkoop. 
Meine was de middeiste zeune in de huusholing van Gerrit Hof 
en Hiltje van der Broek. De beide bruurs weren Jan, hi'j was 
de ooldste, en Sieger, de jongste. In de loop van de tied wodde 
nog een halfbruur opneumen in et gezin. Dat was Sietse Hof. 
Omreden Meine op 'e legere schoele zien leut dat hi'j wel wat in 
zien masse hadde, kreeg hi'j de raod van et heufd van de schoele 
om naor de HBS in Et Vene te gaon. In die tied niet zo gewoon 
in boerefemilies. Boerejongen gongen toch al gauw naor de 
laandbouwschoele. Mochten de bruurs Jan, Sieger en misschien 
ok Sietse we!, plannen in die richting hebben, dan maekte Meine 
in ieder geval de weg vri 'j  veur heur. Veur him en zien bruurs 
voltrok him liekewel een drama doe heur heit Gerrit vusen te 
vroeg uut de tied raekte. Zien vrouw Hiltje mos mit vier kiender 
veerder op de boerderi'je. Naost et verdriet daorvan was et 
bovendat zaeke et bedrief mit mekeer dri'jende te holen. Gien 
wonder dat Meine in die omstanigheden zien examen niet mit 
geunstig gevoig ofleggen kon. Hi'j dee d'r daoromme een jaor 
langer over. 

Wereidverkennings 

Eerdriekskunde is veur mi'j altied een interessaant yak west, in 
et biezunder de sociaole kaante d'r van. Mar ok op et gebied van 
de topografische kennis scoor ik boven gemiddeld. Zels erveer ik 
zoks as een plezierige begage. An de ere kaante moet ik votdaolik 
toegeven dat de navigaosie-apperetuur van vandaege-de-dag in 
et verkeer de noodzaeke van beschikbere topografische kennis 
ondermiend het. Et nemt liekewel niet weg dat ik mien 'ballast' 
op dat gebied as plezierig erveer. 

Meester Van Delden, doedertied heufd van de legere schoele, 
vaalt de eer te beurt dat anvieterd te hebben. Warschienlik hiel 
onbewust. Zien lekaol greensde an dat van juffer Van der Wal. De 
beide onderwiezers stonnen in de tussendeure vaeke mit mekeer 
te praoten. Jaorenlaank. De hieltied over onderwieszaeken, mag 
ik annemen. 'Pak de atlas,' gaf hi'j oons odder, 'en stel mekeer 
mar vraogen.' Koop en ik, we zatten vaeke naost mekaander, 
smulden van zokke opdrachten. We hadden d'r plezier in om 
et mekeer knap lastig te maeken en dat was vanzels ok de 
bedoeling. Daoromme bin 'k d'r wisse van dat die opdrachten 
mien topografische kennis verhoogd hebben. 

In de vierde kiasse was meester Kerkhof al begonnen mit zien 
'wereldverkennings'. Now was dat nog mar een kleine wereld. 
Zien eerste anzet was een los schoelebod, dat hi'j plat over de 
baanken legde. Wi'j mochten d'r mit mekeer om henne staon en 
zitten. Meester nam oons mit de wereld in, al was die wereld in 
oonze beleving alliend mar et dorp. Mit vaaste haand tekende 
hi'j daor de straoten in en vervolgens tekende hi'j d'r blokkies 
an, de huzen. 

Mit zoe'n overzichtelik dOrp was dat nog te doen. Mit hulpe 
van oons en meester wussen we te veurkommen dat et gien 
naemloze blokkies weren. loch een ansprekend begin van et yak 
eerdriekskunde! In oonze beleving was de wereld nog een plat vlak. 

Mar dit was nog mar et begin. Een tal lesuren laeter kwam 
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meester mit een kaorte van de gemiente Oost-Stellingwarf. 
Meester stokte oons uut dat d'r niet alliend Berkopers op disse, 
nog kleine, leefwereld zatten. le hadden ok Ni'jberkopers, 
Twietelders, Makkingesters en nog yule meer. De wereld gong 
eupen veur oons. Aj' dit allemaole weten wi'j' as jonge vent 
de wereld in. Hiel logisch! Op die leeftied wi'j' verkennen en 
ontdekken. Die drang wodde zó groot dat Koop en ik besleuten 
d'r dan ok mar es een keer op uut te trekken. Zels de wereld 
in, weten hoe die d'r om Berkoop henne lag. Dat op een 
zundagmorgen gongen we d'r opuut. 

Dawwe eerst in noordelike richting fietsten was poere toeval. 
We hadden oons gien reisdoel steld. Doe we over de beide 
broggen weren, ientien over De Kuunder en de ere over de 
Preenzewiek, fietsten we et Friestaelige gebied bi'j Ooldehoorn 
binnen. Keféboerderi'je Nijholt, krek over de brogge, gloreerde 
nog in die tied, aanders was et mit et eerdere tolhuus. Gien 
oponthoold vanwegens de tol van jaoren eerder, fietsten we naor 
de Ni'je Wiek, zoas Ooldehoorn vaeke nog nuumd wodde in de 
jaoren vuuftig. Die naeme daankte et an et ziedkenaol dat vanuut 
de Schoterlaanse Kompejonsvaort deurleup tot an dit streekdorp. 
In de verveenderstied weren al die vaorten in disse omkrieten 
belangriek in verbaand mit de turfwinning. 

Uut et anbod van dörpen op de haandwiezers van de ANWB 
op de Ni'je Wiek keuzen we De Gediek. Mar zes kilemeter. 
Op 'e hoeke mit de Gedieksterweg ston de in die tied bekende 
bezarwinkel 'Haantje'. Die winkel veurzag in een boel 
behoeften van de streekbewoners. An de weg naor De Gediek 
weren doe nog meer van die streekwinkels. Wat deden we die 
zundagmorgen toch een ni 'je indrokken op. Even veerder fietsten 
we tussen de melkfebriek en de CAV van Jubbege deur, beide an 
de Schoterlaanse Kompejonsvaort. Doe, onder de rook van De 
Gediek, kwam Koop zomar mit een ni'j idee. Inienen hadde hi'j 
een reisdoel, zien omke Jan en tante Sipkje in Lippenhuzen. Jan 
Sijtsma, een bruur van Koop zien mem, boerkte daor mit zien 
vrouw an de Buorren. Ze zollen wel opkieken as ze onverwaachs  

vesite kregen van twie wereldontdekkers. 
En zo was et ok. Groot was de alderaosie over oonze vesite. 

Wussen ze d'r thuus wel van? Dat was dus niet et geval. Daor 
maekten wi'j oons oons ok niet zo drok omme. Och, jongen 
toch! Now, dan mar rap wat drinken mit wat d'r bi'j. We deden 
oons verhael en doe wollen we ok wel weer wieder. Oonze vesite 
leek et meerst op een kotte groet. Bi'j de Driehoek ston weer 
een haandwiezer van de ANWB. Weer mit een serie plaknaemen. 
'Drachten' las ik. Dat plak inspireerde mi'j, omreden omke Broer 
en tante Ida daor woonden, femilie van mien mem. 1k vertelde 
Koop dat omke Broer daor een tebaksfebriek hadde an de 
Noordkade. Omke bezat ok een vliegtuug, waor as hi'j zels mit 
vleug. Et leek Koop wel wat en dus fietsten we de Sweachsterwei 
op. Die straote naor Beetsterzwaog, dwas deur de bosgebieden 
en langs de kaanten grote iekenbomen en beuken, hadde wat 
keuninidiks. Halverwege kwammen we over et kronkelende 
reviertien et Oolddiep mit zien veulkleurige groslanen d'r naost. 

Even eerder hadde een biesterbaorliken grote roekeklonie, 
rechts van de straote, oonze andacht a! trokken. Niet te geleuven, 
zovule roeken en nusten bi'j mekeer. En wat maekten ze een 
kebaol, al die of en an vliegende roeken. Zonder nog al te yule 
blad an de bomen konnen wi'j heur gedrag goed bekieken. Dit 
hawwe in de leefwereld waor as wi'j et mit doen mossen nog niet 
mitmaekt. Honderden nusten hoge in de iekenbomen dichte bi'j 
mekeer, en de stammen om d'r bi'j te kommen leken oons niet 
hielendal onoverwinnelik. Now eerst naor Drachten, mar dawwe 
hier weerommekommen zollen, ston veur oons as een paol boven 
waeter. Et liefst de ere dag al... 

Omke Broer en tante Ida weren ok hielendal verrast. Ze 
weren veraldereerd over oonze ondememing. Zomar op 'e fiets 
in Drachten. Zi 'j hadden ok de veur de haand liggende vraoge. 
Hadden ze d'r thuus wel weet van? Nee dus. Och, jongen toch! 
We vertelden oons verhael en al rap weren we op oons gemak 
in et grote huus, dat inklernd zat tussen al die ere zaekepaanden 
an de Kade. An de binnerkaante straolde et wel wat uut van 

42 	 - 	 43 



welstaand. Tante Ida, een betien bezorgd, had goed luusterd 
naor oons verhael en kon mar ien ding doen: bellen mit mien 
heit en mem. Netuurlik was heur reaktie iene van ongeleuf. De 
geheimzinnige verdwiening, as daor al spraoke van west was, 
was now oplost. 

Wiels tante Ida wat eten veur oons klaormaekte, leut omke 
Broer oons de tebaksfebriek zien. Omgeven deur een starke locht 
van tebak, raekten we onder de indrok van et perduktieperces. 
Van anti-rookkampagnes was in die tied nog gien spraoke. Wel 
van spreuken as: Het is geen man, die niet roken kan, of disse: 
Len tevreden roker is geen onruststoker Omke Broer het hier 
wissezekers van profiteerd. 

Nao de maegeverstarking waachtte oons halverwege de 
middag de weerommereize. We nammen ofscheid van omke 
Broer en tante Ida en bedaankten heur veur et gaastvri'je onthael. 
Langs eerder op 'e dag deur oons baende wegen fietsten we ok 
weeromme. Veurbi'j et Oolddiep keken we nog een keer goed 
naor de roekekionie. Ur was de hieltied nog een grote drokte bi'j 
de nusten. Et lag oons op 'e lippen om 'Tot morgen' te zeggen. 
En zo kwammen we weeromme in Berkoop. 

Vaeke zaggen we niet naor de zundag uut, mar die keer hawwe 
d'r toch wel wat van maekt. Ongeleuvig luusterden mien heit en 
mem naor oons verhael. Neffens mi 'j geneuten ze d'r ok nog van, 
mar toch kwam de ongevraogde daginvu!ling niet in anmarking 
veur herhaeling. Waorvan akte! Et wodde oons doe ok dudelik 
dat oons ankommende bezuuk an de roekekionie vervalen gong. 
Gien spraoke van! Doe fietste Koop nog een aentien wieder om 
ok weer thuus te kommen. Hi'j was ok een onderviening rieker 
en een i!lusie aarmer. 

Butenschoelse kienderopvang 

Vanwegens mien wark kom ik wel es een inkelde keer bi'j de 
butenschoelse kienderopvang. Dit soorte van inste!lings moej' 
zuken in wat grotere plakken. Dus niet in Else, Langedieke, 
Ni'jhooltpae of Steggerde. En ok niet in oons dörp. De 
butenschoelse kienderopvang is bedoeld veur kiender waor as 
beide oolden van warken. Die heur warktieden kommen vaeke 
niet overien mit de schoeletieden van heur kiender. 

In mien jeugd heb ik die butenschoelse kienderopvang dus 
missen moeten. Eerlik zegd bin ik aen!ik slim bliede da'k daor 
gien gebruuk van maeken hoefde. Mien mem dee nao schoeletied 
even dienst veur die opvang, mar dat was dan vaeke ok mar 
hiel even. Meerstal zat ik mit mien kammeraoden boordevol 
plannen en we weren zowat niet te stoppen om die plannen ok 
uut te voeren. Nao schoeletied rap naor huus, een koppien thee 
drinken, even me!!en wawwe bedocht hadden en vot wezen. De 
bosschop: 'Zes ure thuus', was nog wel es een belemmering, mar 
de stoomfluite van de melkfebriek waekte om die tied mit me mit 
om laeter thuus gien trammelant te kriegen. Een gelosie heurde 
doe nog niet tot oonze standerduutrusting. Nee, zelsredzem weren 
we, hiel zelsredzem, zodat die butenschoelse kienderopvang niet 
an oons besteded west wezen zol. Stel je toch es veur! 

Over de Blughutte konnen we in die daegen ok niet beschikken. 
Hoevule positieve dingen daor vandaege-de-dag niet van 
te zeggen binnen, wi'j hadden him niet en we misten him ok 
niet. Gien dag! We weren ondememend en kreatief genoeg om 
oons zels te vermaeken en de Berkoper omkrieten hulpen oons 
daor biesterbaorliken goed bi'j. Een omgeving mit hiel yule 
meugelikheden. Mit zoe'n omgeving weren wi'j in staot een 'jaor 
rond' pergramme uut te voeren. 

Bi'jglieks as de haast d'r an zat te kommen, neem die periode 
now es. Een stokmennig naachten leden mos 1k daor weer an 
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daenken. Doe et veur et eerst echt 'roezig' weer was. Veul wiend 
om 'e deure dus. In zoe'n naacht 'regende' et eertieds in mien 
beleving altied haezelneuten, temeensen as ze d'r weren en... as 
de neuten riepe weren. Pattie luden konnen vaeke niet zo lange 
waachten en gongen vusen te vroeg an et plokken, mar zo mos et 
beslist niet. 

Berkoop kende mingde bossen mit neutebomen. De Lendebos, 
de Stuttebos, de bos bi'j boer Van der Biji weren de meerst bekende 
neuteplakken. Dan haj' nog verschillende boswallen. De meerst 
luxe neuten weren liekewel te vienen bi'j Vredewoold en bi'j de 
boerderi'je van Schotanus op et West. Dc tuun van de pasteri'je 
hadde ok een prachtige wal mit kweekte haeze!neutepollen. Een 
kleine maond weren we dan wel doende om de winterveurraod 
bi'j mekeer te zuken. Et iene jaor was et een best neutejaor, et ere 
somstieden niet. 

De neutebometuun bi'j Vredewoold was a! oold. De grote 
bomen weren daor et bewies van. D'r weren grune en rooie 
haezelneutebomen. De grunen hadde de overhaand. De tuun was 
vanof et zaandpad de Steige met vri'j toegaankelik. Nee, dat haj' 
docht! le mossen vaeke eerst halsbrekende toeren uuthaelen om 
over de hoge schutting te kommen. Veurjongen die heur greenzen 
verleggen wollen een uutdaeging. Mar dan kreej' dus wel te 
maeken mit die hoge schutting mit ok nog aekelig stiekeldraod. 
Et leek de Berliense Mure we!, mar daor hadden wi'j doedertied 
netuurlik nog nooit van heurd. Et stiekeldraod zorgde makkelik 
veur pien!ike verwondings en vaeke op rere p!akken. As et je lokte 
die schutting te overwinnen dan kon et zuken beginnen en zeker as et 
wi'jd hadde. As dat niet zo was dan mos d'r even an de boomstammen 
en takken schudded wodden. Even hiel fel en krachtig. Et maekte wat 
lewaai en brocht et risiko mit om op et grote huus ontdekt te wodden. 
Generaosies Berkopers, en zowat altied van et mannelike geslacht, 
hebben in de neutetuun van 'Et Grote Huus' spannende aeventuren 
beleefd. 

Haezelneutetied 

De Sterrebos, de Meulebosch en de Eerste en Twiede Koepelbos. 
Kuierbossen die op een bepaold ogenblik zomar tot oonze 
leefwereld begonnen te heuren. Kuieren deden we d'r aenlik nooit. 
We weren gebrukers en zodoende zaggen we daor onbegreensde 
meugelikheden. Zuken naor nusten, reesbaenen op deur oonszels 
anlegde circuits en winters scheuvelen op al die uut de wiend 
!iggende bosvievers. Aktiviteiten die allemaole nog in mien 
onthoold zitten. En dan haj' vanzels de ekkels en de haezelneuten, 
die laesten vertelde 1k al even wat over. Veur die haezelneuten 
mossen we veural in de Lendebos en de Stuttebos wezen, beiden 
een aentien buten et dörp. 

Berkoop telde eertieds hiel wat neutezukers. Wat dat anbelangt 
hadde oons dorp zeker een tredisie.Neuten van dehaezelneuteboom. 
Zoa'k in et veurige heufdstokkien al vertelde zatten de luxe 
soorten aachter de schutting van Vredewoold. leder jaor was et 
weer een heksetoer year de heer Willinge Prins om die 'rotjongen' 
uut et dorp an de goeie kaante van de schutting te holen. As de 
neuten riepe weren lonkten ze tot boven de Steige, een soorte van 
schoelepad tussen de ringmure en de tuun van Vredewoold. 

Van de daor deur de hadde wiend en overriephied valen neuten 
koj' een indrok kriegen hoe as de toestaand was an de ere kaante 
van de schutting. Pattie generaosies weren niet bestaand tegen de 
verlokkings van die tuun mit haezelneutebomen. 

Dc Willinge Prins haezelneute was een veurnaeme neute, krek 
as de bewoners van Vredewoold zels. Om bi'j de haast bi'j die 
veurnaeme neuten kommen te kunnen, mos ie dus een risiko 
nemen. Ic mossen eerst over die schutting... Al die neuten hullen 
mi'j eertieds in september, begin oktober wel es uut de slaop, 
zeker as et hadde wi'jde. Dc Engelsen zollen dan zeggen dat et 
honnen en katten regent, mar bi'j Vredewoold regende et in mien 
beleving mit zok weer haezelneuten. Onrustig lag ik omme te 
dri'jen in mien bedde, omreden ik wus dat mien konkereenten 
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ok wakker laggen. Alliend had ik et gelok da'k viak in de buurt De ere dag, kot nao twaelfure, vu! Bonne as een hiemend hatte 
van die haezelneutebomen woonde. Meneer Willinge Prins de keuken in van mien mem. 'itt... tante Ann... neke,' reup hi'j, 
had gien stark ontwikkeld geheurorgaan. Dat was bi'j oons 'de... de... jongen willen mi'j plao... gen.' Draevende vanof et 
bekend. Awwe ienkeer over de schutting weren zette oons dat schoeleplein, deur de tuun van de domenee en oonze tuun wuS 
op een kleine veursprong. Hi'j hadde liekewel wel een neusien hi'j zien belaogers veur te blieven. 
veur onraod. Lekker ontspannen zuken in die bometuun van Veul minder riskaant was et zuken van haezelneuten OP ere 
haezelneuten was d'r zelden. Altied was et weer een spannend plakken in de omkrieten van et dorp. Die plakken weren d'r een 
aeventuur mit de neudige risiko's. Gelokkig heb ik nog nooit in hieleboel. Zoas de eerder nuumde Lendebos, tegenover et huus 
de aangstanjaegende ke!der onder et grote huus zeten. Aj' betrapt van Cuprus op et aende van et Schuinpad. ledere neutezuker 
wodden wodde die ruumte je in et veuruutzicht steld. Old Boys van doe kende dat pattien. D'r was wel een boel konkereensie. 
uut Berkoop haelen die herinnerings an eertieds nog graeg op. Alderdeegst uut Noordwoolde kwammen ze bier naor toe om die 

heerlike haezelneuten te zuken. Somstieden hadden wi'j daor 
Ongeleuflik vien ik nog altied et verhael, waor as mien neve ok wel es de pest an. 'Laot die Noordwooldigers toch an de ere 

Bonne Hof bi'j betrokken was. Bonne was een zeune van mien kaante van De Lende blieven,' zeden we dan. ledere neutezuker 
omke Sietse en tante Griet, uutbaoters van kefé De Roskam. kende zien eigen plakkien. 
Die Bonne zat vol mit streken. Gien wonder, want zien heit kon Ok in de Stuttebos of in de bos- en de hooltwallen bi'j boer Van 
d'r ok wat van. Hi'j hadde et dus zeker niet van vremd. Zien der Biji an de Oosterwo!dseweg weren meugelikheden genoeg. 
kammeraoden konnen die streken van him altied lange niet 'Waor vien ie now nog neutezukers?' vreug ik in de Dreijer van 
warderen. Et volgende verbael is daor een prachtig veurbeeld 2002. 
van. Bonne en zien kammeraoden vunnen in de vroege haast 1k gaf doe zels et antwoord. 'In Berkoop bi'jglieks. Liekewel 
de tied riepe om es aachter de schutting te kieken. Ze kenden is et een uutstarvend ras en de neutezukers die ik ken heuren 
de geveren... Daoromme bedochten ze een kriegskundig plan. allemaole zoe'n betien tot dezelde leeftiedskattegerie. Zo gaot 
Bonne zol de bewegings om et grote huus henne konterleren. et ok mit de iemkers. Neffens mi'j het et allemaole een betien 
Zodoende verschoelde hi'j him in et blad van de seringen die van doen mit een wat weerommelopende netuurbeleving.' In 
doe an de buterkaante stonnen van de ringmure. Tussen et blad Makicinge, dat toch vlakbi'j ligt, kenden ze die neutekultuur niet. 
deur had hi'j een goed zicht op de hie!e villa. Bonne zag dat Dat weet ik omreden ik iene van dat uutstarvende ras bin. leder 
zien laeste maot ok verdween over de schutting. Doe dee hi'j neutejaor breng ik een peer flinke plestiek poeden mit neuten 
wat waor hi'j Iaeter de rekening veur betaelen mos... Hi'j kwam thuus uut dat dorp. We treffen dan aenlik nooit een zuker uut 
te veurschien en stapte naor de villa. Op et bordes trok hi'j flunk Makkinge. Gelokkig mar... 
an de keuperen belle. Et duurde een schoffien eer de zwaore 
iekenhoolten veurdeure eupendaon wodde. Now ston Bonne oog 
in oge mit de machtige heer Willinge Prins. 'Me... me... neer, 
staemerde Bonne zoas gewoonlik, 'de... de jongen zitt... ten bi 'j 
jow in... de neu... ten.' Et hoge woord was d'r uut. Wat d'r doe 
gebeurde vertelt de overlevering niet, wel dat Bonne mit een zak 
haezelneuten op huus an gong. 
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Ekkels mit haandelsweerde 

Haezelneuten en ekkels. Beide netuurperdukten kwammen in 
roeme maote veur in oonze leefwerelcj. Dc haezelneute hadde 
etensweerde, mit de ekkels lag dat even aanders. Zi'j weren 
een 'twie-in-iene' perdukt. Etensweerde veur de varkens en 
haandelsweerde veur de zukers. En die zukers weren wi'j! Tussen 
de varkens en oons zat de boer as tussenpersoon. Van him weren 
wi'j dus ofhaankelik. Op een drietal menieren benaoderden we de 
haezelneute: plokkende, schuddende an een takke of opraepende 
van de grond. Die vri'jhied gaf de ekkel oons niet. Him konnen 
we alliend mar opraepen. De periode van de ekkels leup zowat 
naodloos over in die van de haezelneuten. We zochten dus stevig 
deur, mar now veur de boer. D'r was ien veurweerde: de boer 
mos wel varkens hebben, mar dat was in de vuuftiger jaoren 
bi'j de meerste boeren wel et geval. De verscheidenhied van 
beesten op de boerderi'je was doe groot. Koenen, pinken, kalver, 
peerden, varkens, kiepen en veur de kiender vaeke knienen. Van 
alles leup d'r doe aenlik wel omme op et boerehiem. Veur oons 
was et wel de keunst om een boer te vienen die een redelike pries 
betaelen wol veur een kilo ekkels. Drie centen veur een kilogien 
was redelik, mar een stuver veur diezelde kilo was netuurlik 
beter. Now was d'r in Berkoop een boer, dat was Jeen Mulder, 
die dus die stuver uutbetaelde. Ft praot gong dat hi'j et dee om de 
speerzin bi'j de zukers te bevodderen. Et anbod bi 'j  die boer was 
dus groot, mar d'r weren mar een stokmennig zukers neudig. Dat 
kwam omreden hi'j niet zoe'n grote koppel varkens hadde. Mar 
riegelmaotig moch ik daor een zak vol ekkels leveren. Kassa! 
Ok veur die tredisie weren de Berkoper omkrieten ommeraek 
geschikt. Zo weren d'r hiel wat singels mit iekenbomen om et 
dOrp henne. Die weren ok hiel kenmarkend veur de inrichting 
van et laandschop. De invloed van de grootgrondbezitters van 
jaoren herwerts zal daor lichtkaans een grote rolle bi'j speuld 
hebben. Mar bi'jg!ieks ok de in 2002 kapte Amerikaanse ieken 

veur et huus van de femilie Luchtenveld in de Meulehoeke 
hebben mi'j en mien kammeraod Koop hiel wat ki!ogies ekkels 
opleverd. Lessendaegs mos ik daor nog even an daenken, doe 
ik ze van de toeken ontdaon, laankuut in de baarm liggen zag. 
Ekkels hadden veur oons dus ekenomische weerde. Was et wat 
een goed ekkeljaor, och, dan zocht ie in datjaorgetiede al rap veur 
tien of twaelf gulden per zak, zeker aj' een rejaole boer troffen. 
Van die twaelf gulden koj' doedertied bi'jglieks een peer ni'je 
voetbalschoenen kopen. Liekewel niet de duursten, mar veur 
een tientien ston ie op et mark Putil mit tien proppen. Haj' dat 
extragien niet dan mos ie op klompen voetballen blieven, zeker aj' 
oolden hadden die niks hebben mossen van die bienebrekeri'je. 
Et was een kwessie van hadde warken in de ekkeltied en ok daor 
was de konkereensie groot. As et naachs slim hadde wi'jde dan 
laj' al onrustig inje bedde te riegerollen. Veur schoeletied nam ik 
de gevolgen van die hadde wiend al even op bi'j et voetbalveld 
of in de Meulebos. Krek as een bi'je zocht ik dan naor een goeie 
bron om vaeke mit Koop daor nao schoeletied weeromme te 
kommen. Ekkels hullen oons in die periode warkelikwaor in de 
ban. Dc kop ston oons dan veul minder naor et leren. 1k pik d'r 
now zomar even eenjaor uut. Eenjaor waorin et mi'j as elfjaorige 
even niet mit zat. Koop en ik weren op 'e fiets hielendal in et 
Ni'jberkoopse anbelaand. Waopend mit een gruunteblikkien en 
een grote jutezak. Et was een echt ekkejaor. Dc veurbode van 
een strenge winter? Dat wodde d'r dan wel vaeke zegd. Mar zo 
wied was et doe nog niet. Aachter de boerderi'je van Dc Vries 
in Ni'jberkoop leup een lange ekkellaene in de richting van Dc 
Lende. Dc reed lag warkelik bezi'jd mit varkensvoer, somstieden 
dikke in de modder. Et was vanzels wel haast! Halverwege de 
middag was die grote jutezak mit wel vuventwintig kilo omtrent 
vol, doe we verrast wodden deur een bezuuk van Bart de Vries, 
een opscheuten Ni'jberkoper knaop en aachterneve van Koop. 
Bart was niet vrundelik, slim onvrundelik om et zo mar uut 
te drokken. Wat mossen die Berkoper indringers hier aen!ik? 
Nao wat pesteri'jen over en weer sleugen bi'j Bart de Vries de 
stoppen deur. Hi'j wodde 'gek in de kop' en gooide mien zak 
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mit varkensvoer in een modderig pat van de reed. Doe gong hi'j 
lachende vot. As ik daor-nów nog an daenke... 

Koop en ik weren netuurlik woest over zoveul onrecht. Koop 
zat ok in de macge mit die femilierelaosie. As wi'j die Bart doe 
toch te pakken kregen hadden dan... 

Netuurlik kreeg ik die ekkels wel weer in de zak en op de 
pakkiesdreger van mien fiets. Klaor veur traansport! Et vargde wel 
de neudige stuurmanskeunst, omreden ie mit zoe'n vrachien toch 
wel wat in een dri'jde holing op 'e fiets zatten. Twie jongkere!s 
in blauwe overal mit ekkeltraansport op de klinkerige Bovenweg 
onderwegens naor huus. Halverwege de weerommereize 
was Koop bi'j zien thuus. Mar ik mos mit de zwaore last 
de heuvelaachtige flaanken, nuum et mar uutlopers, van de 
Knienebarg nog perberen te overwinnen. Spietig genoeg lokte 
et mi'j in eerste instaansie niet bi'j die beklimming. Krek veur et 
hoogste punt van et Schuinpad leup mien blauwe broekspiepe van 
de overal onverwaachs vaaste in et onbeschaarmde fietsketten. Zo 
onverwaachs dat mien fiets blokkeerde en ik over et stuur vleug. 
Mit 'n drienend kwakten we tegen de klinkers. Dc jutezak, de 
fiets en een van piene verkrompen berieder, mit om oons henne 
allemaole varkensvoer. 1k was amper in staot om alles nog een 
keer bi'jenneer te zuken. Mar et was nog veur de stoomfluite van 
zes ure doe ik thuuskwam. Gelokkig mit de jutezak mit inhoold, 
mar ok mit een hide dikke kni'je... 

'Et zal echt mit rust genezen moeten,' zee dokter Annema de 
ere morgen tegen mien mem, doe hi'j d'r goed naor keken hadde. 
Versleugen zat ik in zien spreekkaemer. Dc dokter hadde gien 
idee wat disse konklusie veur mi'j betekende. Et vuulde as een 
mokersiag. Dc eerste tied niet voetballen en gien ekkels zuken. 
'Mit rust genezen!' Dat was een vonnis! Mien blauwe overal kon 
veureerst an de kapstok. En ikke zels op 'e stoel. 1k had nog mar 
drie zakken mit ekkels ofleveren kund. Et was een topjaor an 
ekkels, mar veur mi'j gui dat niet. 

Keimpe van der Wal 

Nao eerst in Lippenhuzen en Jubbege woond te hebben, leuten 
Andries van der Wal en Joukje Breitsma in 1929 een huus 
bouwen an de Ooldeberkoperweg 42. Vuufjaor eerder weren ze 
trouwd. Dc verbieningsweg tussen Berkoop en Ooldehoorn, doe 
ok we! Ni'je Wick nuumd, was mar een zaandpad. De omkrieten 
oogden schraol, mit veul heide en bos. Ontginning was de ienige 
meugelikhied om hier een agrarisch bestaon te beginnen en 
dat gebeurde dan ok op grote schaol. Et was gien rooskleurige 
tied en de dattiger jaoren mossen nog beginnen. Deur hadde 
te warken, meerstal veur een schaemel loontien, was et vaeke 
strieden om et heufd boven waeter te holen. Andries van der Wal 
was zoe'n strieder. Hi'j en zien vrouw Joukje Breitsma zollen 
in heur trouwen acht kiender kriegen: Akke, Geertje, Jouke, de 
twieling Bonne en Andries, de ere twieling Keimpe en Doetje en 
as hekkesluter Joukje. lene van heur, Keimpe van der Wal, zol 
laeter altied in mien onthoold blieven. 

Mit Keimpe kwam ik in de kunde op boerderi'je Vredewoold. 
Hi'j warkte as knecht veur Douwe de Goede, die mit zien vrouw 
Fimke in de 'kop' van de boerderi'je woonde. Douwe zien bruur 
Herman woonde mit zien vrouw Ansje en huusholing in de lege 
anbouw van de 'kop'. 

Douwe en Herman warkten niet in maotschop op Vredewoold, 
mar ieder veur heurzels. Et bedriefsgedielte was daorop inricht 
en heur laanderi'jen laggen verspreid. Knechten veur lange tied 
an heur bienen was niet et starkste punt van de beide bruurs. 
Vaekc was et mar veur een jaor. Mit de meersten van heur had 
ik as joongien wel kontakt, mar mit Keimpe sleut ik vrundschop. 
Dc 'oer-Tsjongerse' was al op jonge leeftied an et wark gaon. 
Hi'j was gien leerder en de juffer van de leegste klassen in 
Ooldehoom gaf him zoveul waarmte, dat hi'j d'r alderdeegst 
tegenopzag om bevodderd te wodden naor de meester. Zo wied 
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kwam et ok niet... Keimpes leeftied verloste him uutaendelik 
van de knellende leerplicht. Hi'j hadde al wat dienstverbanen 
aachter de rogge, eer ik him kennen leerde op Vredewoold. B i j 
bakker Beenen an de Gedieksterweg in Jubbege bi 'jglieks en bi 
bakker Bijker in Ooldehoorn. Hi'j het ok nog even warkt op de 
CAV in Berkoop. Veur de juuste volgodder stao ik niet in. 

Veur Keimpe begon de warkweke op Vredewoold al op 
zundagaovend. As hi'j daor inwonende was, weet ik niet. Toch vul 
zien komst op zoe'n aovend vaeke mi'j wel op. Op van die mooie 
zoemerse aovenden kwam Keimpe dan jodelende et dOrp binnen 
fietsen. Liggende in mien bedde heurde ik zien gejodel in de 
stilte van de valende aovend. Zien zangkeunst hul me alderdeegst 
even uut mien dromelaand. Et maekte indrok op mi'j. De inkelde 
merel die op dat tiedstip nog zong, wodde deur de jodelende 
boereknecht et zwiegen oplegd. Halverwege de vuuftiger jaoren 
kon zoks bliekber nog. Wie now, roem een halve jew laeter, 
fluitende of zingende deur etzelde dörp fietst, wodt al rap veur 
dorpsgek versieten. Zo gaot et! Keimpe zong en fluitte overal en 
altied. Hi'j hadde dat van zien thuus, an de Ooldeberkoperweg, 
in heur huusholing daor wodde ok veul zongen. In die tied kwam 
dat wel meer veur. Veur de femilie heurde zingen gewoon bi 'j et 
leven. Keimpe was liekewel de ienige die jodelen kon. Zien lied 
van de bargen gafmi'j een onuutwisbere herinnering. 

Keimpe het ok verscheiden keren perbeerd mi'j dat keunstige 
zingen bi'j te brengen. 1k kon et spietig genoeg niet in de slag 
kriegen. len keer was ik d'r kotbi'j, zee Keimpe. Dat was die keer 
doe ik perbeerde mien hadfietsrekord te verbeteren in et rontien 
om de karke en deur de Steige. In mien uterste poging om d'r 
uut te haelen wat d'r in zat, scheut ik van de trappers van de fiets 
en kwam keihad op de stange terechte. Op dat ogenblik miende 
Keimpe wat te heuren dat opjodelen leek... 

As d'r laeter al wat boerebloed deur mien lichem stroomde, 
moet de basis daorvan legd wezen op boerderi'je Vredewoold. 
Om d'r te kommen leup ik meerstentieds deur et nauwe stegien 
tussen de spoelruumte veur de melkbussen en et huus van Van 

Nieuwenhoven. 1k was d'r dus zomar. Dat ik Keimpe op een 
gegeven ogenblik in mien hatte sleut, was gien wonder. 1k moch 
him graeg omreden hi'j een hiele plezierige jonge was, altied 
mit een goed zin. 1k daenk dat et omkeerd ok zo was. Dat leid 
1k of uut et feit dat hi'j mi'j op mien jaordag een keer een leren 
voetballe gaf. 1k ston versteld. Wat was ik daor bliede mit. Een 
leren voetballe! Spietig genoeg hadde de balle gien lang leven, 
mar daor vertel ik laeter over. Voetballen heurde op een gegeven 
ogenblik haost tot mien daegelikse levenspetroon. 1k voetbalde 
alliend, mar vaeke ok mit kammeraoden. Voetballen op straote, 
veur oons huus op de doodlopende betonweg naor Vredewoold 
of in de stege tussen de baank en de pasteri'je. Warschienlik was 
de plestieken balle mien eerste speulgoed, mar de varkensblaoze 
heb ik toch dudeliker op mien netvlies. Die benaoderde hielendal 
et fermaot van een echte balle, mar was veul lichter van gewicht. 
We hadden de blaoze kregen van de plaetselike slaachter 
Aldershof. Vanwegens de grote vraoge kon hi'j d'r haost niet 
tegen slaachten, de hooldberhied van de dreugde en daomao 
oppompte blaoze was ok mar kot. Zeker op stiender. Aj' dan 
zomar op je jaordag zoe'n biesterbaorliken mooie leren balle 
kriegen, bi'j' netuurlik in de wolkens. 1k temeensen wel. Keimpe 
kon bi'j mi'j niet meer kepot! 

Keimpe leerde mi'j trouwens ok hoe 1k een sigerette roken 
mos. Aachterof had hi'j dat beter niet doen kund. Hoe oold 1k doe 
was? 1k weet et niet, ik schat zowat elf oftwaelfjaor. Vaeke gong 
dat zo op 'e boerderi'je mit die jonge knechten. Butendat was 
et de tied van Ten gezellige roker is geen onruststoker' en 'Het 
is geen man die niet roken kan.' lederiene rookte! Dc knecht, 
de boer, mien heit, meester Van Delden, de slaachter, de bakker, 
een zael vol mit meensken. Mien eerste rookwolkien kringelde 
boven mien heufd op et stap waor de melkbussen schonemaekt 
wodden, zeg mar et spoelhokke. Keimpe dri'jde de sigerette uut 
zien pakkien tebak en ik moch die dan mit mien tonge dichte 
slikken. Hoe ik me doe vuulde? Dat bin 'k vergeten. 1k had in 
ieder geval een stap zet, mar waorhenne? Et antwoord moet 
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ik schuldig blieven. Mit de wetenschop van now weet ik da'k 
gelokkig nooit een stugge roker wodden bin. Jaoren leden bin ik 
hielendal stopt mit roken. 

Jaoren laeter zag ik Keimpe van der Wal nog wel es as ik 
onderwegens was naor de schoele in Et Vene. Veur een wisse 
toekomst was hi'j ambtenerwodden bi'j de gemientelike rein iging 
in diezelde gemiente. Keimpe raekte uut de tied op 54-jaorige 
leeftied in Oranjewoold. Veur zoe'n man vusen te vroeg! 

Zwevende op de balle van Troy en 
Micky Koster... 

Oolde tieden herleven bi'j mi'j as ik die joongies op de 
dnesprong van de Meulehoeke en et Meulelaentien voetballen 
zie. Straotvoethal dus en et wodt beoefend deur Troy en Micky 
Koster. 

Is daor vandaege-de-dag nog ruumte veur, zullen jim jim 
ofvraogen. Wissezekers, omreden ik de jongen daor riegelmaotig 
mit een leren balle pingelen zie. De balle is tot op de draod 
versieten, mar is nog krek in staot om de locht vaaste te holen. 
Daoromme rolt hi'j nog goed. Somstieden onder de grote 
vrachtwaegen van Heijmans en dan hebben de jongen even een 
perb!eem. Nee, veur dit straotvoetbal zol die auto daor aenlik niet 
staon moeten. Op straote voetballende kiender ziej' vandaege-de 
-dag niet zovule meer. Et de hieltied drokker woddende verkeer 
het heur verjaegd. 

Nee, gelokkig was et in de jaoren vuuftig op straote een stok 
rustiger. Ok in de Willinge Prinsstraote. As jongen beoefenden 
wi'j daor dus riegelmaotig et edele straotvoetbal, waor Rinus 
Michels en Johan Cruijfde laetere suksesssen van et Neder!aanse 
Elftal zels an toeschreven. 

De Willinge Prinsstraote beud een veilige plak op de klinkers. 
Och, we mossen wel es an de kaante veur de B 60 van Brouwer, 
de NK 0408 van Kromkamp, veur de B 7232 van Ten Wolde 
of veur de B 11461 van Vrind. Alderdeegst veur de moter 
van huusdokter Annema mit nommer B 26980 deden we een 
stokmennig stappies opziede. Zoas ik al vertelde voetbalden we 
doe mit een varkensblaoze. Nao een dreugperces van inkelde 
daegen en wat inblaosde locht brochten wi'j et geval, dat zo 
licht was as een veertien, op de klinkers. De iene schopte mit 
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de leerzens, een aander mit de kiompen en weer een aander 	 Mien heit is agent 
verscheen op schoenen in de Willinge Prinsstraote. 

1k vertelde jim al over de balle die ik van Keimpe kreeg. Now 
hoefde ik nooit meernaor Sjouke en Klaas Schipper, de beheerders 'k Hie dochs,' Boschker praotte Fries, 'yn 'e nacht sa'n pine yn'e 
van de leren ballen van Sport Vereent. Een zorgvuldig invette balle, mule dat ik hast fan myn stokje gong.' 1k weet niet meer hoe we 
mar alliend op woensdagmiddag. Now was ik onoffiaankelik mit op et onderwarp kwammen, mar Koop zien overbuurman kwam 
die balle van Keimpe. Spietig genoeg het die situaosie niet lange d'r mit. 'It swit stie my op 'e holle en ik draaide en draaide mar 
duurd. Oonze technische veerdighied was bliekber zo, dawwe wat om yn bed. 1k tocht, dit kin sa net langer, 1k moat d'r uut. 
op een middag kaans zaggen twie keer de balle over et dak van Dat ha ik doe dus dien. Doe bin ik nei it hinnehok run, ha dèr 'n 
et paand Willinge Prinsstraote 7 te schoppen. Dat leup verkeerd touwtsje om die kwelgeast yn'e mule lein en oan de oare kant 
of Over de dooien niks as goeds, mar iene waorschouwing mos befestige oan et slot fan de doar fan it hinnehok. En doe bin ik 
bi'j die bewoners voldoende wezen, en die hadden we al had. achteroer hingjen gong...' 
Daoromme wodde et gien plezierige gang naor de tuun waorvan 'En doe gie it hiele hinnehok om,' kwam zien vrouw d'r tussen. 
ik docht dat de balle daor wel weer terechtekommen wezen zol. Zi'j kende die verhaelen van heur man en wus waor dit verhael 
Veural omdat in de warkplaetse van dat paand ok nog es dudelik naor toe gong. Ze kwam him even een aentien integen. Of heur 
vermeld ston: 'Wie hier niet als vriend binnen huppelt, wordt er man dit soorte van ingrepen van zien vrouw wardeerde... 
terstond weer uitgeknuppeld'. Was ik op dat ogenblik nog wel 
een vrund, vreug ik me of Nee dus, ik zag mien leren balle lek Koop en ik hadden vol spanning zitten te luusteren. Boschker 
steuken op de tegels liggen... kon zo spannend vertellen, dat hi'j d'r neffens oons zels van 

Dc jaoren vuuftig. Ben prachtige tied, mar doe even niet. geneut. As hi'j die verhaelen zels ok geleufde? 1k sluut niet uut 
van wel. Bjintse Boschker boerde ok an de Bovenweg, even 
wieder as Koop, mar an de ere kaante van de weg, ok nog krek 
in Berkoop. De Boverhofs leesden et weekblad Revue tegere 
mit de femilie Boschker. As zi'j as eersten et blad lezen hadden 
mos et populaire blad naor de Boschkers en dat gebeurde vaeke 
in et weekaende. Op een keer dus deur Koop en mi'j, op een 
zundagmorgen. Et was niet ongezellig. Koop en 1k mossen even 
in huus kommen en kregen wat. An de grote taofel in de kaemer 
wodde op die zundagmorgen wat mit oons praot. Misschien 
wodden we ok wel es wat uutlorkt. Ten vraoge van Boschker 
hadde gevolgen. As we al es een sigerette rookt hadden? We 
mossen bekennen dat dat wel et geval west was. Keimpe van 
der Wa!, de knecht op Vredewoold, kwam ommes de eer toe 
oons de beginsels bi'jbrocht te hebben. Boschker hadde d'r gien 
bezwaor tegen dawwe in zien kaemer ok ientien opsteuken. Et 
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paste goed in et tiedsbeeld van die daegen, et ontwikkelde de 
manlikhied en daoromme koj' d'r mar et best zo vroeg meugelik 
mit beginnen. Mit die manlikhied dus. Et bleef niet bi'j die iene 
keer mit et ruilen van de Revue op zundagmorgen. 1k zal ok niet 
ontkennen dat oonze spontaone gewillighied anwakkerd wodde 
deur diezelde Boschker mit et anbieden van een sigerette. Zien 
vrouw legde him ok glen strobried in de weg. 

En doe wodde et de vuufde meie, dat jaor toevallig op een 
zundag. De dag van de bevri'jding, mar ok van Koop zienjaordag. 
Was et now 1953, 1954 of 1955? In mien beleving zatten Koop 
en ik nog op 'e legere schoele. Koop kreeg veur zienjaordag van 
de overbuurman een pakkien sigeretten, vuuftien stoks! 

Een stokmennig daegen laeter, op een woensdagmiddag. Drie 
jongen struunden wat omme in de velden kot bi'j Koop zien huus. 
Koop, Tinus Menger en ik. Veural boswallen en bospercelen 
hadden oonze andacht op zuke naor boomeier. Et was zoe'n 
biesterbaorliken mooie veurjaorsdag dat et dregen van een kotte 
broek verantwoord leek, mar veur et klimmen in bomen ok weer 
niet. De middag zol onvergetelik wodden. Et begon al mit et 
verdielen van de vuuftien sigeretten die Koop van Boschker op 
zienjaordag kregen hadde. Tinus wus d'r van en sleut him graeg 
bi 'j oons an. leder vuuf sigeretten! We stakken votdaolik mar 
iene op en de rest kwam in mien bostbusien te zitten, omreden 
Koop d'r glen deusien bi'j leverde. Dat hul hi'j zels. Zo dweelden 
we wat omme in et gebied tussen de Bovenweg en de Grindweg. 
Daor deursneden briede boswallen mit grote hulstbomen waor 
doeven graeg in nusselden, de groslanen. Ok lag d'r een hoeke 
bos mit iekenbomen kotbi'j de boerderi'je van Koopmans. 
Genoeg meugelikheden dus. 

Omreden we niet op mekeer waachtten as iene van oons in een 
boom kiom waor as een nust in zat, raekten we wat uut mekeer. 
Koop en Tinus weren onderwiels de Bovenweg oversteuken en 
weren al in et laand van boer Hendrik de Jong, de buurman van 
Koop. Onderwegens naor heur toe stak ik de twiede sigerette van 
die middag op. Deur de boswal die langs de straote lag, hadde  

ik weinig zicht op wat him d'r ofspeulde op die Bovenweg. Et 
was as kwam ik uut et niks teveurschien. Zo wodde ik inienen 
konfronteerd mit een jong vrommes op heur fiets. An de wolkies 
van genot boven mien heufd kon ze zien waor ik mit doende 
was. 1k had mien sigerette wel zo rap a'k mar kon uutknepen en 
in mien broeksbuse votstopt, mar kon die rookwolkies niet meer 
vot kriegen. 1k schrok van heur reaktie: 'Oe mien joongien, ik 
zie daj' roken. Dat za'k mien heit vertellen, die is agent.' Et was 
dus goed mis. Vanwegens die onverwaachse ontmoeting kwam 
ik beheurlik in zak en as te zitten. Zoas even laeter blieken zol, 
letterlik liekegoed as feguurlik. 

1k repte me om bi'j Koop en Tinus te kommen. Nog wat 
aachter de poest vertelde ik heur et verhael. 'Wat hej' daon mit 
je sigerette?' vreug Tinus. 'Ja, uutknepen en in de buse stopt...' 
Mien zin ofmaeken zat d'r niet meer in. 1k greep in een smeulende 
broeksbuse. In ienkeer trok ik de inhoold naor buten. Rookressies 
vuur en een verschruuid gat in de voering van de broeksbuse. 
Om te konterleren as die binnebraand mien hemd en onderbroek 
A berikt hadde, lent ik mien kakibroek zakken. De schae vul 
gelokkig mit, alliend in de onderbroek zat een schruniplak. Mar 
hoe kwam ik now thuus mit zoe'n bericht? Hoe legde ik dit now 
uut? Gelokkig dochten mien kammeraoden mit me mit. Ok bi'j 
heur hadde de schrik en ontzetting de overhaand. 'Zeg thuus mar 
daj' bi'j Boverhof tegen de kachel staon hebben,' was iene van 
heur raodgevings. Et was een optic. 

Mar ja, et was al de eerste meie west en naor goeie gewoonte 
kwam de hooltstookte kachel dan niet meer an. En bovendat, an 
de bnterkaante van de broek was niks te zien... Mar ik mos et mar 
perberen. Opbiechten da'k rookt hadde, duste ik ok niet. En van 
de bi'jdrege die et roken beud an de ontwikkeling om een man te 
wodden, zol mien mem ok niet van onder de indrok raeken. Ze 
zol oordielen dawwe in de ontwikkeling daor naortoe wel hid 
vroeg begonnen weren. 

Over de ofloop thuus kan ik kot wezen. Mem geleufde mien 
verhael en was bliede toe dat et ok nog zo goed oflopen was. 
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Onbegriepelik! Ze had gewoon veul vertrouwen in mi'j en 
daoromme aksepteerde ze mien uutleg. 

En die agent waor as datjonge vrommes mit driegde doe ze me 
roken zien hadde, dee die nog wat? Jazeker, iedere dag en altied 
stipt op tied gooide hi'j de Friese Koerier deur de busse, de laetere 
Liwwadder Kraante. Et was Jouke Dekker van Ni'jberkoop, hi'j 
hadde daor et agentschop van. Zodoende kon zien dochter Lutske 
mi'j op et verkeerde bien zetten. 

Oeds Prop 

Oeds Prop was trouwd mit Froukje Luxwolda. Et echtpeer, 
dat kienderloos bleef, bewoonde een paand an de Willinge 
Prinsstraote. Tot 1911 was op dat adres et Berkoper postkantoor 
vestigd. Heur huus ston inklemd tussen de kledingzaeke van 
Buitenga, een winkel mit regionaole uutstraoling, en bakkeri'je 
De Vos. Prop was ambachtsman van beroep. Hi'j hadde een twie-
in-iene bedrief: een kuperi'je en een moffelinrichting veur fietsen. 
As kuper maekte hi'j hoolten kezetonnegies veur de plaetselike 
zuvelfebriek 'De Goede Verwachting' en lichtkaans ok wel veur 
eren. As moffelderwarkte hi'j in zien Eerste Oldeberkoper Moffel 
Inrichting, een spuiteri'je veur fietsen. De warkp!aetse was te 
berieken via de aachterkaante van et huus, over et arf van bakker 
De Vos. Wie daor binnenstapte wodde votdaolik konfronteerd 
mit de tekst: 'Wie hier niet als vriend binnen huppelt, wordt 
er terstond weer uitgeknuppeld.' As bezuker wus ie dus mitien 
waor aj' an toe weren. De tekst wol lichtkaans ok anduden dat 
de femilie Prop alliend mar vrunden over de vloer kreeg, mar dat 
is een misvatting. In mien jongesjaoren was et winkelgedeelte 
an de straotkaante niet meer in gebruuk. Deur gedienen wodde 
de lege ruumte an et zicht onttrokken. Eertieds moet Prop hier 
zien negosie uutstald had hebben. Prop en de vrouw weren 
dorpsfeguren. Ze leefden heur eigen leven. D'r wodde vaeke 
over heur tunteld dat et naachtbraekers weren. Nee, et weren wat 
zunderlinge feguren en zo stonnen ze ok bekend in et dörp. 

Zo gong Froukje bi'jglieks altied kot veur s!utingstied naor de 
winkel om nog rap even wat bosschoppen te doen. ledere dag 
weer. Netuurlik, een inslepen gewoonte van heur. As wi'j thuus 
zowat bi'j de taofel zatten om te eten, leup Froukje tegen twaelven 
of tegen zessen nog viogge even et dörp in om een stokmennig 
bosschoppen te haclen. le konnen de klokke d'r geliek op zetten. 
Ze stonnen beide niet bekend as kiendervrunden. Dc verk!aoring 
!igt misschien wel in et feit dat ze gien kiender hadden, wie zal et 
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zeggen. Zo was et Prop die mien eerste leren voetballe lek steuken van Vredewoold bomberdeerde Prop tot oonze warkleider. 
het. lene van mien kammeraoden hadde him over et dak van zien Halverwege de middag beud 'meheer' - Prop zien woord veur 
huus schopt. Doe dat de eerste keer gebeurde, had Prop oons die meneer - oons een konsumptie an. De opdrachtgever stuurde 
strafal in et veuruutzicht steld. En inderdaod velde Prop et vonnis Koop en mi'j daoromme naor kefé Tjalma. We kwammen 
doe et nog een keer gebeurde. Zoks vragt dan om wraoke en dat weeromme mit flessies frisdraank en rieties. In de Steige stonnen 
gebeurde dan ok nege!maotig. Op de belle drokken bi'j Prop en we doe mit oons drienend te genieten van et vocht. In die tied een 
dan hadde votlopen of -fietsen. De jaorwisseling was veur die waore traktaosie. 
beide vaeke een vervelende tied. Die liende him vaeks goed veur Doe zag meneer Willinge Prins Prop mit et rietien in zien mond 
pesteri'jgies, zeker as de be!aogde d'r tegen in opstaand kwam. et draankien naor binnenwarken, en ontston d'r et volgende 
Mit vuurwark en gillende keukenmeiden heur huus bestoken, et praotien tussen de beide manluden. 'Smaekt et wat Prrrop?' 
heurde allemaole tot die pesteri'jgies. Van de bewoners leverde Inderdaod, de machtigste man van et dorp, had wat een vette r. 
et altied reakties op en daor hoopten wi'j netuurlik ok op. Vanzels Prop zien bescheid mocht d'r wezen. Zoas gewoonlik staemerde 
wel op gepaste ofstaand... hi'j. 'Meheer,' begint hi'j, 'E... e... et is nnnn... et as pist je 'n 

e... engeltien op 'e tonge.' Willinge Prins, hi'j was beheurlik 
Mar lachen koj' ok wel om Prop. Een bepaolde vorm van doof, verston Prop niet en reageerde mit: 'Wat zeg ie P=op?' 

humor was him beslist niet vremd. Doe ik een keer mit een tal Onderwiels hul hi'j zien rechterhaand bi'j zien oor veur een 
kammeraoden naor et bekende bloemekorso in Frederiksoord optimaole ontvangst. Prop perbeerde et nog een keer: 'E.... et... 
fietste, zaggen we daor zomar Oeds Prop in et straotbeeld. is nnn... et, meheer, as pist je een e... engeltien op 'e tonge.' Dit 
Hi'j ston bi'j de weg om fietsen te stallen tegen betaeling. Een bescheid stemt de guile gever tevreden. Doe gongen we veerder 
bewaekte fietsestalling dus. Die eigenschop van him was bi'j mit glaszuken. 
oons niet bekend. De volgende opmarking lag dan ok veur de Zo verstreek de middag. An et aende van de middag gong 
haand: 'Dag Prop, wi'j wussen niet daj' fietsen stalden. Dat zien meneer Willinge Prins 	over tot uutbetaelen. 	Hi'j 	betaelde 
weje in Berkoop nooit doen.' Oeds hadde d'r een gevat anrwoord oons een kwattien veur bewezen diensten. Et grosveld lag d'r 
veur. 'De k... k... keuning w... w... wodt niet war... deerd in eigen opschoond bi'j. 
dorp,' staemerde hi'j. Dat heurde now ienkeer bi'j zien meniere 
van praoten. En lichtkaans was et ok wel zo. 

Uut mien onthoold put ik nog een veurval waor as Prop bi'j 
betrokken was. Veur Vredewoold lag een groot grosveld, dat zo 
now en dan bemest wodde. Seins mit sta!mest, ok wel es mit 
kompost. Tussen die komposteerde tuungrond bleken hiel wat 
stokkies glas te zitten. In de ogen van meneer Willinge Prins 
moch zoks niet veurkommen. Om now zels op zien kni'jen 
liggen te gaon en et grös van al die glasscharfies te ontdoen, 'run 
de grootgrondbezitter gien goed plan. Daoromme huurde hi'j 
passenie! in. Koop en ik weren daorveur vraogd, en tot oonze 	- 
grote verrassing kregen we hulpe van Oeds Prop. De bewoner 
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Et begin van een passie 

Kuipenstraat, Meuhoek, Olde Kaste en de Landstraat. Zomar 
een stokmennig Aachterhoekse straotnaemen waor ik mien 
auto dit jaor niet langes parkeren zal. Veural de boeren die daor 
wonen zullen lichtkaans Koop en mi'j we! missen. Pattietoeren 
maekten we mit goenend van heur een praotien. Aachterhoekers 
bin gemoede!ike, aorige meensken. Seins slim aorig! Een 
Aachterhoekse boer die ik in et verleden es vreug awwe wel 
op zien laand kommen mochten, beud me an in die weke de 
kiewietseier veur mi'j te zuken, zodat hi'j ze et weekaende 
daornao an mi'j geven kon. Hi'j dee d'r toch niks mit... De 
boeren daor zu!len de reden van oonze ofwezighied wel deur 
hebben; et risiko van et 'inslepen' van mond- en klauwzeer in 
heur groslanen deur eierzukers. 

lens een Aachterhoeker, altied een betien een Aachterhoeker. 
Et zol dit jaor de zesentwintigste keer wodden. Mit Koop en nog 
een tal ere meensken in Berkoop weren al ofspraoken maekt. 
1k bin d'r wel wisse van da'k et in de twiede helte van meert 
te kwaod kriegen zal. Die hiele omgeving daor. Tegere mit 
Koop ovemaachtte ik altied in harbarge, kefé, zaelencentrum, 
diskotheek, stoeteri'je 'De Radstake' op de Heelweg bi'j 
Varsseveld. Biesterbaorlike herinnerings beweer ik daoran. Dit 
jaor, meert 2001, zal et d'r dus niet van kommen. De gaastvri'jhied 
van de femi!ie Venderbosch in die hie!e biezundere keuken zal 
ik zeker missen. Kiewietseier zuken is een beleving, emosie. 
Starker flog: et is hatstocht, passie. Heerlik om in et veld te wezen 
mit de rieke Aachterhoekse netuur om je henne. Ok al zochten 
we altied mit de erekode 'de bruties liggen iaoten', we nammen 
toch iedere keer ok we] een peer mit veur huselik gebruuk. Zoe'n 
heer!ik vas kiewietseigien op roggenbrood mit een betien peper 
is zeker de muuite weerd. Vandaor da'k daenke dat ik bi'jkotten 
te maeken kriegen zal mit ontwennigsverschiensels. Neffens  

mederne inzichten schrief ik et daoromme van mi'j of, zet et op 
pepier en dan mar ofwaachten hoe ik ditjaor de eierzuukloze tied 
deur kom. 

Now weet ik ok wel dat d'r pattie lezers binnen die daor 
abse!uut niks van begriepen. Nee, mooi makkelik, daenk 1k dan, 
want die meensken hebben Pieter Kromkamp niet kend. Aj'jong 
west weren, in Berkoop woond hadden in de jaoren vuuftig en 
et gelok had hadden die oolde Kromkamp tegen te kommen, 
dan haj' warschienlik mit etzelde perbleem zeten. Nuum et mar 
een ziekte, mar dan een betien minder slim. Da'k die man vaeke 
troffen heb, daor hebbe ik slim yule gelok mit had. 1k begriep wel 
dat dit om veerdere uut!eg vragt... 

Pieter Kromkamp kwam hier zoom 1950 henne as rentenierende 
boer uut Makkinge te wonen, tegere mit zien vrouw. Dat was an 
de Wi!!inge Prinsstraote 13. Kromkamp was een netuurman in 
hatte en nieren en omreden hi'j over veul vri'je tied beschikte, 
wodde hi'j vraogd as verzorger van de dieren in de Koepelbos. 
Kot teveuren was daor deur hiel vu!e willewarkers uut et dorp 
een grote viever uutbaggerd. De 'oo!de baos', zo nuum ik him 
mar even mit veul respekt, was ok een kiendervrund en altied 
weren d'r wel goenend die op him te waachten stonnen as hi'j de 
dieren verzorgen gong. 1k zee al, Kromkamp was een netuurman 
van de zuverste soorte en daor heurde ok et kiewietseierzuken 
bi'j. Riegelmaotig !eup hi'j in die periode tussen et baankgebouw 
en de pasteri'je deur onderwegens naor de laanderi'jen bi'j De 
Kuunder. As ik him dan mit zien lange jasse, stok en piepe deur 
de steeg lopen zag, moet him mien smekende bilk wel es opvalen 
wezen. 1k wus mar al te goed wat zien doe! was. Gelokkig had 
Kromkamp goeie meenskekennis... 

Awwe deur de Sterrebos weren stonnen we al in et vri'je veld, 
mar et begon pas echt awwe die slim versmerigde, wit uutslegen 
Febriekssloot overwunnen hadden. 'Stinksloot' zeden we vaeke 
en dat was terecht. Al et ofva!waeter van de zuvelfebriek 'De 
Goede Verwachting' stroomde hier deur naor De Kuunder. Aj' 
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die sloot niet wussen te overwinnen mit et stiekeldraod tot hiel 
dichte bi'j die smerighied, kwaj' niet iens an et zuken toe. Et is 
mar len keer gebeurd dat dat niet lokte... 

Tegere leupen we in et veld. Zokke mementen koesterde 
ik. Hier wodde veur mi'j de basis legd veur een jaorenlange 
passie en Kromkamp was mien leermeester. 1k ston d'r eupen 
veur en hi'j hadde d'r nocht an, zoas hi'j laeter bekende. Et 
veurjaorsgeluud van de voegels was daor in die groslanen bi 'j  De 
Kuunder altied om oons henne. Kiewieten, gritten, oostindischen, 
waetersnippen, lurken en wilpen. Ft tilde op van de voegels. Niet 
te vergelieken mit de situaosie anno 2010. 'Haenties, wiefies, 'n 
aorig voegeltien, strogien smieten,' et begin van een leerperces 
veur mi'j. De piepe van de man, de rook en de reuk die daor 
bi'j heurde hadde wat onvergeteliks. Altied nam hi'j daor de tied 
veur. Pattietoeren even staon blieven bi'j een iekenboom of een 
meidoorn, dan weer aachter een hekke of even zitten op 'e raand 
van een betonnen drinkbak. Biesterbaorliken mooie ogenblikken 
en vaeke loont et even staon bloeven de muuite. De gedregings 
van de voegels weren vaeke opvalend. Nao een schoffien trok 
Kromkamp dan zien konldusies. '1k daenk dawwe hier mar es 
goed zuken gaon moeten,' zee hi'j dan. Laeter wa'k d'r wisse van 
dat hi'j ze al liggen zien hadde. Mar hi'j gafmi'j de indrok dat ik 
ze vunnen hadde. Tegere gongen we even op oonze kni'jen bi'j 
et nust. Hiele mooie ogenblikken weren dat. 

Mien leermeester nam me laeter nog een flunk tal jaoren mit. 
Krek zo lange tot hi'j vun dat ik op eigen bienen staon kon. leder 
jaor en nog veul jaoren daornao, hul ik Pieter Kromkamp op 'e 
hoogte van mien bevienings in et laand. 1k zag et as een eerbetoon. 
Die starke netuurbeleving had ik mit an him te daanken. Vaeke 
glunderde hi'j dan. Zels kon hi'j et laand niet meer zo goed in 
vanwegens traonende ogen en een stark slechter woddend zicht. 

Dit jaor is d'r dus even een kink in de kaobel. Awwe de ni'je 
Flora- en Faunawet overleven, gaon we toekem jaor hopelik 
weer. 

De ei erverzaemeling 

Kentekennommers van auto's, segarebaanties, postzegels, 
lucifesmarken, voetbalplaeties. Alles heb ik wel verzaemeld 
doe ik jong was, mar mien mooiste verzaemeling was toch de 
eierverzaemeling. Zittende bi'j de weg schreef ik autonommers 
op in een schrift en de ere viere verzaemelde ik in een plakboek. 
Liekewel eier van klein tot groot hongen bi'j mi'j an een draotien 
an de mure in de slaopkaemer. Waj' geboren as jonge en haj' 
een bepaolde leeflied berikt, dan was de kaans groot daj' een 
eierverzaemeling an een draotien hadden, of nog beter, in een 
deuze mit zaegsel. 

Eerdat zoe'n ei hong, mos et uutblaozen wodden. Dat was een 
hiele kius. Toegeven, een ei van een gaanze vul best mit. An de 
bover- en onderkaante twie gatten prikken en dan mar blaozen. 
Even bolle wangen, mar dan was de inhoold d'r ok wel uut. Mit et 
ei van een vinkien lag et wel even eers. Gatties prikken in zoe'n 
klein eigien en dan ok nog blaozen moeten. le kregen de mond 
d'r bi'jkaans niet op. Altied een heksetoer om zoe'n eigien van 
zien inhoold te ontdoen. Mar as et dan eindelik zo veer was, mos 
et ei an een draotien en... op etjuuste plak. Groot onderan, klein 
bovenan. Een ni'je soorte mos netuurlik inpast wodden. Gien 
kwessie van inhaoken, zeker niet. Tot an et goeie plak mossen 
eerst alle ere eier van de draod. Op den duur leverde et altied wel 
wat schae an de doppen op mit as gevolg grotere gatten. Tocht op 
de slaopkaemer was de belangriekste reden om es uut te kieken 
naor een ere vorm van beweren. Veural as et butenraem eupenston 
en de deure van de slaopkaemer dichtetrokken wodde. Dan kwam 
d'r een vleugien wiend deur de kaemer dat de eierverzaemeling 
even mitnam in zien stroom. Zoks hadde dudelik gevolgen veur 
de kwaliteit van de schaolen. Wol 1k meer schaede veurkommen 
dan mos ik de verzaemeling eier op zaegsel leggen in een grote 
Iae. En dat gebeurde dus ok. 
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1k was trots op mien almar gruuiende verzaemeling. Bi'j 
sommige eier heurde een verhael. A'k d'r naor te kieken ston 
kwarn de hieltied zoe'n verhael bi'j me bovendrieven. De 
meerste eier vun ik zels, een inkelde ruilde ik of kreeg et, zoas et 
ei van de pauw. Links in de lae, en hielendal veuran in de riegel, 
lag et ei van de zwaan. Daoraachter laggen veul ere eier in de 
verzaemeling, van groot naor klein. In verschullende riegels. Bi'j 
ieder ei een kaortien mit de naeme. Dat van et winterkeuninkien 
lag misschien wel op et laeste plak. Tussen et zwane-ei en dat 
van et winterkeuninkien lag mien hiele verzaemeling. Et weren 
bi'jkaans wel zestig ofzeuventig verschillende soorten. Alliend op 
de laandbouwschoele in Berkoop was een grotere verzaemeling, 
wodde me es verteld. Dc hieltied wodde et muuiliker om ni'je 
soorten an de kollektie toe te voegen. De verzaemeling breidede 
him op den duur nog amper uut. 

Appie Westerveld, een Drentsejonge uut Meppel die in Berkoop 
kommen was te wonen, en Koop en ik, leupen mit oons drienend 
in de Stuttebos an de oostkaante van de Bekhof. We weren van 
doe orn die hoeke bos nog es grondig te inspekteren. Et was 
een hiel gebied en genoeg variaosie, zodawwe hier van alles 
tegenkommen konnen, behalven warschienlik bojembruders en 
waetervoegels. Kommende vanofde Bovenweg berikten we eerst 
de iekenbos. Een rechthoekig stok bos mit een boel iekenbomen 
op een licht begruuide ondergrond. Al rieke!ik gauw ontdekten 
we een groot nust in zoe'n iekenboom. Van de grond of hadde et 
veul weg van een kri'jenust. lene van oons schopte mit de voete 
tegen de stamme. Dat zol zomar een anwiezing geven kunnen: 
bewoond of onbewoond. Et miste zien uutwarking niet. D'r v!eug 
een grote, wat lochtigbrune voegel van et nust. De kotte blik die 
de voegel oons gunde, leverde glen herkenning op. Geluudloos 
vleug hi'j tussen de bornen deur tot we him uut et oge verleuren. 

Waacht even! Gien herkenning betekende liekewel wel wat. 
Et mos een biezundere voegelsoorte wezen, waor wi'j et ei 
zeker nog niet van in oonze verzaemeling hadden. Hier laggen 
kaansen! Urn bi'j et nust te kommen mos d'r eerst nog wel wat  

gebeuren. Dc stamme was dan wel niet zo dikke, mar we! recht. 
Zeker et eerste stok was vri'j van dwastakken. Eerst mos d'r dus 
tegen een kael aentien stamme omhogens kiommen wodden. 
Mit hulpe van een 'bok' zol ik perberen de kius te klaoren. Et 
gong me niet slecht of Al redelik vlogge berikte ik de eerste 
dwastakke en doe wodde et meer klimwark, van de iene takke 
naor de ere. Zo kwam ik bi'j et nust, et grote nust. Kot d'r onder 
perbeerde ik de goeie holing an te nemen, zoda'k mit iene haand 
et nust bevulen kon. Spannend! 1k stelde vaaste dat d'r drie eier in 
laggen. Opgetogen reup ik mien bevienings naor beneden. Drie 
eier! Dat kwam hiel goed uut, we weren ja mit oons drienend. 
1k trok mien haand weeromme. Veurzichtighied was now zeker 
an de odder. Dc sokke, die ik van iene van mien kammeraoden 
in mien broeksbuse mitneumen hadde naor boven, kwam now 
goed van passe. Hi'j was as een kapsule waor de eier in naor 
beneden brocht wodden mossen. In de iene haand de sokke en 
de ere ha'k neudig om boven mien heufd de eier mit uut et nust 
te haelen. Et was een spannend warkien. Veurzichtig haelde ik 
et eerste ei uut et nust en bekeek et. 1k kende de soorte niet, 
gien inkeld idee. Een ei zowat zo groot as dat van een ente, mar 
dan wat ronder en roestbruun van kleur mit witte vlekken. Gien 
inkelde twiefel, mit dit ei gong ik mien verzaemeling uutbreiden. 
Mit uterste veurzichtighied zag ik kaans de eier in de sokke te 
kriegen. Vervolgens dee ik die tussen mien tanen en maekte 
langs de stamme de reize weeromme naor de grond. Zonder 
kleerscheuren kwam ik weer beneden, waor mien maoten vol 
spanning te waachten stonnen. Dc buit leverde dus iene grote 
vraoge op: welke voegel had disse eier legd? 

In oons dorp was d'r mar iene man die dit weten kon. Meester 
Bosje, direkteur van de laandbouwschoele. Mit opzet sehrief 
ik Meester mit een heufdletter, omreden Meester Bosje een 
autoriteit was in et dorp, een man mit veul gezag en kennis. 
Boswaachter Van Olphen, Rooie Willem in de volksmond, 
zol et ok weten hebben, krek as Waldus, toezichthoolder op 
Delleboeren. Et kwam niet in oons op om naor die manluden te 
gaon. Dat zol wissezekers vraogen om muuilikheden west wezen. 
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Nee, dan toch mar liever naor Meester Bosje, ok al straolde de 
kiendvrundeljkhjed niet van him of Alliend zien lengte was al 
indrokwekkend, zodoende leek hi'j nog ofstaandeliker. D'r was 
dus een boel moed veur neudig om him die iene branende vraoge 
te stellen: 'Welke voegel, Meester, legt zokke eier?' We leuten 
him de eier zien in een deusien mit zaegsel. Et bleef even stille, 
mar doe was et ok goed mis. 'Hoe kriegenjim et injim heufd om 
disse eier uut te haelen? Eier van een buizerd! Zoe'n zeldzeme 
voegel!' Meester Bosje leut zien waore gezicht zien. Streng! En 
wi'j? We vuulden oons as een katte die een jonge voegel pakt 
hadde en dan thuus op onbegrip stuit. Wat vuulden wi'j oons 
klein tegenover him. Mit flunk wat schuldgevuul over zoe'n 
ondeurdochte daod, dreupen we of 

Een poze laeter kreeg Appie Westerveld vesite van Meester 
Bosje. As hi'j et ei van de buizerd ofstaon wol? Meester had 
kontakt zocht mit de direkteur van et Netuur Historisch Museum 
in Liwwadden en him verteld over dat wat wi'j daon hadden. 
Wol Appie et ei van de buizerd an et museum ofstaon? Appie 
duste gien nee te zeggen en zodoende had hi'j zien daod tot een 
schitterende prestaosie maekt. Koop en ik dus niet. Oons ei bleef 
liggen in de prachtige verzaemeing. Jaorenlange bleef et een ei 
mit een prachtig verhael. 

Rooie Willem 

Alderheiseliksten groot weren ze, al die gatten in de machtige 
beuken langs de bosviever in de Koepelbos. In vroegere tieden 
mag hier wel een bostimmerman an et wark west wezen. Bi'j 
pattie gatten leidden de verdochtmaekings al rap in de richting 
van de zwatte specht, eren leken tot de naolaotenschop van de 
grote bonte specht te heuren. Et verschil zat him dudelik in de 
grootte van de vliegeupening. Doe de oorspronkelike bewoners 
liekewel verdwenen werën, hadden kauwgies bezit neumen van 
de ver!aoten holten. Van kauwgies wodt d'r we] beweerd dat et 
sociao!e voegels binnen. Vaeke ziej' ze dan ok in groepies bi'j 
mekeer. Die verrnaekelike voege!s trokken oonze andacht in 
de bruudtied vanwegens heur vier tot zes eier. Mit bokstaon of 
stammegien klimmen zo!!en we et hier zeker niet redden om bi'j 
de nusteupenings te kommen. Nee, de kaele dikke beukestammen 
dwongen oons om gebruuk te maeken van een hulpmiddel. Now 
woonde boer Wiegersma kotbi'j de Koepelbos. Hi'j was gelokkig 
zo goed oons tiedelik een ledder beschikber te stellen. Him 
daankende veur zien vertrouwen in oons, gongen we weeromme 
naor de lokkende beuken. Daor zetten we de ledder tegen iene 
van de bomen. Votdaolik was d'r opschudding onder de kauwen. 
Allarmeerd vlochtten ze niet alliend uut de nustholten van die 
boom, mar ok uut die van de eren. Alles was inienen in rep en 
roer. 1k zol as eerste de ledder op. Van de boverste leddertree of 
leken mien kammeraoden op 'e grond mar hiele kleine wezenties. 
Ge!okkig hadde ik doe nog gien last van hoogtevrees, waor ik in 
mien laetere leven wel een boel last van kriegen zol. 

Koop, linus en Dries, hielendal onwetende van wat heur een 
peer ogenblikken laeter te waachten ston, keken in ofwaachting 
toe. Mar eer ik ok nog mar ienig risse!taot van mien bevienings 
naor beneden roepen kon, ston hi'j daor: Rooie Willem! Him 
konnen we d'r now krek niet bi'j hebben. De boswaachter, a!tied 
mit et geweer an de schoolder, kende oons en wi'j kenden him. 
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Netuurlik gong et niet goed. Ogenblikkelik nam hi'j et heft in zeldzeme korhoenen op de Delleboeren wodde niet jacht. In de 
hanen. 'Hof, kom van die ledder of,' kommedeerde hi'j. Vot tied van de jacht laggen de ere soorten hier wel onder vuur van 
kaans om in de nusten te vulen. Nog eer et feest begonnen was, de plaetselike jaegers. En die weren ok niet te beroerd om tiedens 
was et a! oflopen. Doe ik weer mit beide bienen op 'e grond ston, heur jaegeri'je een doeve, een ente of een rovende kri'je daele 
pakte Rooie Willem kerdaot de ledder, leup naor de viever en mit te schieten. De jachttafrielen op et aende van de jachtdag in de 
een allemachtigen kracht smeet hi'j die in de grote viever. Wi'j Deurreed bi'j kefé Tjalma weren vaeke slim indrokwekkend. 
stonnen an de grond naegeld. 'Opdonderen!' brieste hi'j naor Daor weren de 'heren jaegers' verantwoordelik veur, vaeke 
oons. Om zien bevel kracht bi'j te zetten scheut hi'j ien keer mit weren dat niet onbemiddelde personen uut de Noordoostpoolder 
et geweer in de locht. en et westen van Nederlaand. Soorte bi'j soorte gaf et tafriel 

Dit 	was 	iene 	van 	die 	onverwaachse 	ontmoetings 	mit een goed beeld van wat hier in die tied an wild ommeleup. Wat 
boswaachter Willem van Olphen in mien jongesjaoren. In zien een verscheidenhied! De jachtkombinaosie had et toezicht op 
grune dienstkleraosie mit daorbi'j een jaegershoetien was hi'j et deur heur pachte jachtveld van de bewoners van Vredewoold 
allied goed te herkennen. Op et wat versleten heufddeksel zat een opdreugen an boswaachter Willem van Olphen. Hi'j hadde een 
bontkleurd veertien van een hooltsnippe die hi'j scheuten had, onbegreensde kennis over wat d'r an wild in et veld te vienen 
een trofee in jaegerskringen. Rooie Willem was zien bi'jnaeme was. Veur wildstreupers was hi'j een schrikbeeld en dat gul ok 
en die daankte hi'j an zien indrokwekkende roodbrune snor. veur eierzukers op verbeuden terreinen. Op ieder ogenblik van 
Zien haor moet dezelde kleur had hebben, mar daor konnen wi'j de dag koj' him integen kommen... 
alliend mar naor raoden. Zien jaegershoetien leut niet zien wat Et zal de lezer dan ok niet verbaozen dat Rooie Willem 
d'r onder zat. Op zien onbedekte lichemsdie!en weren mennig een bekende verschiening was in et dörp. Aenlik waekte de 
zunnespruten zichtber. Dus zo gek was die bi'jnaeme van Rooie jachtopzichter dag en naacht over et gebied waor as hi'j et 
Willem niet. toezicht op hadde, mar in et algemien kende zien dagindieling 

een vaast petroon. Zo gauw et lochtig was, trok hi'j de bossen 
In tegenstelling tot sommige ere dorpen weren d'r in Berkoop of et veld in. Om koffietied henne was hi'j dan weer bi'j zien 

niet zo hie] veul meensken te vienen mit een bi'jnaeme. Dat hi'j vrouw op de Delle, de straote waor hi'j woonde. Laeter maekte 
die wel hadde, zal zeker te maeken had hebben mit zien wark as hi 'j nog een rontien tot et middagure. Middags herhaelde him 
gezagsdreger. Willem van Olphen was in dienst van de bewoners etzelde ritueel, krek as aovens tot et duuster wodde. Om kot te 
van Vredewoold. Eerst bi 'j Epke Willinge Prins en laeter nog een gaon, de boswaachter was de hiele dag in et veld. 1k zol haost 
poze bi'j die zien zeune Albert Jan. De grootgrondbezitter bezat zeggen dat et om zeuven daegen in de week gong. Gien wonder 
hier een boel bossen, netuurterreinen, en tairieke boerderi'jen mit 	- dawwe bange weren veur die notske gezagsdreger bi'j al oons 
laanderi 'jen. Van Olpen hul niet alliend et oge over et onderhoold doen en laoten in de netuur. Rooie Willem zat oons vaeke dwas 
van de bossen, mar konterleerde ok onrechtmaotige hooltkap in bi'j et uutvoeren van oonze plannen. Hi'j was oonze vi'jaand. 
de muuilike oorlogsjaoren bi'j gebrek an branige. Veerder hadde Him moest ie niet tegenkommen in et veld. Gebeurde dat wel dan 
hi'j de zorg over et wild in de uutstrekte gebieden van et bezit was et allied: aende verhael! 
van de femilie Willinge Prins. Et was niet een klein betien wat 
hier ommeleup en vleug. 1k doe een greep: haezen, knienen, 
fesanten, petriezen, korhoenen, renen en vossen. Alliend op de 
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Vekaansie op Ameland 

In de vuuftiger jaoren was et een veurrecht en luxe om mit 
vekaansie te gaon. Van mien kiassegenoten bleven d'r doe hiel 
wat gewoon thuus. Hoe aanders is de situaosie anno 2011, waor 
et de gewoonste zaeke van de wereld liekt te wezen aj' twie of 
drie keer in et jaor op reize gaon. Keken meensken d'r eertieds 
nog van op aj' mit vekaansie naor Ibiza of Amerika gongen, 
tegenwoordig is zoks hiel gewoon. Niet op vekaansie gaon of in 
eigen laand blieven trekt eerder de andacht. 

Et eerste gui dus niet veur mien jongesjaoren, mar veur 
vekaansie in eigen laand zorgden mien heit en mem wel. Eerst 
brochten ze mi'j al naor Lippenhuzen, een hiele weke laank! 
Mar veul groter was toch mien beleving op de Waddeneilanen 
Terschelling en Ameland. Elk van die eilanen het zien anhangers 
onder de vekaansiegangers, mar ik heb iewige liefde kregen 
veur Terschelling. Et is mien twiede 'thuus' wodden. Zonder 
twiefel een arfenis van mien oolden. De best beweerde 
vekaansieherinnering an iene van die eilanen speult him liekewel 
of op et eilaand Ameland. 

De vekaansie op dat eilaand mit zien vaeke bezongen gooldgele 
straand moet in de beginjaoren vuuftig west wezen. Van veul 
verkeer was doedertieden zeker nog gien spraoke. Mien heit 
hadde as kassier van de Koperetieve Veurschotbaank in Berkoop 
bi'jglieks niet de beschikking over een auto. Et lag dan ok veur 
de haand dat we de reize naor de Hoiwerder pier fietsende 
ofleggen zollen. Bepakt en bezakt! loch was dat niet et geval. 
As de vekaansie begon, kwam de maelauto van fouragebedrief 
J & G an de Ooldeberkoperweg in Ooldehoorn veurrieden. Fake 
Jouke zwaaide daor doe nog de scepter en wol zien dochter en 
heur gezin wel gerieven. Dc sjefeur mos vri'jdags toch zien 
rittien maeken naor Koopmans maelfebriek in Liwwadden om  

de veurraod veevoer an te vulien in zien bedrief. Waor as eren 
fietsen mossen, wodde de femilie Hof dus op een vri'j gerieflike 
meniere votbrocht. Mien mem en Tineke zatten naost de sjefeur 
in de kabine en mien heit en 1k, mit de fietsen en de koffers, in de 
lege iaedbak. De sjefeur brocht oons tot op de pier bi'j Hoiwerd 
en daor begon veur oons de vekaansie... 

In datbewustejaorhuurden we etveurste die! van een woonhuus, 
even buten et heuf1ak Nes an de straote naor et oosteliker 
legen Buren. De kattelieke femilie De Haan die daor woonde 
perbeerde op die meniere wat bi'j te verdienen deur et toerisme 
op et eilaand. Een glaezen schoefdeure scheidde oons veurste pat 
mit dat van daor aachter. Een donker gedien mos veurkommen 
dawwe bi'j mekeer op taofel keken. loch konnen de schoefdeure 
en et gedien niet veurkommen dat de taofeigeluden te heuren 
weren in et veurste pat. Alderdeegst as et heufd van de femilie 
naor goeie katte!ieke gewoonte veurlas uut de biebel. De meerste 
indrok op mi'j maekte et opzeggen van et 'Oonze Heit' deur de 
gezinsleden an et aende van de maoltied. Van zo dichtebi'j had ik 
zoe'n piechtige ofsiuting van een maoltied nog nooit mitmaekt. 
In Berkoop kende 1k aen!ik gien katte!ieken. Deur de niet goed 
ofs!utende gedienen was ik seins ok nog in staot een glimp op te 
vangen van die taofelscène... 

Bi'j kattelieken heurde in die tied vaeke een hie!e hodde 
kiender, mar bi'j de femilie Dc Haan vul et nog we! mit. Veur een 
pat was dat hiel begriepelik. De Haan verbleef de hieltied een 
half jaor laank op de Willem Barentz, de ienige walvisveerder 
die Neder!aand in die tied nog hadde. Et febriekschip vertrok 
half september uut de Amsterdamse haven via Kaapstad naor de 
Zudelike Ieszee, om daor in de zoemermaonden op walvissen te 
jaegen en laeter te verwarken op et schip. Walvissen ieverden 
pattie grondstoffen, die in verscheiden perdukten verwarkt 
wodden. Et bekendste perdukt van de walvis was doe levertraon, 
een verstarkend draankien om weerstaand op te bouwen veur de 
wintermaonden. Een algemien bruukt middeltien dat in die tied 
deur de meerste huusdokters veurschreven wodde an de kiender 
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as de letter r in de maond kwam. len lepeltien levertraon op 
een dag dee al wonderen. Half meert kwam de Willem Barentz 
weeromme in Amsterdam mit een pat van de buit. Om in de 
zoemer ok nog verzekerd te wezen van een inkommen warkte 
De Haan op de veerboot. Ameland telde in die tied wel meer 
manluden die op walvissevangst gongen. 

Et was niet bepaold de walvissevangst van De Haan die indrok 
op me maekte. Dat gebeuren voltrok him warschienlik toch te 
veer buten mien zicht. Nee, et was gewoon de eilaander gewoonte 
om mit een botwant of een stotien een maoltien platvis te vangen 
op et wad. Pattie luden, en niet alliend op dit eilaand, hullen heur 
doende mit wat de netuur de meenske bieden kon an eten. Die 
wadviskeri'je vreug wel beheurlik wat veurbereiding... 

Et botwant of stotien beston uut een lange, starke heufdliende 
van touw. Daor zatten een boel ziedlienegies an vaaste, mit op et 
aende een lange vishaoke. le konnen d'r zoveul haokies an doen 
aj' mar wollen. Hoe meer haokies, hoe groter de kaans was om 
een platvis te vangen. Mar eerst mossen d'r wadpieren steuken 
wodden mit een vörke of een griepe, zoas dat op Amelaand zegd 
wodde. Wadpieren weren d'r genoeg. le !eupen een aentien et 
wad op, zochten naor wat hopies stront en dan mar spitten. Zo 
was d'r veur de wadpiere in de omwoe!de grond gien ontkommen 
meer an. Et emmertien was in een ommezien vol. Thuus dee De 
Haan de pieren dan an de haoke. Hi'j bruukte daor een platte bak 
mit een opstaond raantien en wat zaand veur. Et gehiel hong an 
twie lussen van touw veur zien lichem. len veur iene kwammen 
de ziedlienegies mit pieren in et laogien zaand te liggen en de 
heufdliende wodde dan zo henne!egd dat hi'j niet in de tieze 
raekte. Aenlik een hiel vernuftig warkien. Veur De Haan zatten 
de veurbereiding d'r dan op. Et wad waachtte now en ik moch 
mit... Dat vun ik een belevenis! 

As et opkommend waeter was wodde et botwant een aende 
in et dreugvalen wad uutzet. Juust dan, omreden de pieren eers 
te lange op de dreugvalen grond liggen zollen en al rap deur 
de zeekobben opvreten wodden en dat was niet de bedoeling. 

Hiel krekt wodde et botwant dan mit de ziedlienegies vanuut 
de platte bak op et staorigan onder waeter lopende wad uutzet. 
De uutaenden wodden mit twie lange stokken markeerd, zodat 
et botwant makkelik weeromme te vienen was. Veerder mossen 
hoolten pinnen d'r veur zorgen dat de liende strak op de bojem 
liggen bleef. Onderwiels ston et waeter oons veer boven de 
ankels en leuten we et vistuug mit et aos in et de hieltied veerder 
opkommende waeter aachter. 

Twaelfuren laeter stonnen we weer op 'e diek. Et waeter hadde 
him onderwiels al een flunk stok weerommetrokken. In de veerte 
zaggen we de markeringsstokken. Et was nog een beheurlik aende 
lopen... Mar doe we d'r ienkeer weren kon de inspektietocht langs 
de liende beginnen. De oppervlakkige waornemer zol makkelik 
tot de konklusie kommen kunnen dat de visvangst niks opleverd 
had. Mar et oefende oge van De Haan zag liekewel beter. Hi'j 
gaf veural acht op de zwatte plakken in een ondiepe koele op 
de zeebojem. Daor trok hi'j dan de heufdliende omhogens en zo 
kwam d'r een platvis wapperende te veurschien onder et zaand 
weg. Ni'jsgierig lopende langs de lange visliende had ik hiel wat 
van die donkere plakken zien. Zoas et botwant uutzet was, nam 
Dc Haan et ok weer in. Ontdaon van zeeslaod, krabben en ressies 
pieren kwam et weer in de platte bak. Et was dan votdaolik 
weer klaor veur een ere keer. Weeromme bi'j et vekaansieadres 
waachtte nog et schonemaeken van et emmertien vol vis, meerst 
bot en schol. Wat konnen we daor thuus toch lekker van eten. 

Walvisseveerder De Haan komt de ere toe mi'j disse vorm 
van wadviskeri'je leerd te hebben. Hoevule plezier mi'j 
die vekaansiebezighied schonken het, is mit gien penne te 
beschrieven. Ontelbere keren gong ik laeter mit Koop et wad op 
om vis te vangen, doe altied onder Terschelling. Zodoende sleut 
ik uuteindelik Terschelling diepe in men hatte. 
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Varkens 

Varkens? 1k heb d'r hielendal niks mit en niet alliend omreden 
ik d'r twie keer nere ondervienings mit hadde. Varkens vien ik 
niet aaiber, heur knorrende geluud staot me niet an en as ze de 
kaans kriegen, liggen ze et liefst in de modder. Asof dat nog niet 
genoeg is, trekken ze butendat een boel vliegen an, vreten niet at 
te grote kadavers in een hap en een snap op en as ze mit mekeer 
binnen, stinken ze ok nog. Wonder is dan wet weer dat ze deur 
die levenswieze een lekker stokkien vleis leveren. Netuurlik deur 
tussenkomst van de slaachter. Een vervelende bi 'jkomstighied is 
wet dat voedingsdeskundigen overmaotig eten van varkensvleis 
ofraoden. Kaonties, bloedwost en heufdkeze, daor lopt me de 
hieltied nog et waeter van om de tanen. Heufdkeze was eertieds 
een perdukt dat wet om wat veurbereiding vreug. Mien mem 
kocht bi 'j slaachter Aldershof een halve varkenskop die ze dan 
in een grote ketel kookte. Et vleis wat d'r of kwam sneed ze 
klein en dee daor alderhaande kruderi'je bi'j. Zo wodde et een 
bri'jachtige massa, die ze in schaolen dee, waor et stollen mos. 
Op de schappen in de kelder stonnen de schaolen mit heufdkeze 
dan te waachten om bi'j de winter opeten te wodden. 

Et perdukt dat et varken oflevert bi 'j  de slaacht, daorover dus 
gien kwaod woord. Toch hebben zien ongeunstige kaanten bi 'j 
mi'j de overhaand. Alderdeegst as een riepeerd het hi'j gien 
naeme weten te macken, al leek zien lange rogge daor wet veur 
bouwd te wezen. Eers as bi'j et edele peerd zoj' as berieder de 
varkensrogge makkelik beklimmen kunnen. Et heugt me nog hoe 
Koop en ik et varken een keer de kaans geven hebben om him as 
dier om op te rieden zien keunsten an oons te vertonen. Spietig 
genoeg het et deur oons anwezen dier die kaans niet grepen... In 
iene van de grote kiepehokken op et arf van Vredewoold gavven 
we et dier de kaans. Tussen twie generaosies legkiepen deur ston 
et hokke wet es leeg. De oolde kiepen weren dan uutlegd en  

dan was et waachten op de ni'je lichting. Mitwarker Vonkeman 
wodde dan even de tied gund et hokke te ontsmetten en schone 
te maeken. Tiedens zoe'n periode leupen d'r dan wet es varkens 
in, op zaegsel of op stro. Niet de modder die de varkens zo graeg 
hadden, mar gewoon zaegsel of stro. 

Op een middag weren Koop en ik zomar midden tussen de 
varkens. Gewoon bi'j mekeer in etzelde hokke. Ur weren now 
gien eier, mar alliend mar varkens en varkensroggen. 1k kon de 
verleiding niet an... Eer ik et goed en wet deur hadde, zat ik op 
iene van die roggen. Et wodde een kwessie van goed evenwicht 
holen. Votdaolik kwam ik d'r at aachter dat et varken, aanders 
as een peerd, gien maonen het. Wet lange oren, mar die hongen 
een hiel aende vot. Al rap bleek da'k et varken niet de baos 
was. Eer ik et wus, lag ik in et stro. En Koop, zullen jow now 
weten willen, ree die wet zien ronties? Nee, hi'j ston alliend wat 
lachende mit zien hanen in de busen toe te kieken. Zoas alliend 
Koop dat kon. As boerezeune wus hi'j wet daj' niet op een varken 
rieden kunnen. Mar ik, ik 'modderde' deur. 'Gien varken de 
baos', moet ik docht hebben en perbeerde et nog een keer. En 
doe dee Koop wat, wat hi'j nooit doen mocht hadde. Hi'j zette 
de deure van et hokke eupen. Et lag veur de haand dat et dier een 
ontsnappingsmeugelikhied zag en naor buten draefde. Mit mi'j 
half hangende op zien rogge. Dc gevolgen weren slim pienlik 
veur mi'j. 1k haelde de buterlocht iens niet, omreden mien blote 
bienen knel kwammen te zitten tussen de rogge van et varken en 
et deurkezien. Schaefplakken, die hul ik d'r an over. 1k hadde d'r 
meer as genoeg van en dee gien ni'je poging. 

Gebruuk macken willen van eigenschoppen die et varken niet 
eigen is. Die minne onderviening mit et dier vul aenlik niet goed 
te praoten. Gewoon eigen schuld, dikke bult. Mar d'r was nog 
een reden waoromme et varken niet op mien favoriete liesien 
ston en die was van een hiele ere soorte. Et begon mit meesters 
juffer, Vrouw van Delden. Op een keer kwam ze in de kiasse en 
fluusterde heur man wat in et oor. Wi'j, as altied waekzem in 
zokke gevallen, hadden et votdaolik deur. Meester Oosterkamp 
van Makkinge bleek beld te hebben en dat was veur oons genoeg. 
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Et schoele-elfial van Makkinge wol tegen oons voetballen. 
Meester bevestigde dat en veerder bemuuide hi'j him d'r niet 
mit. Alliend de bosschop deurgeven en veerder gien drokte. Zien 
kollega in Makkinge was hiel aanders. Die leefde mit zienjongen 
mit en altied was hi'j van de perti'j bi'j zokke wedstrieden. 

Op de ofspreuken woensdagmiddag fietsten we mit mekeer naor 
et voetbalveld 'Aachter de Meule' in Makkinge. Et hadde krek zo 
goed 'Aachter de Schoele' hieten kund, omreden et schoeleplein 
an et sportveld greensde. Die middag had ik een kot gruun suede 
jassien an mit een gele kraege. Zoas wel vaeker gebeurde, was ik 
mit mien mem naor Liwwadden west om ni'je kieren te kopen. 
Glen uutstappien waor as ik now votdao!ik nocht an hadde, mar 
de in et veuruutzicht stelde Hemawost van vuuftig centen haelde 
me toch de hieltied zonder morren weer over de streep. Roem 
veur die wost hae!de mien mem in de Friese heufdstad bi'j V & 
D een jassien uut et rek waor as ik votdaolik een klik mit hadde. 
Mien mem had d'r bliekber oge veur. Et jassien zat me as was et 
speciaol veur me maekt, en op et aende van de dag gongen we 
d'r tegere mit op huus an. Hier kon ik mit pronken. Gieniene in 
et dorp leup mit zoe'n jasse. Bliekber moest ie daor toch veur 
naor de stad. len tegenval!er was d'r wel, ik mos veurzichtig 
ommegaon mit et suede jassien. Eerst moch ik et alliend dregen 
op zundag, want zoas mien heit vaeke zee: 'Wie altied mooi is, is 
nooit mooi.' 1k bin d'r mit grootbrocht. 

En toch hul 1k me niet an die regel. Et was op een gewone 
deurdeweekse woensdagmiddag. Eer!ik zegd daenk ik dat et 
gebeurde doe mien heit een poze in et ziekenhuus van Grunningen 
opneumen wodden mos en mien mem naor him toe was. Et was een 
hide reize mit de bus! Thuus was de kontrole even votvalen... In 
dat onbewakte ogenblik kon et dus gebeuren da'k de blikvanger 
an hadde, doe ik mit de jongen onderwegens was naor Makkinge, 
naor et voetbalveld. Krek as de ere jongen zette 1k daor mien 
fiets tegen een !ange, lege hoolten schutting an de zuudkaante 
van et veld. Die was daor hennezet om et veur te wezen dat de 
varkens van boer Schurer et veld opleupen. In de jaoren vuuftig  

was d'r van luxe op de sportvelden, zeker in de k!eine dörpen, 
nog glen spraoke. Gien treningspakken, gien sporttassen, gien 
kleedruumten, zeker niet bi'j dejeugd en ok gien does. Tobbegies 
mit waeter stonnen nog wel klaor in et dorpskefé, mar bi'j et 
schoelevoetbal beslist niet. De sportkleraosie en schoenen deej' 
in de fietstasse en dat was et aenlik we]. 0 ja, veur et schoft had 
ik een appeltien veur de dust mitneumen. 1k beweerde die in 
mien buse van mien ni'je jasse. Verklieden deden we op et veld, 
hiel gewoon veur die tied. Kieren over et stuur en daor overhenne 
et suede jassien... 

Tegen de Makkingesters gong et altied om de eer. Pattietoeren 
was die eer veur oons, een ere keer veur de tegenstaanders. 
Uutslaegen kan ik echt niet meer boven waeter kriegen. We! zie 
1k meester Oosterkamp van Makkinge nog staon. Vanof et hoger 
liggende schoeleplein keek hi'j hoe zien in et zwat kliedede 
jongen et deden tegen de wit-zwatten van Berkoop. Op die wieze 
bevestigde hi'j zien anzien die hi'j hadde as schoe!eheufd in et 
dörp. Mar wat mi'j et meerst bi'jb!even is van die middag, weren 
mien erverings in de rust. 1k schreef toch da'k een appeltien veur 
de dust mitneumen hadde? Zodoende leup ik in et schoft naor 
mien fiets, mar wat ik doe zag, was aenlik niet te geleuven. 1k 
was verlamd van schrik. Alderdeegst in mien jassebuse had dit 
appeltien, mit zien heerlike locht, een ere !iefhebber, en dat was 
in dit geval een varken antrokken. De revage was groot. Deur de 
heerlike locht hadde een varken zien bek in de verburgen schat 
zet. Dc vrotter hadde d'r op reageerd deur hiel veul schoem te 
prodeceren. De gevolgen weren groot: een vervreten jassebuse, 
deurwiekt van appeismots. 1k had een perbleem! Zo groot dat et 
thuus haost niet te verkopen vul. 

Et vremde is da'k me van de ofloop niks meer herinneren 
kan. Mien mem had in die tied ok ere zorgen mit mien heit in et 
ziekenhuus. Et kan best wezen dat ze veur de schae een beroep 
daon het op de verzekering, mar dat is mar een vennoeden. Wel 
weet 1k dat et dregen van dat blitse jassien niet beparkt bleef tot 
die iene keer. 
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De Dri'jende Wielen 

Onberekenber gedrag! Dat verwiet maekten wi'j Rooie Willem, 
de boswaachter. Vaeke had hi'j staon te kieken naor oonze 
hadfietswedstrjeden op oolde fietsen in de Meulebos. Hi'j 
hadde alderdeegst wel dienst daon as starter bi'j twie of drie 
snelhiedsmaniakken toegelieke in de baene. Et was niet te 
verteren dat zoe'n man oons van de iene aovend op de ere de 
toegang tot oonze geweldige krossbaene zomar ontzee. 'Vot 
wezen! Opsodemieteren! Oflopen!' 

Onverwaachs was Rooie Willem veur kotte tied even oons 
maotien west, mar now was hi 'j  weer een vos. Niet te vertrouwen! 
Om et nog dudeliker an te geven, hong d'r een tal daegen laeter 
een bottien an de boom spiekerd: 'Verboden Toegang.' Laeter 
dochten wi'j dat de boswaachter wel es in opdracht haandeld 
hebben kon van boseigener Willinge Prins. 

De Meulebos was een poze een idiale reesbaene veur oons 
west. In iedere jonge schoelt wel een snelhiedsduveltien en 
disse bos beud alle gelegenhied om te hadfietsen. Een varieerde 
wedstriedbaene mit heuvelties, daelen, broggies, somstieden 
vri'j rechte stokken bospad volgd deur haorscharpe bochten 
naost waeterperti'jen. De baene had een lengte van omdebi'j 
800 meter. Oonze fietsen weren ienvooldig. Urn ze op reesfietsen 
lieken te laoten, hawwe de spatbodden d'r vaeke ofsloopt. De 
meerste fietsen hadden een teroggetraprem, eren dus niet. Die 
laesten zorgden vaeke veur perbiemen op de bochtige bospaeden. 
Mennig hadfietser scheut et waeter van de viever wel es in bi'j 
een ofdaeling in een haorscharpe bocht. Bi'j zien kollega's warkte 
zoks alderofgries!ikst op de !achspieren. Dat kuj' ok verwaachten 
van kammeraoden. Lange tied beleefden we wille en ofleiding an 
dat vermaek. Veural nao schoele en in de aovenduren weren wi 'j  

in de Meulebos te vienen. Tot dat iene ogenblik dus. Boswaachter 
Van Olphen bleek gien kammeraod meer van oons te wezen, mar 
weer de vi'jaand die hi'j altied a! was. Hi'j moet wel opdracht 
kregen hebben van de man die veur een pat zien broodheer was. 
Sporen as stokkenreden bochten bleven laeter nog lange liggen 
as andaenken an disse wedstrieden op dikke banen. 

Oons vermaek was oons ofpakt mar daormit niet oonze 
innerlike drang et nog es te perberen. We vuulden oons in die 
daegen as een boer zonder laand. Wel materiaol, mar gien 
reesbaene. Of toch? Inderdaod, d'r weren zo van die tieden 
dawwe ronties om 'e karke fietsten mit start en finish veur de 
baank, en mit tiedswaorneming. Vanof de start een lang recht 
stok naor de driehoek volgd deur een bocht naor links. Veur kefé 
Tjalma haorscharp et zaandpad de Steige in en ienkeer weer op 
de Willinge Prinsstraote weeromme naor de finish. 

Dries van Buiten, een kiassegenoot van de Delle die ok vaeke 
bi'j me was, lag bi'j Tja!ma nog op topsnelhied doe hi'j de bocht 
naor de Steige indeuk. Te geveerlik! Dries vleug mit fiets en al 
tegen de kefémure, mit zien heufd tegen de stiender. Zodoende 
zol hi'j de onderlinge wedstried niet winnen, mar mos een poze 
mit een hassenschudding in bedde blieven. Hi'j mos et even 
rustigiesan doen. Die tegenvaler vul percies in de proemetied. 
Inderdaod, proemen as eier zo groot hongen in de riek dregende 
boom veur oons te lonken op et arf van Dries zien oolden. Koop 
en ik gongen riegelmaotig op vesite bi'j oonze aarme hadfietser. 
We gedreugen oons as echte kammeraoden, wetende dawwe nao 
een vesite an de zieke ieder een haandvol proemen mitkriegen 
zollen. 

We koersten ok wel es in een bossien van hakhoolt veur de 
boerderi'je van Van der Biji an de Oosterwooldseweg, krek 
buten et dorp. Daor ston in de midden een hoge sparreboom. 
De baene mossen we zels anleggen deur bomen te kappen. Mit 
toestemming deden we dat ok, mar et is nooit een rappe baene 
wodden, omreden de ondergrond te zwaor was. Doe een groepien 
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hadfietsers, waoronder ikzels, mit ere idenen rondleupen, leuten 
we de baene veur wat hi'j was. 

Niet dat de snelhiedsduvel uut oons lichem verdwenen was. 
Zeker niet! Een hadde kern van oonze kiasse hadde gewoon ere 
plannen. Mit et oprichten van de krossklub Dc Dri'jende Widen, 
kotweg DDW, kregen die piannen ok een gezichte. As zeune 
van de kassier van de Veurschotbaank moch ik de centeraosie 
beheren. Konterbusiegeld mos ja onverwaachse uutgaoven 
dekken kunnen. DDW, een besleuten wielerkiub, veuriopig 
zonder baene. We hadden wel ientien op et oge, mar daor mos 
eerst toestemming veur kommen. En die toestemming kwam 
d'r! Meneer Willinge Prins moet in een guile buie west wezen 
deur mi'j, zien buurjonge, en zien kammeraoden toestemming 
te geven om de Sterrebos as krossbaene te bruken. Eers as de 
Meulebos beston die wat tochtige bos mit een boel iekenbomen 
en beuken uut rechte paeden mit vier haokse bochten. D'r 
kwammen mar hiei weinig kuierders en ik vraog me now of as 
de grondeigener dat indertied wel lieden wol. Dc Sterrebos leek 
zo wel een privébaene. Leden van de wielerverieninge DDW 
hadden et veurrecht d'r gebruuk van te maeken. Eer et liekewel 
zo veer was, mos de baene geschikt maekt wodden. Et was de 
tied van Arie van Vliet, de sprinter uut Woerden die doedertieden 
et baenewielrennen in Nederlaand populair maekte. Doe d'r 
een WK holen wodde in et Olympisch Stadion van Amsterdam 
kwammen d'r zomar vuuftigduzend bezukers op of Prachtig lag 
Arie op zien fiets in de bochten van de betonnen baene. 

Dat wollen wi 'j ok in de Sterrebos. Zodoende mossen eerst de 
vier bochten anpast wodden deur d'r een wal van grond daeie te 
leggen. Hoge in de bocht liggende op oons staolen ros mossen 
wi'j dan zonder veul an sneihied in te leveren van et iene rechte 
stok overgaon kunnen op et ere. Doe de baene ok nog van et 
meerste blad ontdaon was, lag die d'r schitterend bi'j en kon 
de trening beginnen. De hieltied vanuut et rennerskertier. Daor 
stonnen oonze reeskarregies ok, tegen een iekenboom of een 
beukeboom. Daor wodde veural an de fiets sleuteld. Om eerlik  

te wezen, de iene hadde meer onderhoold neudig as de ere. Over 
mien fiets had ik niet zovule te klaegen. Een oolde, dat we!, en 
op dikke banen, mar ik kon d'r wel mit uut de voeten. Gieniene 
van oons hadde een echt reesstuur, mar aj' et gewone stuur een 
halve slag ommedri'jden, leek et d'r wel op. Koop was vaeke 
te vienen in et rennerskertier om an zien fiets te sleutelen. Hi'j 
kreeg et mar niet veur mekeer om zien karregien in optima forma 
te kriegen. Hier en daor hul een touwgien of een draotien zien 
fietsonderdielen bi'j mekeer. Bi'j de ere hadfietsers warkte zoks 
meerstal op de lachspieren. Vaeke was et veur Koop ok wel 
een had gelag om nao ien rontien vanwegens materiaolpech et 
rennerskertier al weer opzukente moeten. 

Zien naeme kwam dus ok niet veur op de uutslaglieste van 
de eerste officiële wedstried. Veur de eerste drieje was d'r een 
medallie, betaeld van et konterbusiegeld. As ik ooit mit een 
medallie thuuskommen bin, heugt me niet meer. Wel dat et bi'j 
disse iene wedstried bleven is. De reden was dat et besleuten 
kerakter van de kiub antast driegde te wodden. De eerste berichten 
heurden we daor in et dorp over van ooldere jongen. Omreden 
wi'j et niet vertrouwden, nammen we op een zundagmiddag al 
vast de neudige maotriegels deur et grote iezeren hekke op et 
westelike toegangspad naor de Sterrebos te sluten. Een hangslot 
mit een ketten mos de toegang belemmeren veur onbevoegden. 
In de daegen daornao maekten we de sloot an weerszieden van 
et hekke brieder. Zo leek de wielerbaene van DDW een niet te 
nemen vesting. 

Leek, want de anbrochte versperring bleek toch niet 
waeterdichte te wezen. Opscheuten dorpsjongen infiltreerden op 
een dag binnen oonze kiub en wi'j, leden van DDW, hadden niet 
genoeg overwicht heur tegen te holen. Zo kwam d'r onverwaachs 
een aende an oonze hadfietsaspiraosies. Jaoren laeter herinnerden 
de uutreden bochten in de Sterrebos nog an die prachtige tied. 
Mit daank an de boseigener, meneer Willinge Prins. 
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Woonwaegenvolk 

De hiele woensdagmiddag hawwe deuretveld zwurven. Begonnen 
an de zuudkaante van de Bovenweg richting Ni'jberkoop en 
weeromme an de noordkaante. An et begin van de middag 
hawwe oonze fietsen verstopt aachter een grote huizeboom bi'j 
een eupenstaond hekke naor een stok groslaand. De middag 
zol in et teken staon van wat oons in de meitied altied doende 
hul: eierzuken. Nusten zuken van eksters, kri'jen, hoolteksters, 
doeven, wiekels en spechten. Die nusten zollen vandemiddag 
niet veilig wezen. Onbezorgd konterleerden we de boomwallen, 
zo tekenend veur oonze streek, bossies en veural iekenbomen 
op boerehiemen. Altied een periode die volgde op die van de 
weidevoegels en ere bojembruders. Glen nust was oons te hoge, 
al vreug de iene boom wel meer van oonze klimkappeciteiten as 
de ere. Een knappe voegel die nusselde buten oons berik. Koop 
en 1k weren wel wat maans, al was et seins ok slim riskaant. 
Tiedens zokke streuptochten hoopten we altied een ei te vienen 
dat nog niet in oonze eierverzaemeling zat, mar de kaans daorop 
was klein. We hadden ja al zoe'n grote verzaemeling. Wat we 
dan deden mit al die eler nao zoe'n middag zwalken? 1k moet et 
antwoord schuldig blieven. Wisse is wel dawwe de anwas van 
jonge voegels niet bevodderden. 

Op et aende van de middag was de cirkel rond. Weeronmie 
bi'j et vertrekpunt, bi'j de grote huzeboom. Mar wat as we 
daor verwaachtten, was d'r niet. Fietsen vot! Wie had oons dat 
now flikt? Een boer? Misschien gong et wel om een grap, of 
nog slimmer, diefstal. Wi'j taastten in ieder geval in et duuster. 
Hoe ik die naomiddag thuuskommen bin, weet ik niet meer. 
Warschienlik lopende of mit iene mitreden. Veur Koop was et 
mar een klein aentien van et onheilsplak. 

Aovens ston Koop mit zien mem bi'j oons op 'e stoepe van 
de veurdeure. Zi'j hadde behoefie om even van gedaachten te 
wisselen mit mien heit en mem over et verdwienen van oonze  

fietsen. Die oolde fiets was et slimste nog niet, mar Koop had 
d'r krek twie ni'je fietstassen an kregen. Dat was we! spietig! Et 
oolderlike beraod leverde niks op. Wél hadde Vrouw Boverhof 
die woensdagmiddag een peer woonwaegens over de Bovenweg 
trekken zien. Woonwaegenvolk? Et zol zomar kunnen... 

Ontregeld deur et gemis van zien fiets mos Koop zien zussien 
Eke d'r die morgen veur zorgen dat heur bruur op tied op schoe!e 
kwam. Aachter op heur pakkiesdreger over de beklinkerde 
Bovenweg. Zoas altied was et rustig. Dc melkrieder hadde op 
dat tiedstip de bussen al bi'j de febriek ofleverd. Eke trapte stoef 
deur. Ft was een ongewoon vrachien. Ze was al zowat bi'j de 
krusing mit de Bekhof doe ze boswaachter Van Olphen staon zag 
in de baarm. Rooie Willem! Een man die overal was, ok al was 
hi'j d'r niet. Oonze vi'jaand! In al oons doen en laoten hullen we 
rekening mit die man mit zien indrok maekende roodbrune snor. 
'Stap ie es of, maegien,' was zien notse begroeting. Eke dee wat 
hi'j zee en doe zee Van Olphen tegen heur bruur: 'Waoromme 
zit ie aachterop bi'j je zuster? Heb ie zels gien fiets?' 1k was 
d'r niet bi'j, mar ik daenk wel te weten hoe Koop d'r bi'j zat 
of ston: beteuterd! Dat hi'j aachter de rogge van zien zussien 
gien uutzicht hadde, had tot gevoig dat hi'j inienen oog in oge 
ston mit de man die we et liefste niet integen kwammen. Zoks 
leverde allienig mar teleurstellings op. Waoromme zat hi'j aenlik 
aachterop bi'j zien zus? '1k bin mien fiets kwiet,' staemerde 
Koop. 'Bin ie je fiets kwiet,' praotte Rooie Willem him nao. 'le 
kommen om twaelf ure mar even bi'j me en neem die jonge van 
1-lofok mit,' gafhi'j odder. 

In de schoelebaank speulde Rooie Willem de hiele morgen 
deur mien heufd. Koop had me verteld wat him die morgen 
overkommen was. Zol de veldwaachter d'r meer van weten? 
'1k verwaacht je om twaelf ure bi'j me op de Delle en neem die 
jonge van Hof mit.' Et ston in Koop zien heufd grift. Wi'j d'r dus 
mar henne. Aachter op de Delle, daor woonde hi'j. De man die 
we liever niet integen kwammen in et vri'je veld. Dc man die 
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dan altied roet in 't eten stri'jde wat wi'j bedocht hadden. Oonze 
vi'jaand dus. We mochten him niet! 

Mit knikkende kni'jen en mit lood in de schoenen. Zo was 
oonze gemoedstoestaand, doe we him zaggen. Et heurde bi'j de 
slaachtofferrolle. Bi'j de aachterdeure ston hi'j oons te woord. 
Niet alliend mit zien grote roodbrune snor maekte hi'j indrok. Ok 
et grune pak gaf him uutstraoling. Rooie Willem was netuurlik 
op 'e hoogte van oonze fietsen. Hi'j was et ok die oons op een 
dweelspoor zet hadde. Hi'j moet op 'e hoogte west wezen van 
oonze struunderi'je in et veld. Die fietsen mossen van oons 
wezen. De veldwaachter had ze votdaolik we! herkend. Om oons 
de schrik op et lief te jaegen die as we verdiend hadden, had hi 'j 
ze verplaetst. In de boswal an de ere kaante van de weg. Rooie 
Willem was oons weer te slim of west. 

I 't Slagveld 

Oons dorp kende eertieds hiel wat oolde streeknaemen. De 
veldnaemekemmissie van Berkoop het d'r nog hiel wat van in 
kaorte brocht. De meersten daorvan bin in de loop van de tied 
wat in onbruuk raekt. Wie het et vandaege-de-dag nog over de 
Aarmakkers, de Biezejaegersbrink of over 't Weer? Gieniene 
toch, mar de ni'jbouwwiek 't Hooge daankt dan weer zien naeme 
an zoe'n oolde veldnaeme en de Doevekaampe bi'jglieks is 
zeker wel bekend bi'j iederiene. Pattie van die veldnaemen wo'n 
beweerd bi'j et Berkoper Dorpsarchief. 

Now is et een betien vremd dat op die omvangrieke lieste van 
naemen die van 't Slagveld ontbrekt. Et terreintien lag eertieds 
an de westkaante van de Willinge Prinsstraote, tussen de twiede 
en de dadde beuk, rekend vanof de oolde Veurschotbaank. Now 
is et beklinkerd, mar jaoren leden was et een grosveltien tussen 
de weg en et trottoir. Et lag hiel strategisch, omreden et vanof 
et schoeleplein van de tegenwoordige basisschoele of vanuut et 
huus van et schoeleheufd d'r naost, niet te zien was. Dat hadde 
zo zien veurdielen... 

't Slagveld was multi-funktioneel, al hawwe in die tied nog nooit 
van dat woord heurd. Een stokmennig keren in et jaor verscheen 
daor ok een fotograaf mit een veur die tied prachtig attribuut: 
een vliegtugien of een helikopter. "Mijn schooljaar 1953" ston 
bi'jglieks op iene van die foto's die ik an zoe'n bezuuk overhul. 
Inderdaod, iene uut de toestroomde groep schoelekiender moch 
in dit technische wonder zitten gaon. Dc fotograafdee vervolgens 
wat van him verwaacht wodde en et risseltaot kon dan laeter bi'j 
iene van de winkeliers in et dörp tegen betaeling ofhaeld wodden. 
Mar dit was nog mar iene meugelikhied die et veltien beud. 

't Slagveld daankte zien naeme liekewel an al die vechtperti'jen 
die daor leverd wodden deur de Berkoper schoelejeugd. ledere 
echte Berkoper jonge het daor eertieds een keer vochten. Et 
verhael gong alderdeegst dat de Fraanse veidheer Napoleon 
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d'r aachterof spiet van hadde dat hi'j hier nooit een veidsiag 
leverde... 

Now lees ik wel es dat de Berkoper jeugd uutblinkt in 
verdreegzemhied. Wi 'j Stellingwarvers bin een vrede!ievend 
volkien. Now, zo kot nao de oorlog was et in mien beleving wel 
es even aanders. De oorzaeke van zoe'n vechteri'je lag vaeke 
op et schoeleplein. Daor sleug somstieden om niks zomar de 
v!amme in de panne. 

Bi'j et spul 'Bok, bok, hoevule horens' dat een boel wille 
opleverde, moch d'r niet 'repeld' wodden en aj' dat dan toch 
waogden, now... dan kon d'r zomar dikke bonje ontstaon. Et 
slaachtoffer gong vanzels vaeke op wraoke uut nao zoe'n daod. 
Alderdeegst bi'j et ienvooldige spellegien 'Overlopertien' haj' 
somstieden ok zomar de katte in de gedienen. As een tikker 
bi'jglieks een overloper stroffelen leut en die overloper hul d'r, 
valende in et grind, een gat in zien stusiekoren broek an over, 
now... dan koj' je bost wel nat maeken. Pattietoeren leupen d'r, 
et moet zegd wodden, ok grote k!ieren omme op et schoeleplein. 
Niet minder riskaant was et spe! 'Drokkertien tegen de schutting' 
of 'in Hol!aand staot een huus.' Pesteri'jgies en scheidwoorden 
hadden vaeke dezelde uutwarking. 

We weren netuurlik niet gek. Op et schoeleplein wodde een 
'uutslaonde braand' zomar in de kiem smoord deur et gezaemelike 
onderwiezend passenie!. Die gezagsdregers leupen in et schoft 
niet veur niks in slagodder van viere over et schoeleplein. 
Vechtersbaozen die toch even een waes veur de ogen hadden, 
wodden dan mitien deur iene van heur in de kraege grepen en 
naor binnen stuurd en mossen rekenen! Mien generaosie het 
zodoende ok glen muuite mit breuken en percenten. 

't Slagveld beud dan gelokkig uutkomst, veer vot van dat 
gezag! Klassegenoten weren altied bereid de vechtersbaozen op 
te hitsen en zo kreeg zoe'n smeulend vuurtien in et schoft altied 
een vervoig op et veltien dat d'r zo geschikt veur was. Dc fluite 
van meester Van Delden maekte dan ok mar tiedelik een aende  

an de verhitte gemoederen. Et vuur bleef smeulen. Et was krek 
as mit een venebraand, om twae!f ure was et d'r weer. Gieniene 
hadde bi'j zoe'n veuruutzicht de kop d'r meer bi'j. 

Ston d'r eerdriekskunde op et reuster, en vaeke was dat et 
geval, dan haelde ie zomar de Utrechtse Vecht en de Overieselse 
deur mekeer en dat wiels ie daor eers gien muuite mit hadden. 

'Rij 1! Rij 2! Rij 3! Rij 4!' De twaelfslaegen van de karkeklokke 
dwongen meester Van Delden tot disse odders. lenkeer buten 
vergeze!den kiasgenoten de beide vechtersbaozen as boksers 
die deur de scheidsrechter naor de ring begeleided wodden. 
Onderwegens naor 't Slagveld, veer buten et gezichtsveld van et 
gezag. Op 'e fiets, mit de fiets an de haand, lopende. Zo kwam de 
hodde an op et plak waor de stried leverd wodden zol. 

Nao eerst wat omtrekkende bewegings, waorbi'j de voesten al 
in stelling brocht wodden, vleugen de heren mekeer al rap in de 
haoren. Verhitte tafrielen! ledere kiap wodde mit gejuich begroet 
deur de omstaanders. Passeniel van de CAV, onderwegens naor 
moeke de vrouw, zat op 'e hoogte van 't Slagveld even dwas 
op 'e fiets. Glimkende fietsten ze deur. Zi'j wussen wat wi'j ok 
wussen: juffer Van der Wal zol zo wel kommen. 

Bi'j ongeliekese stried was zoe'n duel rap bes!ist. Somstieden 
ston de verliezer d'r dan goelende bi'j en de overwinner vuulde 
him stark. De konfrontaosie duurde ok wel es wat langer, mar 
nooit langer as wanneer juffer Van der Wal in de bocht van 
de Willinge Pnnsstraote zichtber wodde. Onderwegens naor 
Vredewoold, waor zi'j doe woonde. Manmoedig baende zi'j 
heur een weg naor de 'ring' en dee daor wat van heur verwaacht 
wodde. Heur gezag gul ok buten et schoeleplein. lederiene wodde 
stille en dreup of... 

Op Vredewoold moch de juffer dan vaeke de komplementen 
van meneer Willinge Prins in ontvangst nemen. Hi'j had a!les van 
aachter et raem zien. 'Ic hebben je weerrr krraenig weerrrrd,' zee 
hi'j dan. 'Alle respekt heurrr!!!' 
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Et veurjaor in 'e kop 

Et moet een dag west wezen as vandaege, woensdag 20 april 
2011. De meitied leut him zien van zien alderbeste kaante. Een 
blauwe locht zonder grote vlekken en dus kon de zunne de 
temperetuur onbelemmerd omhogens jaegen. Hiel ongewoon 
veur de tied van et jaor. Alles om je henne wodde wakker. 

Disse woensdag dee me weerommedaenken an die zundag in 
de jaoren vuuftig van de veurige ieuw. Doe was et ok ongewoon 
waarm veur de tied van et jaor. Een waarmte die laeter wel een 
betien bedrieglik leek te wezen... 

Over wat oons drienend die zundag bi'j mekeer brocht, taast ik 
now nao zoveul jaoren in et duuster. We weren d'r gewoon en toch 
ok weer niet hielendal gewoon: Koop, linus Menger en ik. Zoas 
de meerste zundaegen vuulde ok disse wat beklemd. Verveling lag 
dan zomar op 'e loer, omreden zoe'n dag niet die meugelikheden 
beud die ere daegen we! beuden. Alliend al in de zundagse 
kleraosie vuulde ie je harnast. Daor kwam die zundag nog bi'j 
dat et weerje zo loom maekte. Toch weren we et zomar iens over 
de eerste invulling van de middag. Oonze vieningriekhied brocht 
oons naor de !aene van 1-Toogeveen, oostelik van et dorp. Een 
boerezaandpad mit an weerskaanten iekenbomen. In iene van die 
ieken hawwe bi 'j eerdere inspektietochten in de netuur een vas 
spechtehol ontdekt. Zol die specht al eier hebben? Die belangrieke 
vraoge brocht oons dus naor de laene van Hoogeveen. Een ei van 
de specht gaf de eierverzaemeling thuus votdaolik meer anzien. 
Al rap stonnen we bi'j de bewuste boom, zoe'n betien halverwege 
et pad. Wried schopte iene van oons tegen de stamme. Zoks as: 
'Is d'r yolk in huus?' Wat we verwaachtten, gebeurde: een grote 
bonte specht maekte dat hi'j votkwam. Dat was dus dudelik! Mit 
hu!pe van een 'bok' perbeerde iene van oons in et nust te vulen. 
Spietig, zien haand was niet laank genoeg. Goeie raod was even 
duur, mar ok mar hiel evenpies. Ben lepel die de haand langer 
maekte, zol uutkomst bieden kunnen. Gelokkig woonde Koop  

zien grootmoeke in de buurt. Zi'j zol oons wel gerieven wi!!en. 
Dus waogden we een ni'je poging. Wéér brocht de 'bok' iene van 
oons op de goeie hoogte. De lepel wodde een betien verbeugen 
om beter in et hol verdwienen te kunnen, mar opni'j !everde de 
poging niks op. '1k vuu! nog niks,' reup hi'j dan ok van boven. 
Nog een keer perbeerde hi'j zien keunstmaotige haand zoveer 
meugelik uut te strekken. Ft gevolg was al!iend mar dat hi'j et 
kontakt mit de lepel verleur. 

Wat een ellende! Koop zien grootmoeke was heur lepel kwiet, 
alliend wus ze et nog niet... Koop zol et heur de ere dag we! 
vertellen. 

Et was nog vroeg in de middag, mar et begin was onge!okkig. 
Dan moet d'r iene mit een ni'j idee kommen. Et waarme weer 
huip oons een haantien. Zwemmen! Zwemmen in De Lende. 
We hadden d'r glen biester goed gevuul over hoe as ze d'r bi'j 
oons thuus over daenken zol!en. Et wodde twie keer niks. linus 
en ik weren d'r wel van overtuugd. Gelokkig zag Koop we] 
meugelikheden. Zien oolden weren vot te moterrieden, wus hi'j. 
Deur iene van de sta!deuren zollen we makkelik bi'j de kaaste mit 
onderbroeken kommen kunnen. Nee, drie zwembroeken was te 
veul vraogd. Ben schoffien Iaeter leupen weal weer buten. Best op 
schik! Op weg naor De Lende waor et zwemwaeter, ongetwiefeld 
heerlik opwaarmd was deur de branende meitiedszunne, op oons 
te waachten lag. Wi'j weren d'r klaor veur! Koop had iene van 
zien onderbroeken an linus geven en ik dee ientien van zien 
zussien Eke an. Et was now ienkeer niet eers. Netuurlik hadden 
we et revierwaeter ok naekend ingaon kund. Waoromme aenlik 
niet? Kennelik kwam dat doe niet in oons op. 

lenkeer over de hoge zaandrogge in et deur bos mit ieken 
hakhoolt omzeumde bouwlaand van Koop zien heit kregen we 
de van latten optrokken donkerbrune omheining bi'j de stuw a! 
in 't zicht. Nog even deurlopen en dan konnen we et waeter in. 
We weren d'r an toe! 

Langs et stiekeldraod bi'j een sloot leupen we recht op et 
aenddoel an. Hier laggen de hujlanen. Ze laggen d'r prachtig 
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kleurriek bi'j. Pinkster- en botterbloemen, veldzoering en 
madelieven zorgden d'r veur. Wi'j hadden d'r gien oge veur. 
Wissezekers zullen d'r ok kiewieten en gritten boven oonze 
heufden tekeergaon hebben, mar dat ontgong oons ok. Oons 
heufd was argens eers. En doe inienen zaggen we et waeter, 
hiel uutdaegend. De Lende! Dus mar rap uut de kieren. Oonze 
blote jongeslieven moe'n de onbelemmerde zunnestraolen as 
een weldaod erveren hebben. Gien inkeld kleurtien vul daor 
ommes op te ontdekken. De witte onderbroeken stakken d'r 
amper bi'j of Om alvast mit et waeter in harmonie te kommen, 
stapten we in de onderwal van de revier. Oonze eerste indrok 
was dat de temperetuur van et waeter nog niet iens mitvul. Een 
weerommetrekkende beweging volgde. We stonnen van de wal 
of weer te kieken naor oonze uutdaeger, de aarms kruusd op de 
schoolders. Koop was de eerste die de uutdaeging weer an gong; 
hi'j sprong in et waeter. Zien gejammer van schrik was nog te 
heuren, doe Tinus mi'j een flinke por gaf. Die verstoorde mien 
waankele evenwicht en op 'e zied belaande ik ok in et waeter. 
Mitien kromp ik in mekeer van et koolde waeter. Tinus bleefzels 
lachende op de kaante staon... 

Et verblief in et nog ieskoolde waeter duurde mar even. Weer op 
'e wal wreven we et waeter uut oonze ogen. Doe konnen we pas 
zien wat oonze duuk in et waeter mit oons daon hadde. We weren 
d'r, zeg mar, blaank ingaon, we kwammen d'r bruun weer uut. 
De veenachtige bojem hadde zien uutwarking op oons niet mist. 
Oonze onderbroeken, ok die van Eke, hadden heur muuiteloos 
anpast. De uutlaoten stemming van eerder maekte plak veur een 
zorgelike, doe we geweerwodden dawwe gien haanddoeken bi'j 
oons hadden. Uut nood zaggen we in die onderbroek van Tinus 
de oplossing. De stemming sleug echt omme doe die broek van 
him nao et ofdreugen dezelde kleur kregen had as die van oons. 
Kick as nao een varf.beurt. Staorigan drong et tot oons deur 
dawwe mit een perbleem zatten. Drieje van kleur verscheuten 
onderbroeken as getuge van oonze (te) vroege kennismaeking 
mit et Lendewaeter. Zonder toestemming! 

De kuier weeromme verleup hiel eers as die d'r henne. De 
Lende was op dat tiedstip veur oons een plak van onheil bleken. 
Koop zat mit et grootste perbleem. As kammeraoden perbeerden 
we him bi'j te staon. Doe we thuus weren op de boerderi'je 
leupen we naor de dde, naost de hujvakken. Een mitvaler was dat 
Koop zien oolden nog niet thuus weren. We dochten dawwe mit 
et verstoppen van de zwembroeken onder een lege koekedeuze 
van de koenen een aorige oplossing bedocht hadden. 

Drie weken lange heurden we niks. Et leven gong deur en 
we weren al weer mit ere zaeken doende. Tot op boerderi'je 
Boverhof Koop zien mem de dienstmaegd odder gaf de dde mar 
es an te vegen. Gewoon een maondelikse beurt. En doe gebeurde 
d'r wat... Al vegende stuitte ze bi'j iene van de hujvakken 
op een deuze. Et ding vleug veur de bessem uut, en de drie 
onderbroeken wodden doe an et daglocht priesgeven. Een muffe 
locht ontsnapte. Dc hulpe keek veraldereerd en beug heur. Drie 
bepaold niet fris ogende onderbroeken onder een deuze. Dreuge 
en verfromme!d. Mit die voonst kwam definitief een aende an et 
(te) vroege middaggien zwemmen in Dc Lende. Dc dienstmaegd 
melde de voonst an de boerinne. Zi'j hadde as een echte mem de 
vermissing al opmurken, mar an disse ontkneuping had ze nog 
niet docht. En Koop? Hi'j had twie keer vat uut te leggen. Over 
de lepel en over de zwemmeri'je. 
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Sport Vereent 

As voetballen now es een religie west was? 1k weet ok we!, dat is 
et niet, mar stel dat. Hoe zol et op geestelik gebied dan mit mi'j 
ste!d wezen. Bi'j een ziekenhuusopnaeme is mi'j wel es vraogd: 
'Godsdienst?' Mien antwoord is dan altied: 'Gienend.' 

Weeromme naor die eerste vraoge. In dat geval zol ik zegd 
hebben kund: 'Voetballiefhebber.' Mit de balle heb ik mien 
hide leven !aank al een liefdesverholing en as ik dan ok nog 
es van de godsdienstige verdieldheid in Nederlaand uutgao, kuj' 
mi'j Vri'jmaekt Reformatorisch numen. Zeker twie keer op een 
zundag naor de karke. 

Mar goed, et voetbaispul is netuurlik gien religie. Et is gewoon 
mar een spullegien mit de balle. Daor bin ik een geweldige 
lieffiebber van. Tegen de balle schoppen zit d'r van neture bi'j 
iedere jonge in. Glen wonder dus dat ik et ok dee. Haost elke 
jonge het al de neiging om tegen een stientien te schoppen dat 
onverwaachs veur zien voeten ligt. Tegen een voddeballe, ientien 
van plestiek of de in die daegen gewilde varkensblaoze, et maekt 
niet uut. 1k bedoel mar. 

Liefde veur et brune moonster, zoas de balle in mien jeugd 
vaeke nuumd wodde, is mi'j trouwens niet mit de pap!epel 
ingeven. Mien heit had gien sportieve kwaliteiten. Temeensen, ik 
heb ze niet ontdekken kund. In tegenstelling tot panic ere heiten 
zag 1k him ok nooit op et voetbalveld. Mien mem ok niet, mar dat 
was hiel gewoon in die tied. Memmen zaj' niet bi'j de wedstried 
van heur zeune, zoks was alliend veur inkelde heiten. 1k zat d'r 
liekewel niet mit. As d'r wel spraoke west is van een arfelike 
overdracht, moet ik de belangstelling veur sport wel van mien 
mem heur kaante hebben. Bi'j heur femi!ie in Ooldehoorn leefde 
de sport. Dc sportverieninge daor hiette niet veur niks Udiros: Us 
daorp is ryk oan sport. 

Wat ik laeter wel wardeerd hebbe in mien oolden, is dat ze me 
nooit een strobried in de weg legd hebben om tegen een ba!legien te 
trappen. Dat had ok zomar kund in die tied. 'Ic wo'n d'r zo smerig 
van,' heurde ik mien buurvrouw wel es zeggen. 'Bienebrekeri'je,' 
zee een aander, 'nooit an beginnen!' 'Slecht veur de kiompen,' 
miende weer een aander. Nog es, et paste bi'j et tiedsbeeld. Zels 
heb ik trouwens nooit op klompen voetbald. Gelokkig niet! 
Op een kiompe kuj' hielendal gien gevuul in de balle !eggen. 
Daoromme ston ik al rap op voetbalschoenen van et mark Quick. 
D'r weren van die perioden dawwe vaeke an et voetballen weren. 
Onderlinge perti'jgies, op 'e straote of op et Iaand. Mar ok wel 
op de Bult, et prachtige boerehiem van 'Buitboer' Heida. Twie 
kollesale beukebomen dienden daor as doelpaolen. Et doe was 
altied an twie kaanten te deurboren. in ere gevallen diendenjassen 
of stokken as doe. Op et voetbalveld van Sport Vereent haj' een 
officieel doel en zodoende weren we daor ok wel te vienen. In 
de jaoren vuuftig kon dat allemaole. Et voetbalveld heurde tot et 
speulterrein. Gieniene stuurde j  daor weg... 

Zo ontston mittertied de gruuiende behoefte om oonze krachten 
es te meten mit leeftiedgenoten uut ere dorpen. Eers as vandaege-
de-dag kon dat doe alliend mar via et schoelevoetbal. Tegen die 
uut Makkinge bi'jglieks, of Zaandhuzen. Kontakten daorover mit 
Ooldehoom verleupen stroef en warschienlik was ik daor zels de 
oorzaeke van. Mit et doel een wedstried tegen et schoeleteam 
van Ooldehoorn of te praoten, weren we d'r mit een ofveerdiging 
jongen henne fietst. Meester Pennings zwaaide daor de scepter. 
'Hoofd der school' zoas dat doe hiette. Nao et anbellen kwam 
zien vrouw bi'j de deure. 1k zol et woord doen. 1k vertelde waor 
as we wegkwammen en as Pennings d'r zels ok was. Et was een 
anval op de fesoensregels en mevrouw leut mi'j dat ok dudelik 
blieken. 'Wat zeg ie tegen jow meester, Van Delden of meester 
Van Delden?' Now ja, et was we! dudelik. Awwe de wedstried 
tegen Oldehoom speuld hebben? 1k weet d'r niks meer van. Wel 
dat mevrouw Pennings mi'j even op mien nommer zette. 

Lid wodden van de voetbalkiub, wat mossen wi'j daor in oonze 

98 	 1 	 99 



jonkhied lange op waachten. Twaelfjaor! Dat moest ie wezen aj' 
lid wodden wollen van SV. Mar zo lange kon ik niet waachten. 
Op mien tiende melde ik mi'j a! an. Recht op veul speulmenuten 
in et C-elftal van de aspiraanten zol ik warschienlik niet kriegen, 
mar in ieder geval mocht ik dan trenen. Daor maekte ik graeg 
gebruuk van en d'r bi'jheuren was ok wat. ledere weke keek ik 
uut naor een uutneudiging veur de kommende wedstried. De 
leider van et elftal bezorgde him persoonlik. 

'Waarde sportvriend' ston d'r altied boven. En dan: 'U bent 
aangewezen om zondag a.s. in het C-elftal uit te komen voor de 
thuiswedstrijd tegen HDT IC uit Donkerbroek.' En dan kwam 
et: 'Uw plaats in het elftal is: 3e  reserve.' Was ondertekend: de 
Elftalkommissie. '3e reserve!' Niet wat om bliede van te wodden. 
Kreej' dan we! speulmenuten? Kwaj' d'r we! in? Eer de lezer 
now daenkt dat ik warschienlik gien inkelde kwaliteit hadde, zeg 
ik jow dat ik aenlik nog te jong was, ik moch d'r aenlik niet 
bij. Eer de kaorte bij mi'j deur de busse gleed, was ik vaeke a! 
op 'e hoogte wat de elftallekemmissie veur mi'j in petto hadde. 
Et kassien 'Sport Vereent mededelingen' an de mure van kefé 
Tjalma had dan al een aende maekt an de spanning over wel of 
niet speulen. 

Een eer veurval da'k me herinner dee him veur in de wedstried 
tegen Hoornsterzwaog 1C. Et veld lag aachter kefé Dijk. Glen 
best veld, zeker niet in een natte periode. In de lengterichting 
d'r van lag een stok dat aorig !eger lag en waor et waeter op 
staon bleef. Krek die keer stelde de elftalkommissie vertrouwen 
in mi'j deur mi'j op te ste!len. Deur een botsing of een sliding 
gong ik onderuut op et middenveld, mit alle gevolgen daorvan. 
Mit een kletsnatte broek haelde ik de rust. Omreden de leider nog 
niet wisselen wol, vreug ik Harm, een slaachtersjonge, as ik zien 
broek lienen moch. De wisselspeu!der wol et wel, mar stelde d'r 
een veurweerde an. Hi'j mos dan wel mitdoen. Glen spraoke van 
dus. De k!ub Hoornsterzwaog bestaot al lange niet meer, et kefë 
is vot. Alliend hul ik d'r een aorige herinnering an over. 

Gimme stiek 

Wij sporten heel het jaar door: 
voetbal, gymnastiek. 
En 't maakt ons alien zeker, 
Aug en slank en kwiek. 
Wij trainen in de winter, 
wij doen dat in de zaal. 
Wij horen bij S.V. ja 
en komen allemaal. 

Sport Vereent. SpOrt Vereent! 
En wie staat a!tijd voor ons alien klaar? 
Sport Vereent, Sport Vereent, Sport Vereent niet waar. 
Bij welke club kun'jullie alien gaan? 
Sport Vereent, Sport Vereent, Sport Vereent kom aan. 
Sport Vereent staat altijd boven aan. 
Jongens sluit je bij S.V. dan aan, 
want Sport Vereent zal nooit verloren gaan. 

Dit pat uut et k!ublied van Sport Vereent zol ik zo weer 
mitzingen kunnen. Vassies die de verbunnenhied mit mekeer 
uutdrokken heur ie vandaege-de-dag haost niet meer. Wisse is 
wel dat as d'r in de jaoren vuuftig geluudsnorms west weren, 
wi'j daor zeker mit in botsing kommen weren. En mit 'wi'j' 
bedoel ik dan een tenielpodium vol mit gimmestiekers van de 
gimmestiekverieninge bij heur jaorlikse uutvoering in zae! 
Tjalma. Lid wezen van Sport Vereent, dat woilen wi'j ja graeg 
weten laoten. Mar eerst was d'r altied et naor veuren kommen. Een 
be!evenis op himzels! Strak mesjerende in de wit-zwatte kleuren 
van de verieninge kwammen wi'j veur et voetlocht, begeleided 
deur de veurtreffelike pianomeziek van Appie Tjalma. Jongen en 
meiden, vrouwluden en man!uden. Uut a!!e hoeken van Apple en 
Bontsjes kefé hadden wi'j oons even eerder in een lange riege! 
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opsteld in de lange gang, klaor om via et trappien veur in de zael 
et teniel op te gaon. As een moenieke scheufet hiele ledebestaand 
daor op et laeste veur een oflaeden zael in mekeer. 

Dan was d'r et eupeningswoord van de veurzitter, in mien 
beleving jaorenlaank dokter Annema. Eers as van voetbal was 
hi'j een groot veurstaander van gimmestiek, allemaole tot heil 
van oonze ribbekaaste. Hi'j nam de tied d'r veur, die Annema. 
Seins zo lange, dat een jonge gimmestieker kot bi'j mi'j begon 
te wildplassen op et teniel. Wat moe'n daor een ogenblikken van 
krachtsinspannings an veurof gaon wezen om die poele op te 
holen. En toch gebeurde et. Bi'j de broekspiepe daele siepelde 
et op de vloer. Gieniene luusterde meer naor de spreker. Een 
onderdrokt giechelen op et teniel was et gevoig. 

Een eernstig ogenblik was ok et brengen van de vaandelgroet. 
Staonde op et raantien van et teniel flankeerden twie gewoepste 
seniorevrouwluden mit de Sport Vereentvlagge de vaandeldreger, 
meerstal een man. Op meziek van Appie Tjalma brocht de in et 
wit kliedede gimmestieker dan de groet deur et vaandel van de 
KNGV in uterste konsentraosie vanuut ien punt naor links en 
rechts en van omhogens naor omlegens te bewegen. In vloeiende 
bewegings slaegde de vaandeldreger d'r altied in et tempo geliek 
te holen mit Appie. Saemen uut en saemen weer thuus. Daornao 
volgde de ofmars. De meersten van oons snakten d'r naor. Pattie 
leupen misschien wel deur et poeltien van dejonge gimmestieker. 
Hielendal tegenstriedig mit de inzichten van vandaege-de-dag 
!eupen we doe op bloete voeten... Dan pas kon de uutvoering 
beginnen. 

'Dat hewwe weer veur een jaor had!' Dat zoj' zomar heuren 
kund hebben bi'j Tjalma nao de uutvoering. Tot in alle hoeken 
en gatten van et paand zatten ommes de S.V.-ers te waachten op 
et mement dat ze heur instudeerde oefenings uutvoeren konnen. 
Jongen en maegies, vrouwluden en manluden. Bestuursleden en 
ere helpers hadden de hanen meer as vol om de groepen in de 
gang klaor te zetten veur heur onderdiel. Ze hadden ien dudelik 
doel veur ogen: et pergramme mos viot verlopen. 1k weet niet  

eers as dat oonze gimmestiekierer De Vries uut Noordwoolde 
kwam. Hi'j hadde d'r zien beroep van maekt en was ok leider 
van Togido Noorwoolde en Wordt Kwiek van Jubbege. De Vries 
was een serieuze, op prestaosie richte man mit weinig tied veur 
grappies. D'r mos wat gebeuren! As iene van oons verhinderd 
was, stelde hi'j dat niet op pries. Et zol alliend mar leiden tot 
aachterstand, zeker kot veur de uutvoering. De Vries hul et bi'j in 
een schrift. Weken was hi'j doende mit oons om de oefenings d'r 
in te kriegen. Oefenings op de evenwichtsbalke, an de brogge, 
mit de bok, et peerd of de ringen. De lange matte wodde ok 
riege!maotig uutlegd. 'Recht op!' 'Stillestaon!' 'Gien kapstok, 
die ti'jen!' Die geluden van De Vries weren niet van de Iocht. 
Nee, netuurlik niet op de uutvoering. 

Op een keer dee him hiel onverwaachs een biezunder veurval 
veur. Wiels wi'j toekeken vanof de Zweedse baank, was Egbert, 
zeune van de p!aetselike dieredokter, doende mit zien oefening 
an de brogge mit de leggers op dezelde hoogte. Liggende mit 
zien elletakken op die leggers zag hi'j kaans een oefening te doen 
mit zien heufd naor beneden en zien bienen omhogens strekt. Vol 
bewondering keek de zael toe. Doe gebeurde d'r wat. Wat unieks, 
wat tegenwoordig in gimmestiekkringen nooit veurkomt. Uut 
Egbert zien broeksbuse vul een deusien sigeretten. Inienen lag 
et daor, op 'e matte. Hi 'j moet et zels murken hebben, omreden 
hi'j nao een korrekte ofsprong et deusien votdaolik oppakte. 
Zien oolden, die ok in de zael zatten, wussen niet dat heur zeune 
rookte... Mit de kennis van tegenwoordig zol dit veurval Egbert 
punten kost hebben. 

Nao et gebrukelike daankwoord van de veurzitter op et aende 
van de aovend was d'r daansen nao. Et middenste pat van de zael 
wodde stoelevri'j maekt en zo ontston d'r een daansvloertien. 
Gimmestiekers uut de hoogste k!assen van de legere schoele 
mochten et bal eupenen. Et was wel wat meer as vlogge even een 
maegien vraogen veur de daansvloer. Daegen veur de uutvoering 
ston d'r al vaaste mit wie aj' daansen gaon zol!en. Van de jongen 
wodde verwaacht dat ze et veurtouw nanmTlen. Mit k!assegenoten 
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haj' et d'r over en zo wus ie van mekeer wie mit wie daansen gaon 
zol. Al rap wus ik van mezels da'k niet zoe'n held was in vraogen. 
1k trok de stoute schoenen netuurlik wel an en dat leverde een 
keer Anneke Aldershof op, dochter van een keféhoolder. 1k weet 
nog da'k heur vreug bi'j de prullebak in de hoeke van et lekaol 
bi'j de deure. 1k legde et vaaste wiels ik een punte an et potlood 
an 't sliepen was. Ze stemde d'r mit in en dat gaf me een goed 
gevuul. 1k was klaor veur de daansvloer. Om mi'j henne heurde 
1k dan wel es daj' d'r ok nog verkering mit hadden, mar daor heb 
ik nooit wat van murken. Et was alliend veur die iene aovend as 
slot van de jaorlikse gimmestiekuutvoering. 

4 	Pianoles 

Wibi Soerjadi, et Indonesische wonderkiend op de piano, was 
een brogge te veer veur mi'j. Ok de dattienjaorige Jelle Verschuur 
uut Berkoop ston al mit zien pianospeulen op et podium van De 
Doe!en om toelaoten te wodden tot de masterciass van jonge 
pianisten. Doe hi'j indertied nao ofloop van oons praotien veur de 
Dreijer et Hallelujah van Mozart uut zien heufd speulde, zong ik 
zomar mit. In mien leven bin ik d'r spietig genoeg nooit in slaegd 
om een insterment bespeulen te kunnen. Et hadde wissezekers 
mien ]even nog meer verrieken kund. Spietig, et zat d'r niet in, 
mar ik dichtte mezels wel wat muzikaol telent toe. De kaansen 
die ik in mien jonge jaoren van mien heit en mem kreeg om dat 
te ontwikkelen, heb 1k niet grepen. As ik mien heit geleuven 
moch, en waoromme zol ik dat niet, hadde hi'j in zien jeugd 
vioelespeulen leerd. 1k hebbe him d'r nooit op speulen zien, mar 
in et woongedielte van de baank hong toch argens een vioele. 
Men mem hadde eertieds pianoles had. Wat dat anbelangt was et 
ok niet zo vremd dat mien oolden muzikaole vorming tot een pat 
van de opvoeding beschouwden. Hiel goed netuurlik. 

1k zal omdebi'j negen jaor oold west wezen doe mien oolden 
vunnen dat et mar es wezen mos. Jong !eerd is ommes oold 
daon. Zo slecht was dat nog niet bekeken. 1k neem ok an dat 
et a!lemaole wel mit mi'j overlegd wezen zal. Mit onwillige 
honnen is et slecht haezevangen, dat wussen mien heit en mem 
netuurlik ok wel. Dus zeker glen tegenzin. En wat is d'r now 
aoriger om laeter aachter de piano te springen en zomar wat uut 
je heufd speu!en te kunnen. Dat beeld speulde altied mit in mien 
aachterheufd. lederiene zol dan vol bewondering toekieken. 

Mar eerst mos d'r investeerd wodden. In oefenen. De piano 
kwam d'r dus, een bruukte Steinway. Beslist gien onbekend 
mark! Hi'j kreeg een plakkien in de hoeke van de huuskaemer, 
dichte NJ de centraole verwaarming en et grote raem dat uutzicht 
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beud op et huus van de buren Van Nieuwenhoven. 
De pianolerer kwam d'r ok in de persoon van de Amsterdamse 

Fries Han Bokelman uut Et Vene. De meziekman was op zien 
gebied een bekende lerer in disse kontreinen. Hi'j had hier meer 
leerlingen. Bokelman, een niet al te grote en nogal maegere man, 
bezocht zien meerstentieds jonge pianisten wekeliks op 'e fiets. 
Mit zien wat lange haor bevestigde hi'j et beeld van iene die van 
meziek zien beroep maekt hadde. In die tied al hiel gewoon. 

Mit Bokelman zol ik et omdebi'j zes jaor voiholen. K!inkt et 
now asofik misschien muuite mit him hadde? Dat was beslist niet 
et geval. De pianolerer was een aorige man, waor ik et goed mit 
vienen kon. An et aende van et half ure speulde hi'j et zels even 
veur. Dat gafmi'j een indrok waor ik zels naor toe wol: uut et heufd 
speulen! As ik laeter wel es tegen zien bezuuk opzag, kwam dat 
deurda'k te min oefenen kund hadde. Mien mem hul et trouwens 
wel in de gaten en zat ok wel naost me bi'j et oefenen. Bokelman 
bruukte de boeken van Petri as haand!eiding. Toonladders 
speulen leren en alderhaande ienvoo!dige melodienen. Overuren 
maekte ik zeker niet op de piano. Warschien!ik vul daor wel uut 
of te leiden da'k et niet echt geweldig vun en misschien ok wel 
te min an!eg had om d'r echt wat van te maeken. In ieder geval 
kreeg ik van mien oolden zesjaor de kaans om pianist te wodden, 
mar die kaans heb ik niet grepen. Een inkelde keer heb 1k daor 
wel es spiet van, mar dan troost ik me mit de gedaachte da'k et te 
drok hadde mit ere dingen. 

In die zes jaor was d'r in ieder geval toch len hoogtepunt. Dat 
was bi'j et keuperen trouwfeest van mien heit en mem. Twaelf-
en-een-halfjaor trouwd dus. Et heuge!ike feit wodde deur heur in 
femiliekring vierd in de bestuurskaemer van de Veurschotbaank. 
Et feest mos opfleurd wodden deur de ankommendejonge pianist, 
Gerrit Hof. Daorveur wodde de piano tiede!ik even verplaetst. 
Op de ogenblikken da'k de kaans kreeg mien muzikaole telenten 
te tonen, weren alle ogen op mi'j richt. As 1k daor aanders van 
wodde? 1k daenke van niet. Mar mien heit en mem zu!len grif 
geneuten hebben dat ik daor even in de schienwarpers zat. 

Bi'j dit iene optreden zol et ok b!ieven. De piano kreeg zien 
plakkien weer in de kaemer bi'j et raem en van mi'j wodde 
verwaacht dat ik him op vaaste tieden bespeulde. Zo !ange as ik 
op de !egere schoele zat, slaegde ik daor ok wel in. Mien mem 
zag d'r ok wel op toe. De grootste bedreiging kwam vaeke uut 
de hoeke van mien kammeraoden. As iene van heur mit een ba!le 
veur et raem verscheen, was de ver!eiding groot om d'r votdao!ik 
mit te stoppen. Daor wodde deur mien mem dan een stokkien veur 
steuken. Wel moet zi'j haorscharp de twiestried in mi'j murken 
hebben... Mit mien heufd was ik d'r niet meer bi'j. Mar dat was 
nog op de legere schoele. lenkeer naor et vervolgonderwies, eerst 
in Wolvege en laeter in Et Vene, wodden de omstanigheden veur 
de pianolessen d'r niet beter op. Tiedgebrek vanwegens et fietsen 
van en naor schoele, et huuswark en de voetbaltrening, zomar 
wat daegelikse verplichtings die et pianospeulen in de wege 
stonnen. Die aarme Bokelman was netuurlik ok niet gek. Et vul 
him mitien op. Van et zeggien 'Oefening baart kunst' p!okte ik 
niet de vruchten en daor was ik zels schuldig an. Op et aende 
van dit muzikaole tiedpark in mien nog jonge leven kwam et te 
vaeke veur da'k onveurbereid naost Bokelman zitten gong. De 
pianolerer uut Ft Vene kon et we! begriepen. Wat as 1k now wel 
vaeker aachter de piano kreupen was? Dat zal altied een vraoge 
blieven. Wisse is dat et dan ten koste gaon was van ere interesses 
in die tied. Daor troost ik me dan mar mit. 

Een uutvoerende meziekman bin ik dus niet wodden, wel een 
passieve bewonderer van meziek. Mien hiele leven al. In de 
jaoren vuuftig maekte ik de deurbraoke mit van de Amerikaanse 
meziek in Nederlaand. Meziek die via de radio, juke boxes en 
plaetespeulers tot je kwam. Et verdiende geld bi'j boer Egbert 
Heida stelde me in staot zels een plaetespeuler te kopen. Staorigan 
kwam d'r een ko!lektie plaeten bi'j. Mit twieje daorvan docht ik 
Bokelmans muzikaole gevulens strelen te kunnen: 'Mijn wieggie 
was een stijfselkissie' van deAmsterdamse Jordaanzangeres Tante 
Leen en 'Stagger Lee' van de doe deurbrekende Amerikaanse 
zanger Loyd Price. 

106 	 - 	 107 



Et viot 

Ruum dattigjaorleden bouwden Friesejongkerels een eigenmaekt 
viot, waor as ze de Atlantische Oceaan mit overstakken. Niet 
zomar, mar mit een missie: andacht vestigen op 'e versmeriging 
van de zenen en oceanen deur eulieresten en zo. Et reisdoel was 
doe Curaçao. Liekewel zol de Liwwadder bemanning et eilaand 
niet berikken, omreden et viot in et zicht van de haven deur 
de hoge golven op de rotsen sleugen wodde van een naoburig 
eilaand. 

Koop en ik bouwden in oonzejongejaoren ok een viot. Aanders 
as de bruurs Chris en Guus Schweigmann koppelden wi'j daor 
gien missie an vaaste. Oonze ienige doel was op De Lende veren 
veur oons plezier mit een eigenmaekt viot. 

Tiedens al oons gestruun deur de bossen en velden was et 
idee staorigan ontstaon. Obstaekels wodden daorbi 'j deur veul 
enthousiasme votdrokt. Alles leek zo idiaal: de Stuttebos veur et 
hoolt dat we neudig hadden en et waeter van de briede sloot kotbi 'j 
waorover de zaegde stammen makkelik naor De Lende vervoerd 
wodden konnen. Oonze eerste gedaachte om een beroep te doen 
op de trekkracht van et daor in et grOslaand lopende Belgische 
trekpeerd, kwam zodoende te vervalen. 

De Stuttebos mos et hoolt dus leveren. Daorveur hadden we 
oons oge valen laoten op de daor gruuiende sparrebomen. Hoge 
boven et ieken hakhoolt torende die bomesoorte boven de bos uut. 
Veural vanwegens de kaele rechte stamme was de sparreboom 
veur oonze plannen utermaote geschikt. Et ommezaegen van 
een twietal bomen was niet hielendal zonder risiko. Liekewel 
kwam d'r in dit pat van de Stuttebos mar weinig yolk, mar we 
weren vanzels op 'e hoogte van et feit dat Rooie Willem overal 
opdukien kon. Ok al was hi'j d'r niet, in oonze gedaachten was 
hi'j overal. Alderdeegst hier! 

Laot ik d'r now mar mitien mit veur et Iocht kommen: bi'j  

oonze warkzemheden wodden we niet stoord. Hiel opvalend 
aenlik. Et daelehaelen van een twie sparrebomen kon netuurlik 
niet hielendal zunder lewaai gebeuren. Eers as bi'j et bouwen van 
de hutte, niet zo hiel veer van dit plak of, kan ik niet meer boven 
waeter kriegen hoe awwe de bomen ommekregen hebben. Mit 
een biele? Mit een trekzaege? 1k weet et niet. Et ommevalen van 
de bomen staot nog wel op mien netvlies. Indrokwekkend! Dwas 
deur de struken henne vullen ze nao oonze inspanning tegen de 
vlakte, liggende mit de kruun van de bomen op 'e boerereed die 
naor de groslanen bi'j De Lende leup. Veur een onbelemmerde 
deurgang veur de boer was et zaeke om die reed zo rap meugelik 
weer takkevri'j te maeken. De kaele stammen wodden doe op de 
juuste lengte zaegd. Dc lengte van et viot wodde now a! zichtber. 
Onbegriepelik dawwe hier een weke oonze gang gaon konnen 
zonder stoord te wodden. Of ze thuus op 'e hoogte weren van 
wat wi'j hier an et doen weren? 1k weet et niet meer. Wel dawwe 
d'r in die tied mit oonze gedaachten dag en naacht mit doende 
weren. Ok op schoele! Et was zwaor wark, dat nao schoeletied 
deur oonze nog onvolgruuide lichems daon wodden mos. Et was 
dan ok haost niet meugelik dat him in die periode ok mar ien 
grammegien vet an oonze lichems hechtte. Wat een gelok dat in 
die tied de naoschoelse opvang nog niet beston. Oonze memmen 
weren d'r altied nao schoeletied en as die mar wussen waor wi'j 
uuthongen, kregen wi'j oonze vri'jhied. 

Et Belgische trekpeerd leup nog de hieltied in et gröslaand. 
Dat peerd zol een rolle speuld hebben kund bi'j et vervoeren 
van de stammen naor de sloot of misschien we! naor De Lende. 
Omreden we niet beschikken konnen over een peerdetuug, gong 
dat plan dus niet deur. Veur Koop en mi'j zat d'r zodoende 
niks eers op as de stammen zels naor de sloot te s!epen. Et leek 
wel as weren we hier in de hujianen bi'j De Lende a!liend op 
de wereld. Alderdeegst Rooie Willem kreeg in dit ooste!ike pat 
van de Stuttebos glen locht van wat wi'j uutspoekten. As hi'j dat 
wel kregen had, was et makkelik te raoden wat dat veur oons 
betekend hadde. Zonder dat we stoord wodden konnen we zo 
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deurwarken an oons plan. Et vodderde bi'j de dag. len veur iene 
tilden we de stammen naor de sloot en gooiden ze d'r dan in. Doe 
alle hoolt uut de bos overbrocht, gongen wi'j uut de kieren en 
sprongen in et waeter. Piemelnaekend! Daornao drokten we de 
boomstammegies stok veur stok over et waeter naor Dc Lende. 
Niet et zwaorste wark. Gelokkig ston d'r genoeg waeter in de 
sloot. Wel was de bojem beheurlik veenachtig, waordeur oonze 
enkels d'r bi'j iedere stap in votzakten. Van de waeterplaanten in 
de sloot hawwe amper last. De ofstaand die we naor De Lende 
overbroggen moesten was een kleine twiehonderd meter. 

De sloot ston in eupen verbiening mit de revier. Op kotte 
ofstaand van de bron, bi'j de buurtschop Tronde, was et 
stroompien hier nog niet bried. Omreden d'r spraoke was van 
wat verschil in hoogte, weren in de revier verschillende stuwen 
plaetst om et waeter niet te rap votstromen te laoten. Aachter 
Ni'jberkoop weren de eerste twie waeterkerings en hier bi'j de 
Stuttebos de dadde. Urn de stuw henne was een groot hekwark 
van teerde latten plaetst. An de binderkaante van de omheining 
was een stellage mit balkens waor aj' de stuw mit verhogen 
konnen. Zodoende konnen ze de waeterstaand overal regelen. De 
hoogte van de stuw was bepaolend veur de hoeveulhied waeter 
die d'r overhenne stroomde. Deur et hoogteverschil ontston d'r 
zo zuver een waetervallegien in de revier. Koop en ik sleepten 
de stammen ien veur iene uut de sloot en legden ze op de grond 
binnen de omheining bi'j de stuw. Netties naost mekeer. An 
now toe was alles neffens plan verlopen, we hadden nog gien 
tegenslag had. De veurbereidings zatten d'r zowat op en dan kon 
et grote genieten op De Lende beginnen. Dit was alliend nog mar 
et veurspel west, waor liekewel hiel wat uurties in zitten gaon 
weren. Bleef over de konstruktie van et viot. Daor bruukten we 
plaanken veur die we in de brette van et viot vaastespiekerden 
op et hoolt. Doe zat et kerwei d'r aenlik op en bleefalliend et in 
et waeter laoten van et viot nog over. Mit flunk wat inspanning 
zaggen we kaans et viot op een veilig plak boven de stuw in et 
waeter te kriegen. 

Mit een goed gevuul keerden twie kammeraoden even laeter 
dwas deur de bloemrieke groslanen op huus an. Over de Stuttebos 
henne heurden we de stoomfluite van de melkfebriek in Berkoop. 
Altied oons gelosie. Al zes ure dus! 

Een stokrnennig daegen laeter gongen we weer naor De Lende 
veur de kroon op oons wark: et proefveren. Staonde op et viot 
wollen we eerst naor de eerste stuw onder Ni'jberkoop bomen. 
As boom zollen we de stamme van twie jonge lariksen bruken. 
Die hadden de eigenschop dat ze mooi recht weren. Koop en ik 
hadden ze veur de eerste tocht nog rap even scheld. Eerder as 
de veurige keer kwammen we bi'j de revier. Mit wat handige 
bewegings zaggen we kaans binnen et hekwark van de stuw te 
kommen. Up een bepaold ogenblik hongen we al even boven 
et waeter. Rap leupen we naor et viot... Mar doe schrokken we 
oons een oongelok: et vlot lag d'r niet meer. Hoe kon dat now? 
Wie had oons dat now flikt? Vraogen waor we gien antwoord 
op kregen. Een inspektietocht langs De Lende bleef zonder 
risseltaot. Wat een teleurstelling! Zoas wel eerder gebeurde, was 
ok hier et veurspel et mooiste west. En om nog even weeromme 
te kommen op de jongen van Schweigman waor ik mit begon. 
Mit heur Sterke Yerke berikten zi'j krèk niet heur einddoel. Wi'j, 
twie kammeroaden uut Berkoop, kwammen niet iens an veren 
toe. En dat was nog veul slimmer. 
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Huttebouwers 

Op de wat glooiende zaandrogge aachter zien boerderi'je in de 
richting van De Lende was Boverhof mit zien arbeider doende 
in de rogge. De zunne braande op heur zwieterige lichems. Tot 
now an toe was et een mooie zoemer west en dat was ok wel 
an de kwaliteit van et zaod te zien. Zodoende zag et gewas d'r 
gooldk!eurig riepe uut. 

In de jaoren vuuftig wodde et oogsten van de rogge nog mit 
de zichte daon. Zoks kostte hiel wat zwietdruppen. Vervolgens 
wodde van de rogge bossen maekt mit een baand van rogge d'r 
ommetoe, de bossen wodden dan rechtop tegen mekeer in gaasten 
zet. De wiend kon d'r zo mooi deurhenne wi'jen, zodat ze goed 
dreugden. Uuteindelik wodden de gaasten an een grote bulte 
reden op et boerehiem. Et waachten was dan op de döskmesiene. 

Inienen hu! et kappen van een biele in een iekenbossien vlakbi'j 
de beide mannen even doende. Nao een posien wezen ze mekeer 
d'r op. loch vremd! Wie is daor now midden in de zoemer an 
et hoo!tkappen? Boverhof was d'r niet hielendal gerust op en 
besleut op onderzuuk uut te gaon. Hi'j sleut now ienkeer niet 
de anwezighied van zien zeune en die zien kammeraod uut. Jan 
Donker b!eef aachter bi'j zien bossen. Antrokken deur et ge!uud 
van de valende biele, leup Koop zien heit recht op et doe! of 
Tussen et veurnaeme!ik boeregeriefhoolt deur, kwam hi'j op et 
plak an. De nogal notse en strenge Boverhof schrok van wat hi'j 
daor zag. Et platleggen van een flunk pat van de begruuing kon 
niet et wark wezen van disse iene middag. In de midden van et 
eupen plak ontdekte hi'j een bulte op mekeer legde takken mit 
blad. Veul blad! D'r omhenne lag een geweldige bulte uutgreven 
zaand. Dit moest wel een hutte wezen. Doe vul zien oge op de 
eupening. Veur Koop en mi'j vuulde et as een overval. Et was 
niet zómar wat wawwe an et doen weren. Koop zien heit stelde 
mitien de vraoge: 'Van wie is disse biele?' 

Een pienlike vraoge, mar Koop biechtte mitien de waorhied 
op. Een ere meuge!ikhied was d'r trouwens ok niet. Daoromme 
kreeg hi'j et mit muuite over zien !ippen: 'Van buurman Snieder!' 
Versleugen stonnen we d'r bi'j. Oonze daodedrang was groot en 
om die bouwkavel riepe te maeken veur een hutte, hawwe now 
ienkeer een biele en twie scheppen neudig. De scheppen weren 
et perbleem niet, mar die biele... Koop zien heit zol daor nooit 
toestemming veur geven hebben en zo was et onzalige idee in 
oonze heufden opkommen om d'r iene bi'j buurman Snieder uut 
de schure te haelen. Zonder daor toestemming veur te vraogen. 

Doe was et in rap tempo gaon. Grond ontbossen en vervolgens 
de omtrek van de hutte uutzetten. Op de bouwriepe grond kon 
doe mit et spitwark begonnen wodden. Et vul eerst nog niet 
mit. Hiel wat boomwotte!s in de boverlaoge beuden hadnekkige 
weerstaand, mar gelokkig was daor dan de bide. Al grevende 
kwammen we de hieltied dieper in de roeme bouwputte te staon. 
Dat die roem was, kwam goed van passe. Koop en ik stonnen 
mekeer zodoende niet in de wege. An weerskaanten schepten we 
et zaand naor boven, en zo veurkwammen we dawwe mekeer 
et zaand in et gezichte gooiden. Al spittende 'zakten' we zo 
de hieltied veerder de grond in tot an de grondwaeterspiegel. 
Hielendal koppien onder! Prachtig weren op de waanden van et 
rechthoekige gat de verschillende grondlaogen te zien. Zo haj' 
de donkere teeleerde, dan veul verschillende tussenkleuren en 
uuteindelik et echte ge!e zaand. 

An de noordkaante van de diepe putte beud een uutspeerde 
trappe in et zaand oons de meugelikhied om d'r weer uut te 
kommen. Dc volgende stap in oons bouwplan was et leggen 
van de platte overkapping van de iene eerden wal van uutgreven 
grond naor de ere. Daor dienden de van de ziedtakken ontdaone 
boomstammegies veur. Naost mekeer liggende dekten ze et diepe 
gat onzichtber of. Daorover henne kwammen alle takken mit blad 
d'r an te !iggen. Die mossen d'r veur zorgen dat et ondergroonse 
verb!ieflak waeterdichte bleef. 



Daormit was et wark klaor. Daegenlaank hadden Koop en i k an 
et bouwsel warkt, warkelik deur gieniene stoord. Now brak een 
ni'je periode an, mar al rap bleek dat die lange zo aorig niet was. 
Op de bojem van de hutte hawwe een peer grote bulten bruun 
zaand hennelegd waor we op zitten konnen. Al rap bleek dawwe 
daor gien haand veur ogen zien konnen. Eerdedonker was et d'r. 
Zakianteerns en branende keersies zorgden inderdaod veur wat 
verbetering. In de hutte leek et veur oons een zittend bestaon te 
wodden en dat verveelde a! rap. D'r mos wat aanders gebeuren... 

In de loslopende kiepen op et boerehiem van Boverhof zaggen 
we de eerste oplossing. Verspreid over et hiem wollen die nog wel 
es een nust vol mit eier leggen om daor laeter op bruden te gaon. 
Onder de hede, onder een beiestruke, op zok soorte p!akken. Zo 
brochten we een hiele serie eier over naor de hutte om ze daor 
op een primus te bakken. Dat zorgde veur flunk wat ofleiding. 
Netuurlik hawwe oons in de omkrieten van de hutte gedregen 
kund as prehistorische jaegers, mit pielke en boge. Dat kwam 
niet in oons op. Wel kregen we d'r op een keer, hiel tiedelik, 
een mitbewoner bi'j: de poes van vrouw Jongbloed, die an et 
Schuinpad woonde. Onderwegens naor de hutte zaggen we et 
dier de straote overstikken. We grepen him en stopten him in iene 
van oonze fletstassen. De katte verbleef veur kotte tied in oons 
ho!, mar et thuusgevuul het hi'j daor nooit kregen. Doe et dak 
boven oons heufd nao fikse regenbuien begon te lekken, hadden 
wi'j dat ok even niet. Et was veur oons inienen alle hens an dek. 
In ni'je hooltkap zaggen Koop en ik dé oplossing om lekkeri'je 
in de toekomst veur te wezen. Op et geluud van de valende bie!e 
kwam doe Koop zien heit of en dat bedudede: aende verhael! 

Boven dit verhael zette ik de kop: Huttebouwers. Et hoolt in 
dat et niet bi'j disse iene hutte bleef. Et a!deraorigste ondereerdse 
hol waor ik ok de bouwmeester van was, lag krek even buten 
mien daegelikse 'speultuun.' Et was een hutte waor as een 
bouwvergunningoprustte. MeneerWi!linge Prins van Vredewoold 
had him oons mondeling verstrekt, nao dawwe daorveur een  

vrundelik verzoek indiend hadden bi'j de laandeigener. Et plak 
was onbeschriefelik mooi: een parkachtig laandschop mit een 
twietal vievers an de noordkaante van de villa. Die beide vievers 
stonnen mit mekeer in verbiening, mar wodden diels scheiden 
deur een bried, omhogens lopend stok grond. Op dat stok grond 
stonnen o.e. een peer alderheiseliksten grote beuken en ere 
bomen. Zonder twiefel was de anleg inspireerd op et wark van 
de Drentse Iaandschopsarchitekt Roodbaard, waor as in Berkoop 
meer invloeden van te vienen binnen. Op et hoogste punt van et 
schiereilaand lag oons fort: een bouwsel van Dries van Buiten, 
Koop en ik. Et gaf oons uutzicht op de zudelike viever, daor twie 
grote treurbeuken bi'j stonnen. 

Oonze bouwtekening week, wat de dakbedekking anbelangde, 
of van de veurige hutte. We bruukten daor gien boomstammegies 
veur, mar maekten et van een ofdaankt, roestig iezeren hekke uut 
de tuun van Vredewoold. Daor bovenop kwam een dubbele laoge 
dakleer, die we van een wat verweerloosde kappe van de hujbarg 
van buurman Dc Goede ofscheurd hadden. Et gehiel wodde 
ofdekt mit een dikke laoge zaand. Mit de eupening in et schuin 
oflopende stok naor de viever wodde et fort onzichtber in oonze 
ogen. Mar d'r was nog een verschil mit oons eerdere bouwsel. 
An de ziedkaanten van de bojem hadden we twie baanken van 
zaand uutspeerd, waor we op zitten konnen. Niet alliend wi'j, 
mar ok deur oons te nugen gaasten. Ze zollen opkieken van disse 
komfertaobele zitplakken. 

Wi'j gunden oonze oolden de primeur. Mit gepaste trots moe'n 
we doe de verbaozing over oons onderkommen in ontvangst 
neumen hebben. Et was ok echt genieten in zoe'n omgeving. Bi'j 
de ingang plaetsten we een bottien mit daorop de verrassende 
naeme: Vijverzicht. Et mooie van dit plak was niet alliend dawwe 
hier nooit stoord wodden in oonze beleving, onbevoegden 
hadden hier now ienkeer niks te zuken, mar dawwe onderdiel 
wodden van de netuurlike omgeving. Zo zwommen enten langes 
oons fort en ston een reiger meerdere keren gewoon onder de 
treurbeuk in et waeter om daor wat van zien gaeding te vienen. 



Mar doe was d'r toch weer die geliekenis mit oonze veurige 
hutte. Hier bleek ok weer dawwe de meerste wille beleefd hadden 
an de bouw van de hutte en niet an et genieten d'r van. Op den 
duur weren we nog mar een inkelde keer in oons ondereerdse 
hol op et schierejlaand te vienen. Zodoende raekte oonze hutte in 
verval, mar wat altied bleven is, is de herinnering an Vijverzicht. 

Aolevi sken 

1k heb dus ik mien mond verbraand op Terschelling en Ameland. 
Nee, niet van hiete sop of een hiete eerappel, mar van et visken. 
Eilaanders gongen mi'j al jaoren veur in et bevisken van et 
wad en slenken mit een want, een stotien of foeke. Vekaansies 
mit mien oolden wodden een stok antrekkeliker deur mit een 
Terschellinger boer of mit de Amelander walvisveerder De Haan 
mit et wad op te gaon veur een maoltien bot, schol en aol. Die 
meniere van vekaansiebesteding sprak me ommeraek an: lekker 
aktief mit veul spannende ogenblikken. 

Et lag veur de haand dat Koop en ik die meniere van visken ok 
wel es in de eigen omkrieten perberen wollen, mar dan wel mit 
wel een stokmennig veraanderings. Veur de wet gong et om de 
volgende, niet onbelangrieke, wieziging: oonze viskeri'je wodde 
in plak van legaol ie!egaol. Mar d'r weren meer veraanderings. 
Wad of slenke maekten plak veur De Lende, zooltend waeter 
wodde zute, en zodoende ok de daorin levende vissesoorten, en 
veur de wadpiere in de plak mossen we dauwworms zuken gaon. 
Om alles uut te perberen keuzen Koop en ik veur een kolkien in 
De Lende. Die was aachter de eerste stuw in de boverloop van 
de revier, an de zuudkaante van de Ni'jberkoper Boschhoeve, 
een vri 'j smal en lang stok bos dat him uutstrekte van De Lende 
tot De Kuunder. Deur veur dit plak te kiezen hoopten we een 
konfrontaosie mit oonze altied anwezige vi'jaand Rooie Willem 
veur te wezen. 

Et was nog niet iens zo makkelik om bi'j oons zorgvuldig 
keuzen visstekkien te kommen. Daor lag et te ofgelegen veur. 
1k neem an dat de fiets oons d'r henne brocht het mit in de 
fietstasse de neudige pieren en et viskerstuug. Dat laeste was 
aenlik etzelde viskerstuug as dawwe op de eilanen bruukten veur 
et vangen van platvis:een heufdliende mit ziedlienegies waor 
as veniendige aolehaokies an zatten. Waor die heufdliende mit 



ziedlienegies op et wad op de bojem rustten, hong et viskerstuug 
hier in et waeter, mit de pieren kot boven de bojem. in de kolk kot 
aachter de kieine stuw hoopten we aol te vangen. Valend waeter 
veroorzaekt altied wat stroming en daor zol de aol op ofkommen, 
hawwe heurd. Doe we de lienegies voihangen hadden mit pieren, 
brochten Koop en ik de heufdliende in et waeter. Daorbi'j beud 
de stuw de meugelikhied dat iene van oons de ere kaante van de 
revier berikken kon. 

Doe we beide de indrok hadden dat ailes in odder was, trokken 
we oons weeromme. Ben betien wit schoem aachteriaotende op 
et waeter, mit daoronder lokkende dauwworms an haokies. De 
verwaachtings weren groot... 

Te groot bleek de ere morgen. Aol moet now ienkeer viot van 
de haoke haeid wodden, omreden ze heur eers an die haoke weer 
los dri'jen. Dat hadden we temeensen wel es heurd. We kregen 
now mar ien snoekien boven waeter. Et kan beter, moe'we doe 
docht hebben. 

Een jaor gong veurbi'j en opni'j kwam et niet te temmen 
ver!angen bi'j Koop en mi'j op om die wadviskeri'je nog es te 
perberen in De Lende. Mar we keuzen now veur een aander 
plak. Veerder naor et westen leuten we now et oge valen op 
stuw viere in De Lende, oostelik van de brogge over de revier 
in de weg van Berkoop naor Noordwoolde. Die stuw was te 
berikken over een zaandpad an de zuudkaante van Dc Lende. 
Pas veul laeter in de tied wodde dit pad verhadded en kreeg et 
de naeme Maodenweg. De revier was hier al wat brieder en dat 
gui ok veur de kolk veurbi'j de stuw. Nao eerst op een middag 
een verkennend bezuuk an et ni'je plak van haandeling brocht 
te hebben, oordielden Koop en ik geunstig. Dit plak was goed 
genoeg veur een ni'je poging. We pasten et viskerstuug an de 
grootte van de kolk an. In de praktiek bedudede dat meer liende 
en meer haoken. leder an een kaante van de kolk staonde, leuten 
we in de naomiddag van een zoemerse dag in juni de lienegies 
mit anhaokte pieren ongestoord in de kolk zakken. Daomao 
kwam de naacht van waachten, ongedurig waachten netuurlik. 

De ere morgen weren Koop en ik al wiethoevroeg bi 'j de 
pinken. Gelokkig had mien mem nog wel een bedde veur mien 
kammeraod, eers hadde hi'j zo vroege in de morgen nog uut 
Ni'jberkoop kommen moeten. 

Zoas al eerder zegd, aol moet vroeg onthaokt wodden, nog 
veurdat de zunne opkomt. Vol verwaachting fietsten wi'j de ere 
morgens vroeg naor De Lende, as viskersschippen onderwegens 
naor de visgronden. De wereld leek nog uutsturven op dat 
vroege ure. Et leek as weren wi'j ailiend bi'j de weg. Die 
situaosie schatten wi'j liekewel verkeerd in. Naodawwe de 
oolde Bovenweg naor Wolvege al een poze veurbi'j weren, 
zaggen we boswaachter Rooie Willem op zien fiets. Hi'j kwam 
op dat vroege ure al uut zudelike richting. Dat was een lillike 
tegenvaler! De Berkoper boswaachter, et bleek mar weer, was 
overal. D'r vul niet mit him te spotten, altied moest d'r rekening 
mit him holen wodden. Disse onverwaachse ontmoeting kwam 
wel hiel slim ongelegen. Dichtebi'j de meerst zudelike ingang 
van de Koepelbos kwammen wi'j mekeer integen. D'r kon amper 
een goeiendag of... D'r was een wederzieds wantrouwen. De 
boswaachter kende zien pappenheimers netuurlik. Pas doe we al 
hiel wat meters veerder weren dusten we omme te kieken. Tot 
oonze verbaozing was Rooie Willem d'r niet meer, vot uut et 
straotbeeld. Ben gevuui van opiochting verdreef de schrik. 

Ja, hoe onneuzel kuj' op die leeftied wezen? Veurbi 'j de brogge 
over De Lende keuzen we et zaandpad naor links en even laeter 
berikten we de stuw. Et zal even over zessen west wezen. De dag 
was nog mar krek begonnen. Et valende waeter bi'j de stuw zorgde 
veur wat stroming mit schoem. Daoronder lag oons geheim. Een 
verburgen schat! Over een stokmennig ogenbiikken zowwe meer 
weten. An de pieren kon et niet liggen, die weren groot genoeg. 
Nee, et venien zat in de grote haoken, de aolehaoken. Gaf De 
Lende op dit vroege morgenure zien bezittings pries? Om een 
aende te maeken an de spanning ieup ik over een smalle plaanke 
boven de stuw naor de overkaante. Even laeter zat ik op mien 
hurken in de onderwal van de revierdiek. Koop zat tegenover 



mi'j an de ere kaante van de kolk. De ontkneuping naoderde... 
As op een teken rokten Koop en ik de pennen mit daoran 

et viskerstuug uut et lange gros en trokken et boven de 
waeterspiegel. Een soorte van regengedien was alles wawwe te 
zien kregen. Ben inkelde piere of een pat d'r van zat nog an de 
haoke. Van gekronkel van een aole, laot staon van meerdere, was 
gien spraoke. Et wodde oons al rap dudelik, de verwaachtings 
weren opni'j te hoge west. We weren zo gespannen doende daor 
onder an de Lendediek, dat et oons niet opvul dat d'r onderwiels 
iene as een sloepmoordener bi'j de stuw verschenen was. 

'Goeiemorgen heren!' kionk et inienen. 'Wat biwwe hier an et 
doen?' Die vraoge was makkeliker steld as him te beantwoorden. 
Et was vanzels Rooie Willem! Koop keek beteuterd en 1k kreeg 
d'r zo gauw ok gien woord uut. 

'Hof, kom ie hier es naor toe.' 1k scharrelde over de stuw en 
onderwurp me an zien gezag. Over zien schoolderhong een geweer 
zag ik. De verekieker hong op zien grune boswaachtersjasse. 
Zien rooie snor was indrokwekkend. Zowat drie uren eer de 
schoele begon, stonnen we bi'j Dc Lende oog in oge mit Rooie 
Willem. 'Wat moet dat hier zo vroeg?' zee hi'j stoers. 'Now, 
kom op!' Koop en ik weren versleugen en beteuterd. Rooie 
Willem was oons te slim of west. Om oonze bewegings op dit 
vroege morgenure beter volgen te kunnen was hi'j de zudelike 
ingang van de Koepelbos in fietst. Even uut beeld. Die taktische 
beweging was oons tevule west. Doe was hi'j weerommegaon 
naor de weg. Tussen de bomen an de oostelike kaante van de weg 
had hi'j een vri'je blik naor de stuw in De Lende. Zeker mit de 
verekieker. 

Doe gong et hiel rap. 'Hof,' gong hi'j tekeer, 'gao weeromme 
en hael op, waor aj' daor mit doende weren.' 1k kon niet aanders. 
Mien twiede gang over de stuw was aanders as de eerste. Doe 
vol spanning, now boordevol aangst. 1k trok et viskerstuug uut 
et waeter en stelde opni'j vaaste dat de verleidelike pieren gien 
inkelde antrekkingskracht had hadden op wat dan ok. De laeste 
gang over de stuw was zwaor... Et was Rooie Willem wel dudelik. 

Wat wi'j hier an et doen weren, was bi'j de wet verbeuden. De 
boswaachter mos hier wel wark van rnaeken. Hi'j zol oons lot in 
hanen leggen van de kantonrechter in Beetsterzwaog. Koop en 
ik hadden wel in de gaten dat et gien vertrouwde hanen weren. 
Rappe othaandeling zat d'r daor niet in, omreden de magistraat 
mit vekaansie was. Temeensen dat heurden we de diender van 
de wet op dit vroege ure ok nog zeggen. Et viskerstuug nam hi'j 
doe in beslag en maekte een aende an de konfrontaosie mit disse 
woorden: 'En now naor huus! 1k wil jim hier nooit weer zien!' 
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De nettekiub 

Mien heit was lid van de nettekiub. Hiel gewoon: nettekiub, in de 
jaoren vuuftig. Een viskersklub dus. In tegenstelling tot de viskers 
mit de vaaste stok of warper, viskten de leden van de nettekiub 
mit een groot net. Naost de sociaole veurdielen as sportief en 
onsportief weren d'r meer verschillen. Hengelders konnen heur 
in onbeparkte maote opgeven veur de Berkoper viskersklub 
'De Rietvoom', wiels belangstellenden veur de nettekiub die 
meugeiikhied niet hadden. Et ledetal was dus begreensd. Twaelf 
leden? Hoevule zullen et d'r west wezen in die tied? Et zol me 
niet verbaozen as d'r doedertied stemd wodde om leden toe te 
iaoten. Mien heit was dus lid van die klub. Aenlik wel hiel appat, 
omreden hi'j niet bekend ston as een enthousiast visker. 'Elts 
mei graag es fiskje,' zong de Friese kabberetier Tetman de Vries 
eertieds, mar dat gui zeker niet veur mien heit. Mar goed, hi'j 
was dus wel lid van die nettekiub. 

Et vangstgebied was et waeter van De Kuunder. As uutvaisbasis 
maekten de leden gebruuk van kefé Nijhoit. Dat ston nao de 
laeter ofbreuken broggewaachterswoning en was et twiede paand 
an de Friese kaante van et kenaal. Nijholt was keféhoolder en 
boer toegelieke. Twie baenen toegelieke was in die tied zeker 
niet ongewoon. Dat de boerderi'je mitien ok een kefé was, zai 
ongetwiefeld te maeken had hebben mit de tol die hier tot 1 april 
1939 nog was. Om de twie weken in de zoemertied kwammen de 
leden van de viskersklub op zaoterdagmiddag bi'j mekeer. Zoe'n 
middag begon allied mit et verdielen van de groep in twienen 
over de beide Kuunderdieken. Om an de Berkoper kaante van et 
kenaal te kommen, bruukten ze de brogge over de Preenzewiek 
die d'r doe nog lag. As de mannen d'r dan an beide kaanten van 
et waeter klaor veur weren, wodde et net in De Kuunder brocht. 
Een man in een roeibotien brocht et iene aende van et net naor de 
ere kaante. As et an de onderkaante mit lood verzwaorde net op 
de bojem van et kenaal hong en grote korken an de boverkaante 

op et waeter dreven, kon et spul beginnen. De botiesman roeide 
dan een aende de stroom op om laeter weeromme te veren. 
Daorbi'j ploonsde hi'j de hieltied in et waeter zodat de vis in de 
richting van et viskersnet jaegd wodde. Et was niet zo vremd dat 
die meniere van visken niet zo gewild was bi'j de hengelders die 
an de kaante van De Kuunder te visken zatten. As doe 'blikken 
konden doden', weren d'r op zoe'n middag een boel slaachtoffers 
valen. De leden van de nettekiub bereupen heur liekewel op 
legaliteit. 

Wat de opbrengst anbelangt, weren de vangsten wisselend van 
aord. Mar de spanning van wat de 'visopjaeger' in et staonde net 
ploonsd hadde, was groot. Alderdeegst hiel groot! Daoromme was 
ik vanwegens dat spanningselement op zoe'n zaoterdagmiddag 
meerstal ok wel bi'j De Kuunder te vienen, tegere mit Koop, 
Dries van Buiten en Appie Westerveld. Trouwens, we weren dan 
ook nooit te beroerd om haand- en spandiensten te doen veur de 
netteviskers. Dat hul bi'jglieks in dawwe de op de Kuunderdiek 
daelegooide vis in een grote zak doen mossen. Meerstal gong et 
om blei, braosem, voorns, baors, snoek en somstieden ok nog 
wel es om een inkelde snoekbaors, mar veural toch om de eerste 
drie soorten. Mar nog es, in wisselende antallen. We mit pek 
ommegaot wodt d'r mit besmet. Etzelde gelt ok veur vis. An et 
aende van de middag stonk ie een ure in de wiend. Inderdaod, 
naor vis. Bi'j et verwarken van de buit nao iedere trek kregen we 
netuurlik van doen mit et vaeke wat bloedenge sliem op 'e huud 
van de vis, veural die van de blei en braosem. Persoonlik leup ik 
daor niet veur vot, getuge et volgende veurval. 

lene van de manluden an et net daegde oons kwaojongen een 
keer uut om zoe'n krek vongen dikke blei onder et hemd te 
doen. Gewoon huud op huud dus. Now, dat duste ik wél! Ok 
al, omreden de blei dan veur mi'j was. Daor koj' toch niks an 
verliezen? Aenlik daenk ik dat et mien heit ontgong dat ik op et 
punt ston de uutda 	 j eging an te gaon. Warschieniik ston hi an de 
ere kaante van De Kuunder. Mar hiel evenpies drokte ik doe de 
onder et sliem zittende blei onder mien hemd, van broekrieme 
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tot de kin. Inderdaod, et was een knaop. 'Dat is veur de bakker,' 
moet ik doe docht hebben, en toverde him weer te veurschien. 
Groot was even laeter mien teleurstelling da'k him toch mar bi'j 
die ere vis in de zak doen mos... Et kan niet aanders as dat ik 
op zoe'n ogenblik alderverschrikkelikst teleursteld west wezen 
moet in die ooldere meens. 

Zoe'n middaggien visken in De Kuunder was altied spannend. 
Wat gaf de revier uutaendelik pries an vis? Pattietoeren was et 
hiel wat en somstieden kon et ok beheurlik ofvalen. Bi 'jglieks 
die iene keer, dat de viskers de hiele middag zowat niks in et 
net kregen. Ze hadden d'r gien verklaoring veur. Weeromme 
bi'j de Kuunderbrogge besleut et viskersvolk nog ienkeer et 
net zakken te laoten, kot veur de brogge. De ploonzer nam in 
zien botien roem ofstaand van et net en ploonsde him et zwiet 
op zien veurheufd. Niet zonder risseltaot, want doe et net boven 
waeter trokken wodde, spattelden d'r omdebi'j honderdvuuftig 
visken op. Groten en kleinen en zo wodde et toch gien verleuren 
middag. De vis wodde verdield onder de manluden en iederiene 
fietste mit een maoltien zuutwaetervis naor huus toe. 

Dat zat d'r iene van de laeste keren dat ik mit west bin amper 
in. Et was bi'j Sluus 1 onder Ni'jehoom dat de laeste trek 
daon wodde. Et was weer zoe'n middag mit een boel raodsels. 
Waoromme leut de vis et die middag ofweten? An et aende d'r 
van lag d'r mar een hiel klein betien vis in et grOs om te verdielen. 
Ok weer groten en kleinties, mar wel mit een snoekbaors d'r bi'j. 
Dat kwam een eerlike verdieling niet te goede... Schilder Gerrit 
Prop van de Oosterwooldseweg, klein mar toch dapper, zee doe 
de beslissende woorden: 'As jim mi'j dat snoekbaorsien now 
geven, meugen jim de rest we! verdielen.' Prop bleek een kenner 
te wezen... 

Lenkeer thuus begon de ofwarking van et middaggien visken: et 
schonemaeken van de vis mit schobben. Toch een hiel kerwei was 
dat. 1k huip mien heit graeg bi'j et schonemaeken op et buunstap 
mit de pompe. Dat deden we votdaolik awwe thuus weren,  

omreden we d'r diezelde aovend nog van smullen zollen. Mar 
dan ok écht smullen! Veural mien mem en ik. Heur bakkeunst 
had van de vis een lekkerni'je maekt. Vaeke was et wel een slim 
gepluus om te veurkommen dat al die fiene graoties mit naor 
binnen gongen, mar dat had ik d'r wel veur over. Et was gewoon 
heerlik, zeker de roggekaante. 

Now, op een leeftied kommen dat meer meensken vienen dat 
ze heur jeugdherinnerings op pepier zetten moeten, eet ik gien 
blei, braosem of voorns meer. Die vissesoorten hebben heur 
konsumptieweerde verleuren. In de loop van de tied bin ik ok 
wat makkeliker wodden, en heb gien nocht meer in et eten van 
vis mit veul kleine veniendige graoties. Bovendat zal de smaek 
wel luxer wodden wezen. Naost schelvis priekte op mien menu 
al gauw kabeijauw of scholfilet. Ok heerlik! Tegenwoordig riede 
ik daor hielendal veur naor Urk. Altied een belevenis daor op Urk 
bi'j et visseverwarkingsbedrief Ras. 
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