
I 
!. 

I,  
ap 

I 

I 

I 

I 

I 
49 



Studentehaever 

een bundel mit wark van een groep kursisten 
Kreatiefschrieven in et Stellingwarfs 

Een uutgifte van de Stichting Stellingwarver Schrieversronte 
Berkoop/Oldeberkoop, 2006 



In Studentehaever bin een tat verhaeten en gedichten te tezen van een groep meensken die 
an verschi/Iende kursussen Kreatief schrieven mitdaon hebben. Die kursussen, die deur de 
Ste/tin gwarver Schrieversronte orgeniseerd wodden, bin verspreid over de jaoren 2001 tIm 
2005 geven deur Tine Bethlehem en Akkie v.d. Veer, wiels Aly Freije en Joop Boomsma ieder 
een gaasttes verzorgden. Dr wodde deur de dielnemers zoveul aorig wark schreven, dat et 
bestuur van de Schrieversronte besteuten het een keuze uut dat wark te bunde/en in de vorm 
van een extra Ovend. Behalven dat et, wat de inhoold angaot, meer as de muuite weerd is om 
uut te geven, is Studentehaever veurat ok bedoeld om nog meer meensken an te zetten tot et 
schrieven in et Stettingwarfs. Dc bundel wodt daoromme ommenocht an atle leden van de Stet-
/ingwarver Schrieversronte toestuurd, mar hij komt ok in de tosse verkoop. De redaktie was in 
hanen van Roely Bakker en Christine Magour, wie/s Sietske B/oemhoff veur foto's zorgde. Ze 
maekte een keuze uut een serie taandschopsfoto's, waor de tocht een be/an grieke rotte in 
speult. 
De Ste//in gwarver Schrieversronte weenskt de schrievers van Studentehaever veur de toe-
komst veul schricfsukses toe, en hoopt dat de /ezers de bundet goed smaeken zat. 

Disse uutgifte wodde wat de centeraosie angaot mit meugetik maekt deur een subs/die van de 
perveensie Frieslaand. 

Niks uut disse uutgifte mag opnij drokt en/of eupenbaor rnaekt wodden op wat veur meniere 
dan ok, zonder dat daor van te veuren schrifte/ik goedvienen veur geven is. 
No part of this book may be reproduced in any form, by print, photoprint, microfilm or any other 
means, without written permission from the author. 

© 2006, Berkoop 
Redaktie: Roely Bakker en Christine Magour 
Foto's en oms/ag: S.A. B/oemhoff, Oostetwoolde 
DTP: T. Te/kamp, Kiel Windeweer 
Drok: Van der Meer, Oosterwoo/de 

SSR 120 
ISBN 90 6466 1332 



Inhoold 

Christine Zute 5 

Grietje Bosma-Dijkstra Et paantien dat mar vol bleef 8 

Jimmy t' aovend braan ik mien keersien 

veurjow 11 

Jannes Westerhof Hoe oolder hoe gekker 12 

Grietje Bosma-Dijkstra leje en ikke 19 

Jimmy Ofscheid 20 

kavewe 'n Dag uut et leven van Hendrik 22 

Joukje Vroggeren now 27 

Martha Toch nog 28 

Mar/ke Alle begin 34 

Marijke Ziepsop 35 

Roely Wraoke van Sanne 36 

Cees Koopstra Sukelao, in plak van de Viagra-pil 38 

Tufter Niet bi'j machte 39 

Cees Koopstra zoemeraovend, traonen 41 

Tuller Op ni'je klompies 42 

Roely kiend 43 

Koosje Hornstra Over de tonge 44 

Roely Verlangst 47 

MarUke Stemmingen 48 





Christine 

Zute 

Freija heurt niks. Ze schoft heur haor naor aachteren toe en drokt et oor 
strakker tegen de deure. Ze luustert gespannen. Ze heurt echt niks. Mar 
Dave en Sam bin daor. Dat moet wel. Ze vun dat Dave al een posien wat 
vremd dee. Thuus was dr niks meer mit te beleven en op et wark was hi'j 
vaeke van zien plak. In de pauze was ze him ok altied kwiet. Hij zee dat hi'j 
in et rookhokke zat, mar doe ze daor es naor him zocht, was hi'j d'r niet. 
Doe is ze es om heur henne kieken gaon en et vul op dat Sam nog al es om 
Dave henne spoekte. Now is ze die slettebak volgd, naodat die de heltied 
naor de klokke zat te loeren. En op 'e dames-wc was ze niet. Freija waan-
kelt tussen hoop en vrees. 

Sam heur hatte bonkt heur in de keel. Mit de ogen dichte vuult ze Dave, rokt 
ze Dave, pruuft ze Dave. De geluden van heur lieven die tegen mekaander 
an schoeren, roezen deur de holle ruumte. Dave en zi'j bin dit keer niet veer-
der kommen clan veur de wc-hokkies. Even flitst heur de gedaachte deur et 
heufd dat dr iene binnenkommen kan. Mar ze doen et toch niet veur niks in 
de heren-wc? Et is ommes nog nooit gebeurd. Sam drokt de gedaachte vat 
en vertöst heur weer in Dave. 

Heurt ze now wat? Freija hoolt de aosem in. Ze twiefelt. Veurzichtig zet ze 
de deure op een kier. Ja, toch! Dr bin daor twieje doende. Ze had geliek! An 
de hiemende aosemhaeling herkent ze Dave. Gevulens van versleugenhied 
en triomf kneupen heur saemen in de maege. Even slot ze de ogen en ze 
zocht diepe. Dan gooit ze de deure eupen. Daor staot Freija. As een gladia-
tor in de deureupening. Mar Dave en dat rotwief gaon gewoon deur! Freija 
kookt. 
'Klootzak!!' raost ze. 
Now het ze clan eindelik heur andacht. Daor kalmeert ze van. 
'Dag, Sam.' Heur stemme klinkt nag aoriger as ze bedoeld had.'Wat zien jaw 
dr weer geweldig uut vandaege, mien maegien. Mooi as altied.' 
'Goeie, Freija.' Sam liekt et te zeggen tegen de knopies van et bloesien dat 
ze dichte perbeert te maeken. 
'Mien maegien, da'k jaw hier now tegen et lief lopen moet. 1k hebbe zoe'n 
biezunder ni'jgien. Wussen jaw dat Dave en ik volgende maond vuufjaor te-
gere binnen? 
Sam kikt naor de stof van heur rok. 



'Own.' 
'Ja, goed, hen? Dave is zO geweldig, moej' weten. 1k bin d'r zeker van dat hi'j 
wat prachtigs veur me kopen gaot. Een diamanten ring of zok-zo-wat,' zegt 
Freija op saemenzweerderige toon wiels ze naost Sam deur de kni'jen zakt 
en heur een haand op 'e aarm legt. 'Et zol me niks verbaozen as Dave me 
vragt om mit him te trouwen! le bin bi'j disse nuugd op oons feest.' 
Freija leunt wiels ze staon gaot mit opzet zo zwaor op Sam heur schoolder, 
dat zi'j et zowat niet holen kan. Nog altied krek doende asof Dave d'r niet is, 
lopt ze de wc's uut. 
'Doe mar kalm an, heur, mien maegien. 1k zal tegen alle aanderen zeggen 
datjow en Dave d'r zo weer ankommen. Doej' wel even pies de bh vaaste en 
de knopies van je bloesien recht.' 
Sam vuult in inienen de koolde hadde vloer deur heur hiele lief. Ze drokt 
Dave vot as hi'j heur overaende helpen wil. Zwiegende lopt ze naor de da-
mes-wc. 

Een betien bekommen, schoft Sam weer aachter de komputer. Ze gaot d'r 
van uut dat Dave de koffie veur heur maekt het. Zoals altied. Dromerig kikt 
ze uut et raem. Ze pakt de mok in de hanen, leunt mit de ellebogen op et 
buro en nemt een grote slok. De vieze smaek het et effekt van een klap mit 
een honkbalknuppel in de maege. 

Freija staot mit plezier te kieken hoe as Sam tekeergaot. Hoestende, 
proestende, korende en spi'jende. Ft hiele buro zit d'r onder. Fins had die 
sloerie heur lochtige pakkien an hebben moeten. Freija kikt naor de flesse 
schoonmaekmiddel die as ze in de haand hoolt, haelt de schoolders op en 
kiepert de plestiek flesse in de vullisbak. 
'Gaot et, mien maegien?' vragt ze mit een zute toon as Sam haostig bi'j heur 
langes lopt. 'Je maskara is uutlopen, weej' dat?' Ze glimkt brieduut as ze 
zicht hoe Sam, zonder wat weeromme te zeggen, zo hadde as ze kan weer 
in de wc's verdwient. Tied veur plan B. 

Sam zet et glas waeter daele en klikt de komputer an. Verstiefd lest ze de, 
as rouwadverteensie opstelde, zin die op et scharm verschient: "Heden is 
nao een lange liedensweg versturven oonze dierbere kollega. Gien gele-
genhied om ofscheid te nemen." Op dat mement knapt d'r wat in Sam. Ze wil 
vot. Drekt. Ze drokt de komputer uut, gript een peer keer mis as ze de tasse 
onder et buro wegpakken zal en lopt zowat op een draffien et kantoor uut. 
Vanuut de ooghoeke zicht ze Dave zitten. Sam geft him een teken dat hi'j 
naor heur toe kommen moet. Dave antwoordt mit een blik dat hi'j heur niet be-
gript. 
Asof ze aachternaojaegd wodt, broest ze naor heur flat. Ze parkeert de auto 
bi'j een automaat en markt clan tot heur grote schrik dat de sleutels niet in de 
tasse zitten. Freija! Aangst gript Sam om et hatte. Mit bienen as lood zo 
zwaor en een op hol sleugen hatte beklimt ze et trappehuus. Op 'e galerij lie- 



ken heur voetstappen oorverdovend te klinken. Dan zicht ze waor ze al 
bange veur was. De deure is eupen. Sam gaot veurzichtig naor binnen. In 
de kaemer staot Freija veur et raem. Een glas wien in de haand. 
'Dag, mien maegien.' 
Sam huvert. 
'Wi'j' Ok wat wien?' 
Freija zet et glas daele in de veensterbaank en lopt zonder et antwoord of te 
waachten de keuken in. Sam gaot d'r aachteran. 
'Freija...'  

De deurgang naor de keuken bliekt te krap veur heur beiden. 
'Drink!' snauwt Freija. Heur iene haand gript Sam bi'j de nekke, wiels ze 
heur mit de aandere de wien in de mond got. De draank stroomt heur over et 
hiele gezicht en de hals. Freija smiet et lege glas kepot. Dat geft heur weer 
een betien rust. 
'Freija, ik begriepe daj' kwaod binnen...' 
'Tuurlik, ie bin altied zo begripvol... Mar, mien maegien, kom. Gao zitten 
veur een gesprek op nivo. Geef me de jasse mar.' 
Mit een zocht van oplochting ploft Sam op de baank daele. Ze gebruukt de 
mouwe van et witte bloesien dat ze an het om et gezicht of te dreugen. 
Freija blift aachter de baank staon en legt een haand op 'e schoolder van 
Sam. Sam legt heur haand d'r op. 
'Freija, et spiet me. 1k wete niet hoe ik et doen hebben kund.' 
'Ja, mien maegien, zoks kan oons allemaole overkommen. En Dave is Ok ZO 

knap en charmant. En een alderverschrikkelikst beste vri'jer.' 
'Hmm, ja...,' verzocht Sam. Ze schrikt van heurzels en trekt as deur een 
wapse steuken de haand weeromme. 'Wat zullen jow mi'j haten.' 
'1k haatje niet.' 
'Hej' al die maonden niks markt?' 
'1k háátje niet!' 
'Goh, onveurstelber. Aachterof daenke ik dat et d'r aorig dikke bovenop lag.' 
'1k haatje niet.' 
Freija's tanen knassen. Sam dri'jt heur half omme, om Freija ankieken te 
kunnen. D'r flitst wat metaalkleurigs veur heur langes en in een fraktie van 
een sekonde het Freija heur klem in de baank. Et mes drokt Sam op 'e keel. 
'Freija...,' fluustert Sam schor. Ze slokt en vuult dat een droppel waarm 
vocht heur over de keel naor beneden glidt. 
D'r kIm ken haostige voetstappen op 'e galerij. 
'Ah.' Freija klinkt bliede. 'Daor hebben we Dave. Wat is hi'j toch veurspelber. 
En krek op 'e tied veur et schouwspel.' 



Grietje Bosma-Dijkstra 

Et paantien dat mar vol bleef 

As 1k wel een peer uurties allienig thuusblieven kon, vreug tante middags 
onder et eten. 
1k was now toch al een stoere jonge van twaelf en ik hadde wel vaeker bi'j 
omke en tante uutvanhuus west. 
Ft was veurjaorsvekaansie en 1k zol een hiele weke blieven. 
Vandaege, donderdag, was heur vaaste bridgeaovend. D'r wodde op heur 
rekend en et was dichtebi'j in et eigen dörp. 
Tante zol van alles veur mi'j klaorzetten, want ze hadde allemaole Iekkere 
dingen veur mi'j kocht. Dat kon toch wel, now? 
1k kon lekker lezen, want omke hadde appat veur mij boeken bij de bieb haeld. 
1k moch ok wel video kieken, want tante hadde veur mi'j een video huurd bi'j 
de videotheek. 
1k kon ok wel tilievisie kieken of spullegies op de komputer doen. 
En 1k kon ok best wel allienig op bedde gaon, toch? Et zol misschien wat Iaeter 
wodden as ze wunnen hadden en nao ofloop nog gezellig mitmekere wat 
drinken wollen. 
'Veurdaj' et weten bin we weer thuus! Okee?' 
'Okee!' 

Dr ston van alles klaor op een paantien in de keuken op et aanrecht. Et was 
wel verleidelik om dr now al van alles van op te eten, mar de aovend was 
nog mar krek begonnen. Mar even stark wezen. 
Aenlik was 1k hielemaole niet stark en stoer, mar 1k zat toch ok al in groep 
achte en nao de zoemervekaansie mos 1k naor et vervolgonderwies en clan 
mos 1k wel stark en weerber en zo wezen, dus kon 1k now mool even oefe-
nen. Eerst clan mar de videobaand bekieken. De kotte inhoold sprak mi'j wel 
an. 'Een bloedstollende griezelfilm' was de omschrieving. 
Et zal een ure of negen west hebben. De film was inderdaod slim spannend! 
1k mos naor et husien en zol clan daornao mar es mien schotteltien mit lek-
kers mitnemen en oppeuzelen. 
1k mos deur de hal om bi'j de w.c. te kommen. Tante hadde veur mi'j een 
klein schiemerlochien an Iaoten. 1k dee de deure naor de gang eupen en 
keek recht in twie felle, Iochtgevende ogen, die mi'j onheilspellend ankeken. 
1k schrok me wezenloos..., dee een stap aachteruut en vul in een gat! 1k 
stuiterde bi'j de traptreden daele en kwam mit een klap op et beton te lane. 
Mitien daornao weer een klap! Et loek vul mit een enorme dreun dichte. 



Naachs tegen ienen kwammen omke en tante thuus. Deur de aachterdeure, 
de bi'jkeuken, kwammen ze de keuken in. He, op et aanrecht ston nog et 
voile paantien! Oat was eigenaorig! Zol nefien ziek wodden wezen, of zo? 
Gauw leupen ze naor de kaemer, mar daor was hi'j niet; de tillevisie ston op 
stand-by. Dan zol hi'j wel op bedde gaon wezen. Tante veurop en heur man 
d'r aachteran, de trappe op naor boven. 
Et bedde was leeg en onbeslaopen. Wat now? Van alles flitste deur de 
beide heufden. Oh, hadden ze him now mar niet allienig laoten. Wat vuulden 
ze heur schuldig. Waor kon hi'j wezen? Gauw kieken op de aandere slaopkae-
mer. Nee, op heur bedde lag hi'j ok al niet. Dan mar weer naor beneden. 
Misschien mossen ze zien oolden opbellen, mar hoe konnen ze dit uutleg-
gen? 

Even Iaeter realiseerde ik me, dat ik in de kelder lag! Alles dee mi'j zeer! Veur-
zichtig perbeerde ik as alles nog warkte! Gelokkig kon 1k mien aarms en bienen 
nog bewegen. Doe ik een betien van de schrik bekommen was, ontdekte ik 
dat et pikkedonker om mi'j henne was. Op et gevuul vun ik de trappe en ik 
perbeerde weer naor boven te klimmen om et loek eupen te douwen. Bo-
venkommen Iokte, mar et loek opdrokken, how mar. D'r was gien beweging 
in te kriegen! Wat now? 1k perbeerde et nog een peer keer, mar nee heur, dit 
Iokte veur gien meter... 1k was opsleuten in de donkere kelder! 
Hiel langzem daelde ik de kraekende trappe weer of. Mien ogen wenden 
een betien an de donkerte. Oh, daor zat de laampe. Es vulen, as d'r ok een 
knoppien was om an te doen. Au!! 1k snee me in et kepotte glas! 1k vuulde et 
waarme bloed! Mar gauw mit de tonge ofslikken. 1k wodde d'r misselik van. 
Ft reuk hier ok slim muf. Getver, een dik stok spinrag mit een opdreugd 
beest d'r in. 
Now 1k hier toch niet uut kon. mos ik et beste d'r mar van maeken. Was d'r ok 
wat te eten of zo? 1k mos mar es op onderzuuk uut. Eerpels vuulde ik, mar 
een rauwe eerpel leek mi'j niks. Eier laggen d'r naost, duvelseier misschien? 
Mar et bleken uutblaosde paoseier te wezen. Ft was zoe'n stofbende op de 
vloer en overal op, zodat ik wel vuuf keer keihad proesten mos. Et was slim 
vochtig, schimmelig ok. H, daor zag ik rottevergif! Now wodde ik toch wel 
schietende benauwd! 1k heurde ok geluud! Waor zollen de rotten zitten? 
Daor aachter de weckflessen misschien? Aachter de weckketel clan? Oh, ik 
heurde iene naost et pietereuliestel! 1k wus et zeker. Now zat hi'j miens 
aachter de deuzen, nee, in die lege bloempot zat ok al iene. 1k zag zien ogen 
en zien stat zwiepte henne-en-weer-denne. Oe, daor zag ik een roestig raem-
pien wat eupen ston. Hiel veurzichtig sleup ik d'r henne. Et muurtien daor-
aachter was hiel oold, mar et leek wel naor buten te gaon. Zo'k deur de eu-
pening kunnen? Nee, daor konnen alliend de rotten mar deur. 1k kreeg et 
verschrikkelik koold en trilde en bibberde hoe langer hoe meer. Hoe laete 
zol et wezen? Hoe lange zol et nog duren, veurdat omke en tante weer 
thuus weren? As ze wunnen mit bridgen, clan kon et wel midden in de 
naacht wodden. 
Daor ston een deuze mit oolde kraanten. Misschien mos 1k daor mar inkroe-
pen; dat was vast waarmer as die koolde betonnen vloer. 



Omke en tante hadden de jasse nag an, doe ze beneden kwammen. Toch 
de jasse mar even ophangen in de hal, veurdat ze veerdere aktie onderne-
men zollen. 
He, wat lag die melkbusse daor eigenaorig. Hi'j was ommevalen en lag op et 
loek van de kelder. miens bedocht omke, dat hi'j veur et eten nag in de kel-
der west hadde, am een biertien te haelen. Had hi'j doe et loek wel weer 
dichtedaon? De schrik sleug him nog meer om et hatte! Dat zol toch niet 
waor wezen, zeker? 
Mit trillende hanen pakte hi'j de zwaore iezeren ring beet en tilde et loek op. 
Hi'j knipte et locht an en ze keken zonder Ok mar len woord te wisselen de 
kelder in. 
In de deuze mit oolde kraanten zat, hielemaole in mekere deuken, heur ne-
fien 

'Och mien jonge, wat doej' daor now toch!' 
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Jimmy 

t' aovend braan 1k mien keersien veurjow, soldaot 

t' aovend braan 1k mien keersien veurjow, soldaot 

veurjow daor ienzem an et front 

jow Iocht is gee/ van vuur en zaand 

zo aanders as bij oons 

t' aovend braan 1k mien keersien veurjow, soldaot. 

t' aovend braan 1k mien keersien veurjow soldaot 

veurjow daor en jow maoten 

mit een niet meer te keren opdracht 

zo aanders as bij oons 

t' aovend braan ik mien keersien veurjow, soldaot. 

t' aovend braan 1k mien keersien veurjow, soldaot 

veurjow daor in die raozerni 

van !iI!ik kna!Iend vuurwark 

zo aanders as bij oons 

t' aovend braan ik mien keersien veurjow, so!daot, 

t' aovend braan ik mien keersien veurjow, soldaot 

veurjow daor tussen twiefel en haat 

jaw wereidbeeld is aanders now 

zo aanders as bij oons 

t' aovend braan ik mien keersien veurjow, soldaot 

t' aovend braan 1k mien keersien veurjow, soldaot 

veurjow, mit in jow haand 

dat vernielende oor!ogstuug 

zo aanders as bij oons 

t' aovend braan ik mien keersien veurjow, soldaot 

t' aovend braan ik mien keersien veurjow, soldaot 

veurjow vool ik mien hanen 

en bidde dat etjow goed gaan mag 

niet aanders as bij oons 

t' aovend braan 1k mien keersien veurjow, soldaot. 



Jannes Westerhof 

Hoe oolder hoe gekker 

'Jaw bin niet wies,' zee Saakje, 'trenen in Vlaanderen am ankem jaar mit te 
daen an de wereldkampiaenschappen in Oastenriek. Wat hej' daar now an. 
Jaw kun daar wel reer te passe kammen. le weten hoe geveerlik dat wark is. 
Waar zuj' dat in de vrede veur daen? Aj' al winnen, kriej' een peer van die 
versuterde blaemen en da's alles.' 
'Zae'n kaans am wereldkampiaen te wadden krie'k naait weer.' Karst bleef 
kalm. Hi'j had him veurneumen niet lelk te wadden, want daar berieken jaw 
bi'j Saakje al hielendal niks mit. 
'Ankem jaar bin 'k ien van de jangsten van de kattegerie van 70+ en mien 
kankerenten van now zitten clan nag bi'j de 60+-ers.' 
We kan et wat schelen daj' wereldkampiaen wadden. Mi'j niet en aanderen 
ak niet,' snibde Saakje. 
'Maej' es kieken hoe rap as de tillevisie en kraanten op mi'j afkammen, ak as 
eerste Stellingwarver wereldkampiaen bin,' perbeerde Karst nag mit een 
grappien. Mar hi'j markte dat et niet ansleug. 
'Et mitdaen an wedstrieden vien 'k machtig maai en zae'n wereldkampiaen-
schap is netuurlik et aldermaaiste. En now kan 'k nag mitdaen en hek nag 
kaans am te winnen ak. 
'Kaans? Jaw bin gek, kaans am dr daad bi'j henne te valen op jaw leeftied. 
En et kast allegeer nag een pratte geld ak. Daenk ak es an mi'j. 1k dachte dat 
wi'j valgend jaar de hiele zaemer naar Spanje of Griekenlaand gangen. En 
now an 't aende van augustus nag naar Vlaanderen. Daar is 't clan kaald, nat 
en wienderig. Dat weej' tach nag wel van veurig jaar? En jaw mar fietsen en 
ik in zae'n daads appattement an die kaele natte kust. Doe he'k al zegd 
dawwe dat naait weer deden. Kamt niks van in, as wi'j nag vatgaan, clan 
naar een waarm laand. Mar veur jaw haeft dat vanzels niet.' En mit een dae-
verende klap smeet Saakje de deure aachter heur dichte. 

Die aalde fiets is mien gelak west, dacht Karst Kiekebasch, wiels hi'j liekem 
allienig op 'e reesfiets mit de hanen baven op 'e stuurstange over de stien-
ties habbelde bi'j Leeg Duurswaalde aachter Makkinge. A'k die niet kregen 
hadde, wa'k now misschien wel an et kaersballen mit de bejaardeklub of an 
't winkelen mit Saakje. 
Now ja, gelak, dacht hi'j, tatda'k die fiets kreeg, ha'k aenlik naait spul mit 
Saakje en now biwwe de hieltied an 't kibbelen en ruziemaeken. 
Op zien 65ste jaardag had Karst van buurman Jan een aalde reesfiets kre-
gen. Jan van Lenthe was aachter in de vieftig en zat al jaaren op zae'n fiets. 
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Hi'j woonde een jaor of zesse in Wolvege, doe Karst en Saakje naost him 
kwammen te wonen. 
De eerste keer dat ze Jan op 'e reesfiets van huus gaon zaggen, had Saakje 
zegd: 'Wat een rere kwiebes is die nije buurman van oons. Een kerel mit 
zoe'n strak en glimmend pak an. Hi'j zit ja naekend op 'e fiets. Die man is 
niet wies. Hoe oolder hoe gekker.' 
De dag dr nao, doe de buren van weerskaanten op 'e koffie kwammen, dee 
blieken dat et alle vier aorige meensken weren. 
Mar dat fietsen van Jan mit zoe'n rere broek an bleef Saakje plaogen. 
Een peer weken laeter kwam Jan mit de oolde reesfiets anzetten. 
'Mijn cadeau. Het leven begint nu, de wereld ligt voorje open. Jij bent zo fit 
dat je de hele wereld nog wel over kunt fietsen. Zullen we vanmiddag een 
rondje maken? 't Is prachtig weer en ik heb vanmiddag vrij,' had Jan op zien 
wat direkte meniere zegd. 
Zo veraldereerd was Saakje west, dat ze niks zegd hadde en dat kwam niet 
zo vaeke veur. 
Et rontien kon niet deurgaon, want ze hadden middags vanzels vesite. 

Saakje was lelk uut 'e hoeke kommen, doe Jan vot was. 
'Jow bin toch niet zo gek daj' op die fiets gaon. Wat zullen de meensken wel 
niet zeggen. Da's toch gien kedo. Dat oolde kring geven, now hi'j zels een 
ni'je kocht het. Doe rn mar bi'j et oold roest.' 

De zaoterdag dr nao had hij mit Jan een rontien fietst. Veur et eerst van 
zien leven in een treningspak, dat hi'j van Jan te lien had. 
Saakje was morgens hellig west, doe ze markte dat Karst van plan was op 'e 
reesfiets vot te gaon. 
Jow maeken je belachelik, zoe'n oolde uutleefde kerel op een reesfiets,' 
zee ze, 'ik kan dr wel omme goelen.' Ze hadde nog een hiel posien deur raosd, 
mar Karst was middags toch mitgaon, doe Jan him ophaelen kwam. 
Onderwegens had hi'j zels niet begrepen waoromrne hi'j mit Jan mitgaon 
was. Hi'j was et niet wend dat Saakje heur zo foel verzette; zoveer kwam et 
aanders nooit. Mar misschien was et wel omdat et "uutleefde" zo had an-
kommen was. 

Van doe of an hadden ze et geregeld in 't gaoren mit mekeer, docht Karst. 
Zol et clan toch van dat fietsen kommen? Laestdaegs had Saakje nog wel 
zegd dat et daor niet omme was, doe hi'j d'r naor vreug. Ze was al lange 
wend an dat fietsen, zee ze. Dat was et niet, mar hi'j hul hielendal gien reke-
ning mit heur. Zi'j wol ok wel es mit 'n beidend op pad, krek as aandere 
meensken. 
'Mar twie weken leden biwwe nog naor Gieteren west,' had hi'j zegd en hi'j 
docht nog an een hiele middag kuieren tussen al dat yolk op die smalle pat-
ties. Bekof weren ze uutaendelik op een terrassien belaand. 
'Zokke dingen kuwwe toch wel vaeker doen,' hadde Saakje doe zegd. En ze 
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hadde 't d'r over had om es mit Kees en Monique vot te gaon. Ze weren wel 
een stok jonger, mar Monique had lessend zegd, dat et heur aorig leek om 
es gezellig mit mekaander uut te gaon. Kees mos d'r nog an wennen dat hi'j 
zo vroeg in de vut zat. Veur him zol dat dan een mooie ofleiding wezen. 
Karst mos d'r niet an daenken, een hiele middag verhaelen anheuren over 
autos en voetballen. 
Hi'j snapte d'r niks van. Sund ze de boerderi'je verkocht hadden, kon Saakje 
doen en laoten wat ze wol. Elke dag kon ze op 'e flitter. Dat had heur zo 
mooi leken. En now ze et zo veur mekeer hadden, was et weer niet goed. 
Mar hoe dan ok, hi'j mos een meniere vienen om naor Vlaanderen te gaon 
om mit te doen an die twie wedstrieden in et Heuvellaand. Een wedstried 
was toch hiel wat eers as hier allienig of mit een peer maoten rond te toeren. 
Butendat, hi'j mos veur ankem jaor zovule meugelik trenen in de heuvels en 
bargen. En daorveur koj' niet in de Stellingwarven terechte. Dan haj' niet ge-
noeg an de Bosbarg bi'j Appelsche of alderdeegst de Woldbarg en de 
hoogte van Thi'j bi'j Stienwiek. Mar nao gisteraovend was et 'm wel dudelik, 
dat hi'j Saakje niet mitkreeg. En alliend thuusblieven zol ze ok beslist niet 
willen. Nee, d'r kon nog hiel wat drokte van kommen. 

En toch moet et deurgaon, docht Saakje, doe ze mit een zwaore tasse mit 
bosschoppen thuuskwam. Zi'j hadde Karst vanmorgen vraogen wild mit te 
gaon, mar nao die ruzie van gisteraovend hadde ze dat toch mar niet daon. 
Karst was zonder wat te zeggen vot fietst. Now ja, hi'j had nog zegd dat hi'j 
veur ien ure wel weerornrne wezen zol. 
Dat hi'j lelk was nao gisteraovend beg reep ze wel. Ze had et ok eers doen 
moeten. Mar krek doe zi'j vertellen wol over heur plan om naor lndonesië te 
gaon, begon hi'j over dat trenen in Vlaanderen. En et kon now zo mooi re-
geld wodden. Monique en Kees hadden mit vrunden een reize boekt veur 
drie weken naor lndonesië. Et kon liekewel niet deurgaon, omdat die vrund 
van Kees een beroerte kregen had. Daorom had Monique heur vraogd as 
ze d'r gien aorighied an hadden om mit te gaon. Kees wol niet mit heur bei-
dend an zoe'n reize mitdoen. Hi'j vun dat zo ongezellig. En, zee ze, Kees en 
Karst konnen goed mit mekeer. 
Saakje was hielendal verheerd west, mar vun et een rneraokels idee. Ze 
had vroeger omke Jan zo vaeke heuren vertellen over dat vere vremde In-
die. Ze hadde d'r liekewel nooit an docht, dat ze d'r zels nog es hennegaon 
kon. Ze konnen niet zo lange van de boerderije vot en doe was et vanzels 
ok vusen te duur. Mar now was dat hielendal gien perbleem meer. Et leek 
heur meraokels. 
Doe ze thuuskwam, wol ze et drekt vertellen. Mar veurdat zi'j de kaans 
kreeg, kwarn Karst mit dat verhael over trenen in Vlaanderen en wereldkarn-
pioenschoppen in Oostenriek. Vot lndonesië, hadde ze docht, en ze was 
hellig wodden. 
Ze was d'r van morgen niet meer over begonnen. Doe Karst vot was, hadde 
ze nao yule uutstellen toch mar Monique beld en verteld hoe de vörke in de 
staele zat. Die vun et hiel spietig. Ze was zo bliede west dat de reize lieke-
wel deurgaon kon en now dit weer. 
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Et gong niet goed, docht Karst inienen, hi'j was mit zien gedaachten niet ge-
noeg bi'j de wedstried. Dr weren drie man veuruut mit twie menuten veur-
sprong en dat weren niet de minsten. 
Vanmorgen had hi'j in zien hotel in leper nog es weer perbeerd Saakje te 
bellen in Djakarta, daor mos ze neffens et pergramme van de reize wezen, 
mar d'r was niet opneumen. In die lanen gong Ok noolt wat goed. Veur glen 
pries zol hi'j d'r hennegaon. Hi'j had d'r einliks spiet van dat hi'j him niet ver-
zet had, doe Saakje zee dat ze mit Monique naor lndonesië zol. En clan kon 
hi'j mooi naor Vlaanderen, kwam d'r aachter an. 
Doe scheut d'r van alles deur him henne. Dat hi'j daor nooit opkommen was! 
Saakje mit een aander vrommes d'r op uut. Dat was vanzels de oplossing. 
Mar dat et now naor zoe'n veer laand mos. As dat niet geveerlik was, had hi'j 
vraogd, mit al die gevechten en anslaegen. En et eten was d'r Ok bar mm, 
hadde hi'j heurd. 
'Dat vaalt wel mit', had Saakje zegd en een nichien van Monique en die heur 
vrund gongen Ok mit. Dat ze weren mit zien vieren. 
Hi'j vun et mar niks, mar et was wel zo dat hi'j daordeur an disse wedstried 
mitdoen kon. 
En now mos hi'j op zien eupenst wezen, want dommiet kwam dat hiele 
smalle steile weggien tegen de Rodebarg op en aj' daor niet veuran zatten, 
koj' et veerder wel vergeten. Want clan vleugen ze naor beneden en kwam 
votdaolik die slim steile beklimming van de Kemmelbarg over de kasseien. 
Aj' daor niet bi'j de eerste twintig weren, wodden je "te voete steld", zoas ze 
hier zeden. Op dat stok vullen d'r allienig mar of en kwam d'r gieniene meer 
bi'j. Dat had hi'j veurig jaor wel markt. 
Einliks was et zo wel mool regeld. Saakje wol altied al graeg naor vere lanen 
op vekaansie. Hi'j had d'r glen nocht an. Butendat, d'r was altied wark op de 
boerderi'je. Hi'j dee d'r los wark bi'j en Saakje had altied aachter hulpen. Zi'j 
had d'r veur zorgd dat et spullegien d'r al die jaoren lieke nettles bi'j lag. Doe 
de AOW kwam, vun ze et genoeg. Ze wol Ok wel es van et leven genieten. 
'En,' zee ze, 'as we disse oolde tente verkopen, hebben we geld genoeg om 
een huus te kopen in Wolvege. Gien geknoei mit et onderhoold van disse 
hokketroep en de tuun. Dan hewwe alle tied van de wereld en geld genoeg 
om Ok es aorige dingen te doen. En clan biwwe Ok aenlik es een betien on-
der de meensken. 1k heb now lang genoeg hier aachter op 'e Hoeve zeten. 
Wat donkt jow d'r van?' 
Ze hadde groot geliek had. Et oolde spullegien had een kaptaol opbrocht, 
yule meer as ze docht hadden. Nee, et was allemaol dik veur mekeer. As hi'j 
Saakje now mar es een posien an de tillefoon kriegen kon. 
Bast, daor lag hi'j haost in de baarm. Dat kwam d'r van aj' hier an 't slaopen 
weren. Waj' dat muuilike stok goed deurkommen en clan zoj' et in de ofdae-
ling naor de Zwattebarg vergriemen. Hi'j wus liekewel hoe min de diek hier 
was. 
Vaalperti'jen weren him dislange bespeerd bleven. Vanzels was hi'j wel es 
op 't asfalt kwakt, mar et was altied bi'j schaefwonden bleven. Saakje was 
heur veurig jaor bi'jkaans doodschrokken doe ze nao een valperti'j bebloede 
koppen zien had en d'r twie aachterbleven mit een kepot sleutelbien. Ze was 
hiel ongerust west, doe ze him niet zien had. Mar hi'j was gelokkig net veur 
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die groep uut west. Zol ze now ok ongerust wezen? Doe hi'j votgaon was, 
hadden ze et allienig mar had over heur reize, twie daegen laeter. Wat ze al-
lemaol mitnemen mos en nog kopen. Mar 't was allemaol goedkommen, zee 
ze, doe ze naor Schiphol gong. 
Mitien over de greens kwam de beklimming van de Zwattebarg. Mont Noir 
ston d'r op een groot bod, zo leerden je ok nog wat Fraans. Wiels hi'j docht 
dat hier gieniene zol demarreren, vleugen d'r inienen vier man vot. Snak-
kend naor aosem kwam hi'j d'r een peer honderd meter veerder bi'j, mit twie 
man an zien wiel. Dat had rn knap wat extra kracht kost. En now naor de 
Katsbarg en de kop d'r bi'j holen. 
Hi'j mos daenken an de eerste keer dat hi'j de Mont des Cats opgong, drie 
jaor leden. Gien idee wat veur verzet hi'j bruken mos en op dat hiele steile 
stokkien, net veur 't klooster, kwam hi'j haost stille te staon. Twie oolde wie-
fies stonnen te gniezen en rattelden doe een aende weg. Ze zeden dat hier 
nog Vlaams praot wodde, mar hi'j heurde net zo weinig Vlaams as Stelling-
warfs in de Heufdstraote van Wolvege. Saakje praotte mit Monique ok Hol-
laans, wiels ze altieten in de Stellingwarven huusd hadden. Monique vun et 
zo dom boers klinken. Gister was Saakje ok al in t Hollaans tegen him be-
gonnen te praoten. Daor koj an zien dat ze niet hielendal in odder was. Ze 
mos now in 't vliegtuug naor Bali zitten. Daor zatten ommeraek yule toe-
risten, et mos dus wel wat biezunders wezen. 
1k bin d'r nog bi'j, docht hi'j boven op de Katsbarg. Vier man weren aachter 
raekt en de drie koplopers weren now in 't zicht. Die kregen ze wel in de be-
klimming van de Boeschepebarg. 
Et was jammer dat hi'j niet eerder wus, dat hi'j zo goed in de bargen fietsen 
kon. Op anraoden van Jan was hi'j lid wodden van de fietsklub "Trap deur". 
Mit een peer man van de klub had hi'j een tocht rnaekt in de heuvels van 
Zuud-Limburg. Daor markte hi'j dat 'm dat meraokels goed ofgong. Etjaor d'r 
op weren ze mit de vrouwluden een weekend in de Ardennen west. Van doe 
of an hullen ze de vekaansies in de bargen: hi'j op 'e fiets en Saakje in de 
zunne. Zi'j mos al yolk om heur henne hebben, wiels hi'j d'r best zonder kon. 
Gelokkig weren d'r in die kontreinen vaeke meer vrouwluden, van wie de 
mannen op 'e fiets votgongen. Saakje had zo mar kontakt mit iederiene en 
gong clan al rap op pad mit die vrouwluden. Ze kon best zonder him, mar 
sund heur trouwen weren ze nog nooit iene naacht zonder mekeer west. Zol 
ze heur toch allienig vulen? Zol dat et wezen, wat ze zoe'n betien an de tille-
foon zegd hadde? 
Now was hi'j al weer mit Saakje doende, wiels et d'r now op an kwam in de 
wedstried. Ze weren now mit zien zessen. Nog een klein klimmegien, de Ko-
kerelebarg, clan et kronkelige weggien naor beneden, tegen de greens an 
een makkelike beklimming en clan de heuvel of naor de finish. Dat laeste 
stok was niet zo goed veur him, hi'j had de finish liever bargop. Ankem jaor in 
Oostenriek was dat et geval. Daorornme gaf hi'j him een goeie kaans daor 
de wereldtitel te winnen. Dan mos Saakje al mitgaon, want zoas vandaege 
was et mar niks. 
Hi'j was nog niet finaol an aende, mar meraokels gong et ok niet meer. Toch 
hadde hi'j nog een goeie kaans om te winnen, docht hi'j. Van de konkerenten 
kende hi'j d'r drie van veurige jaoren. Die kon hi'j wel hebben in de sprint, 
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mar van die aandere twieje wus hi'j niks. Ze zaggen dr niet zo fris meer uut. 
Ft leken him Fraansen, mar ze hadden an now toe niks zegd. DaoIik mar 
evenpies over praoten mit iene van de Viamingen. Nog iene bocht en clan de 
Kokerelebarg of. Hi'j lag veurop. 
Saakje hadde gister nog zegd dat hi'j veurzichtig wezen mos. Et was juust of 
ze ongeruster was now ze niet in de buurt was. Ankem jaor zol et niet weer 
gebeuren dat ze appat op vekaansie gongen. 
Krek veur de twiede bocht van de ofdaeling zag hi'j inienen een gaanze 
vanof een boerderije de diek opkommen. Blauwe veerties om de hals, docht 
hi'j nog, dat kan toch niet. Rimpend remde hi'j en sleug doe mit een doffe 
kiap tegen een muurtien, waor as een glimkend Mariabeeltien op ston. 
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Grietje Bosma-Dijkstra 

leje en ikke 

le bin mar vuufjaor oolder as 1k 

wij schillen dus niet yule 

le bin van veur de oorlog 

mar ikke van d'rin 

le bin onwrikber en stark aord 

mif mislokt dat vaeke 

le staon uutbundig mooi te wezen 

die tied heb 1k a/lange had 

/e roeken /ekker, hunningachtig, van jezels 

mien geurwaeter kan daor niet an tippen 

le hebben duzenden fife bloem pies 

nao de overgang is mien b/uui minder 

le hebben kleuren van oo/d roze naor wit 

mien kleur komt uut een pottien 

/e bin wel schilferig en basterig 

toch nog een plussien veur mif 

le bin uut een pittien gruuid 

ikke uut eigien en zaotien 

/e staon hier now a! vuvenzestigjaor 

1k nog mar twie daegen 

le meugen in september /eegplokt wodden 

hope/ik doen ze dat niet bi'] mif 

le staon in et grös, laandschoppelik weerdevo/ te wezen 

1k stao ok in et grös, mit caravan, onderjow 

le zul/en hier nog mennig jaorzo staon b/ieven 

over een weke gao 1k weer naor huus 

Dag appelboom 

ik heb van jow geneuten! 
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Jimmy 

Ofscheid 

Mit een heufd zwaor van leed en zorgen dot hi'j een poging om van bedde te 
kommen. 't Is krek as de bienen niet willen en ok last hebben van de volte in 
et heufd. Hi'j lat him weer daelevalen. Laot et een leugen wezen. Disse dag 
mos niet bestaon. Vandaege gaot Riek bi'j him vot. 
Dit is een scheiding, nao ienenvuuftig jaor et leven mit mekeer deeld te heb-
ben. Hi'j kikt naor heur, dit is de laeste keer dat hi'j heur zo slaopende naost 
him treft. Hi'j kan heur anraeken, wakker maeken en een tuut geven, zonder 
vremden d'r bi'j. 
De laeste keer. Vandaege moet zien Riek naor et verpleeghuus. Hi'j mos dit 
veur heur beslissen. Een protte meensken hadden heur d'r al mit bemuuid. 
Zo vaeke was d'r al tegen him zegd, dat et niet langer kon. Riek is slim in de 
warre. Heur kotte geheugen is ze al tieden kwiet. Al maonden lopt hi'j mit de 
sleutels in de buse. Hieltied moet hi'j d'r omme daenken, dat ze niet de 
kaans krigt vot te lopen. Ommedaenken geven dat ze niet an 't gas kommen 
kan, alles wat geveer opleveren kan moet bi'j heur weg holen wodden. 
Et laeste jaor het zwaor west. Veural omdat ze him niet meer kent as heur 
man, heur Driekus. Vaeke zicht ze him as een indringer, iene waor aj' veur 
oppassen moeten. Zien naeme is al hiel lange niet meer over heur lippen 
kommen. 't Is een zwaor leven veur him. Onbegriepelik dat een meenske as 
zien Riek dit overkommen kan. 
Now moet ze bi'j him vot. De twiefel slat bi'j him toe. Aj' heur zo liggen zien, 
zo vredig, een betien aosem uutpuffend. Nee, clan zoj'  zeggen dat et wel wat 
mitvaalt. Zoas ze daor ligt, zo lief. Nee, clan wil hi'j heur niet kwiet. 
'Riek, maegien, we moe'n d'r uut.' Zien aarm slat hi'j om heur henne. Hi'j geft 
heur twie dikke tuten. Mit een schok reageert et lichem van Riek. Wild kikt 
ze om heur henne. Kikt him an. 
Votjow, vieze kerel. 1k roepe mien pappe. Jow meugen hier niet kommen.' 
Mit een dikke vluuk hoolt ze op. Verdrietig stapt hi'j et bedde uut. Eerst mar 
wasken. De thuuszorg zal zo wel kommen om Riek in de kleren te helpen. 
Wat heurt hi'j now? Riek goelt. 
'Och, maegien toch. Weet ie wat d'r vandaege gebeuren gaot? Vuul ie je 
daoromme zo verdrietig? Stille mar, heur. Lichtkaans kan et aandere weke 
ok nog we!.' 
Riek lat him begaon. Ze lat et toe dat hi'j heur over et haor strikt. 
'Blief nog mar even bekommen.' 
Hi'j moet awweseren. Daolik lopt hi'j nog in de onderkleren as de thuuszorg 
komt, ze kun d'r wel in. Ze hebben een sleutel, mar dat is zien eer te nao. 
Hi'j wil et d'r even over hebben, dat hi'j uutstel wil. Hi'j kan et nog wel even 
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anzien mit Riek. Ze hoeven Riek flog filet klaor te maeken veur heur verhu-
zifig. Bi'j de veurdeure zicht hi'j een protte rekiame liggen. Hij buugt him veur-
over om de kraanteboel te pakken. De belle gaot en de sleutel wodt in de 
deure steuken. Dan wet hi'j niks meer. 
De zuster dot de deure eupen en hoolt Riek tegen om nog een keer de pan-
koekspanne op et heufd van Driekus daelekommen te laoten. Ze zet Riek op 
et husien en buugt heur naor Driekus. Die ligt d'r wat verstuverd bi'j. Hij kikt 
heur an. 
"t Is goed. Jow moe'n jow wark mar doen.' 
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kavewe 

'n Dag uut et leven van Hendrik 

De deure wodt hiet veurzichtig eupen daon en een vrommes in witte kteren 
gloept naor binnen. 't Is krap an acht ure en 1k hg wat om mi'j henne te kie-
ken. Een nitje dag dient him an en einhiks heb 1k al een mooi schoffien an 
disse dag docht. Zot et een dag wodden as at die ere daegen? 
'Morgen, Hendrik,' zegt de zuster en dot mitien de gedienen eupen. 'k Bin bhiede 
dat disse zuster kommen is, want wat zit dr een verschit in die maegies. 
'Zuhlen wi'j clan tegere es even vlot an de slag om jaw veur 't broodeten net-
tles an taofel te kriegen?' 
t Khinkt monter en 1k geve mi'j an heur over. Wasken, de kieren an en in de 
roistoet naor de taofel bi'j et raem. Et giet heur zo makkehik of. Een bottien 
mit twie plakkies brood en een koppien thee staon at op de haanddoek. 
Wiets 1k dat naor binnen haffet, ruumt de zuster ahles even op en maekt een 
praotien over et weer en zok-zo-wat henne. 
1k kiek onderwiets naor et kassien mit de foto's van de beide kiender mit 
heur naotoom en daortussen de foto van Jansje. 
As 't bedde opmaekt en de taofel ofruumd is, lopt de zuster naor de deure en 
zegt: 
'Straks wof wet even ophaetd veur de koffie.' 
'k Daenke, ja, mar dat duurt nog aanderhalf ure. 'k Kiek naor buten en stik de 
haand op as dr een bekende hangs komt. Om et kruuspunt henne, waor as 
1k op uutkiek, bin de gemientemeensken doende mit et schonehoten van de 
parkies en mien gedaachten gaon naor de tied da'k et drok hadde op de 
boerkeri'je. 
Morgens am vuuf ure teup de wekker of. Tegere mit de arbeider de krap an 
twintig koenen melken. Mit de ellebogen op taofel en et heufd in de hanen 
glidt de tied van doe an mi'j veurbi'j. Mien ogen won onderwiets naor de 
middeiste foto trokken. 
Jansje, Jansje maegien, wat vuul ik mi'j hier alhienig. De hiele dag zit 1k wat 
veur mi'j uut te steren, of ik kieke naor de meensken die as over de straote 
naor et dörp gaon en clan hope 1k dat dr es even iene ankomt. 
Veertien daegen naodat wi'j jaw votbrocht hebben, mos ik uut oonze twie-
persoonskaemer. 'k Moet zeggen dat oonze dochter funk hutpen het, at mos 
1k tussen de bedrieven deur wet even te heuren kriegen, dat dr wet een 
snipperdag an opofferd wodden mos. 
Oonze zeune het mien ni'je onderkommen nog niet lens zien. Hi'j zit atweer 
in 't butenlaand en as 't mitzit zol d'r kommende zundagmorgen een uurtien 
ofkunnen. De schoondochter kwam toch at niet te vaeke tanges, want zi'j 
hong, weej' nog wet, meer naor heur kaante. De krop wat hoge, is 't niet? 
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Wat zit d'r toch een protte verschil in de zusters. Doe as jow nog bi'j mi'j we-
ren heb ik dat nooit zo murken. Wi'j konnen et tegere wel roer holen en eers 
zatten we bi'jglieks wel te rummycuppen. Wi'j hadden die maegies niet van-
neuden. De iene het wel even een peer men uten en gaot d'r even bi'j zitten 
am een praotien te maeken en de ere wet niet hoe gauw as ze d'r weer uut-
kommen moet. Diezelde staot clan wel een schoft op de gang mit een ere 
zuster te kletsen over de warkdrok en de lege verdienste. 'k Kan daor mar 
min tegen. 
Oonze kleindochter Jaenet (Jansje was een betien te simpel, hen) 
komt nog wel es even binnenwippen, as zi'j een tussenure op schoele het. 
Dan krieg ik starke verhaelen te heuren over heur doen en laoten. Hoe ze 
een meester te fieter had hebben en dat d'r wel een peer mooie joongies bi'j 
heur in de kiasse zitten. Zi'j bin d'r vandaege-de-dag mar vroeg bi'j. Wat zit ik 
now mit jaw te praoten. 'k Moet perberen daor niet tevule an toe te geven. 'k 
Wete best daj niks weeromme zeggen, mar 't is ok niks om hier uren aach-
ter mekeer te zitten en hielemaol ofhaankelik te wezen. 'k Mag niet zeuren, 
dat weet 'k wel. Wi'j hebben et tegere best goed had en daor daenk ik alle 
daegen an. De vri'jwilligster kan elk mement kommen om mi'j naor de zael te 
rieden veur de koffie. 

Tegen een uur of tiene wodt d'r even op de deure klopt en komt een vrunde-
Ilk vrommes de kaemer in. 
'Morgen, Hendrik, daor wak al,' klinkt et monter. 
'Zo, Wimke, meugen jaw mi'j disse keer naor de koffie rieden? Hoe giet et 
de laeste tied mit jaw man? Ligt hi'j nog in et ziekenhuus en zit d'r nog een 
euperaosie an te kom men?' 
Wimke zucht es en al riedende deur de lange gangen van et huus krieg ik et 
ziekteverloop van heur man te heuren. 
Ankommen in de rekreaosiezael, vraog ik as zi'j me naost Garrit zetten wil, 
want daor kan 'k temeensen nog een gewoon gesprek mit voeren. 
Oons praot gaot disse morgen over de ni'jste ontwikkelings in de poletiek. 
Wij bin et tegere d'r roerend over iens dat ze d'r mar een pottien van maeken. 
En dat et beter wezen zol, as wi'j in wat rustiger veerwaeter belanen zollen. 
De veuruutzichten bin toch al niet geweldig en dat jange spul in de kaemer 
kan clan wel hiel wat leerd hebben, mar de wat ooldere en meer belegen pa-
litici gaon d'r clan toch mar mit deur. 
Dit ure vligt amme en deur zokke praoteri'je woj' zuver een aander meenske. 
'k Vuul mi'j hier noflik, maria... 
Vienen jow et goed da'k je weer naor de kaemer brenge, Hendrik?' 
Et is de stemme van Wimke die een aende an oons praotien maekt. Al ne-
dende naor de kaemer wodt et bliede gevuul weer ommebeugen in dat drok-
kende gevuul op et hatte, vanwegens die Ieegte in de kaemer. 

Om goed elf ure giet de deure mit een grote zwaai eupen en daor huppelt 
Jaenet de kaemer in. 
'Haj, Opa,' klinkt et mi'j bliede integen. 
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'Morgen, mien maegien. Haj' weer es een tussenure? 'k Vien et prachtig daj' 
dan even an mi'j daenken.' 
'Ja Opa, een van de leraren moest naar een bijscholing in de stad en d'r was 
blijkbaar geen vervanger beschikbaar.' 
'Kam dr dan mar es gezellig bi'j zitten en vertel mi'j de laeste ni'jgies mar es. 
1k bin ien en at oor veur jaw. Mar... hoe laete maej' einliks weer op schaele 
wezen, want dat maet aans niet antkammen.' 
'1k heb bijna vijf minuten werk am op school te kamen en de valgende les, 
dat is wiskunde, begint am kwart vaar twaalf. Die wiskundepief is niet am 
aan te haren, Opa. Za'n drage Jezus vind je nergens anders op de wereld. 
Hij weet van varen niet dat hij van achteren leeft. Echt waar! Het eerste uur 
van de middag hebben we Duits, Opa. Die lerares kan helemaal geen arde 
hauden. Zij Iaenst, en niet za'n klein beetje oak. Varige week moesten wij bij 
taerbeurt een stukje hardap lezen. Taen zei ze: "Stop maar, Angela." Zij 
loenste de klas in en zei: "Ga jij maar verder," en taen began nen er twee te-
gelijk te lezen. De hele klas lag plat en was niet meer stil te krijgen.' 
1k geniet van disse kwebbel, mar geef tach een betien tegengas. 
'Mar maegien, as jim eers niet daen as danderjaegen en de meesters et le-
yen zaer maeken kamt et niet goed, hen?' 
'Maar Opa, ik kan tach niet als enige me als een zuurtje gedragen, want dan 
vinden de anderen me helemaal niet leuk meer. De vriendinnen kijken nu at 
raar, amdat ik even bij Opa ben. Zij lapen nu lal te trappen in het centrum.' 
'k Weet et mien maegien, mar ik zal niet bliede wezen aj' disse klasse nag 
es averdaen massen. Kam, hej' zin an 'n snupien, dan pak ik dr ak iene. 
Wanneer kamt jim heit weer thuus? Blift hij nag lange in 't butenlaand?' 
'Pappa kamt zaterdagmargen am gaed twaalf uur op Schiphal aan en kan 
dan halfweg de middag thuis zijn. Mams heeft belaafd dat wij zandag met fn 
vieren een dag uitgaan. Zij wil niet vertellen waar we heen gaan. Dat maet 
een verrassing blijven, zegt ze.' 
1k daenke, dat haalt dus in dat mien zeune zundag niet even ankommen kan 
en bin dan beni'jd as d'r tied averblift am zien heit es op te zuken. 
't Is krekt as vuult Jaenet an dat ik wat stille war. 
'Opa,' zegt ze zachies, 'heeft pappa deze kamer at eens bekeken?' 
'Nee, mien maegien, jim heit het nag niet in disse kaemer west en zien heit 
waant hier toch at weer meer as drie weken.' 
Een waes van verdriet trekt over heur knappe gezichien en hadder dan zi'j 
einliks wil, zegt ze: 'Da's niet eerlijk. 1k ga pappa zeggen dat hij zaterdagmid-
dag eerst hier naar toe maet.' 
'Hej' at es even op de klokke keken, want now zuj' toch nag stevig anlapen 
moeten am op tied bi'j die pief te kommen! Kam mar gauw es weer.' 
Mit een stevige tuut op Opa zien reenfelige wangen nemt Jaenet ofscheid en 
dri'jt heur bi'j de deure nag even amme. Mit een lach am de snute geft zi'j nag 
even een zwaai mit beide aarms. 
'k Slok even een peer keer en mien ogen wan weer naor die middelste foto 
trokken. 'k Moet mi'j dwingen om niet weer tegen heur an te praaten. 
'k Zette de radio zachies an, op Radio Centraol, en pak et puzelboekien am 
wat ofleiding te vienen. 
Even Iaeter gaat de deure eupen en wadt et middageten brocht. Veur mi'j op 
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taofel komt weer een haanddoek te liggen en daor komt et eten op te staon. 
Et zicht dr best lekker uut. Eerpelties, wottelties en daornaost een lekker-
bekkien. Niks mis mit. As de zuster weg is laot ik mi'j dit maol lekker smae-
ken. Et toetien dr vlot aachteran en clan schoef ik de haanddoek naor de ere 
kaant van de taofel. 'k Leg et heufd op de elleboog van mien aarm en geef 
me daele. As de zuster alles opruumt, mark ik daor niks van. Disse morgen 
het toch meer neumen as dak docht hadde en de slaop dot me goed. 
Et lopt al mool tegen twiejen ak de ogen weer eupen doe en wat verdwaesd 
om mi'j henne kiek. Waor bin 'k einliks? Geleidelik dringt de warkelikhied tot 
mi'j deur en de ogen won weer naor die middelste foto trokken 
'Jansje, ak et veur et zeggen hadde, wak krek zo lief niet weer wakker wod-
den. 'k Wil bliksemse graeg naorjow toe. De kiender zullen dr niet botte rou-
wig om wezen, behalve Jaenet netuurlik. De daegen duren mi'j vusen te 
lange en aovens kan 'k de slaop niet vatten.' 

De middag is veur mi'j et minste diel van de dag. De tied tussen mien slao-
pien tot et mement dat een koppien thee mit 'n spritsien brocht wodt duurt 
een iewighied. Uut poere vervelens pak 'k clan et puzelboeken mar weer. 
Tegen melkerstied gaot de deure veurzichtig eupen en komt de buurvrouw, 
mit de hozen op de slompe, de kaemer in. Oe nee, daenk ik, now dat Ok nog. 
Dat meenske is zo dement as een deure en blift mar zitten te jeuzelen en 
zal, uut heurzels, nooit weer votgaon. Weej' wat, ik belle de zuster en zeg 
da'k hoge nood hebbe en clan moet zi'j wel vot. 
Now tref ik et niet, want mit disse zuster kan 'k et deurgaons mar muuilik vie-
nen. En as zi'j deur krigt waorom ak heur beld hebbe, krieg ik de wiend aorig 
van veuren. 
'Daen ken jow dat wi'j hier een betien uut de neuze lopen te vreten. Zoks dot 
je glen goed mannegien, want bi'j et volgende bellegien laot ik je wel even 
wat langer waachten. Wi'j lopen oons de bienen uut et gat en jow daenken ze-
ker...'  Ft vellegien om et gezicht wodt hieltied strakker en de stem me haelt 
an. 1k kan mi'j lange inholen, mar clan knapt dr wat in mi'j en mit een hat-
grondige vluuk wies 1k heur de deure. 
'D'r uut!'  
De deure wodt mit donder en geweld dichtesleugen en weer zit 1k mit trao-
nen in de ogen naor die middelste foto te kieken. 
Et hatte bonkt mi'j in de keel. Jaorenlange mit dezelde arbeider opwarkt en 
altied tegere overlegd wat dr die dag gebeuren mos en wie wat veur zien re-
ken nemen zol. Altied overleg en altied in vraogende zin de zaeken deur-
praot en now zal disse fladde mi'j de les hier lezen gaon? 1k kan dit niet be-
happen en snokkend leg 1k et heufd op 'e taofel. 
As 1k mi'j Iaeter weer in de macht hebbe en et heufd optil kiek 1k in de be-
zorgde ogen van de zuster die as mi'j vandemorgen hulpen het. 
Zi'j zegt niks en ik wete dat et mien beurt is om uutleg te geven. Bi'j heur kan 
1k mien verhael kwiet en dat locht op. 'k Vien et fijn om mi'j uutpraoten te 
kunnen en mien weensk om naor Jansje toe te willen, bi'j heur daele te leg-
gen. 'k Kan mit heur over dingen praoten waor as 1k niet lens mit de elgen 
kiender over praoten kan. 
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As wi'j uutpraot binnen en zi'j staon giet weet ik niet goed raod mit de situao-
sie. Zi'j wel. Zi'j strikt mi'j even deur et haor, dri'jt heur dan resoluut omme en 
giet dr uut. 
Daornao is et krek as kikt Jansje mi'j wat verwietend an, as wil ze zeggen 
dat ik et niet goed daon heb. 'k Beloof heur, dat as die ere langs komt, ik et 
heur zeggen zal. 
Om half zesse kiek ik naor et eerste ni'js op 'e tillevisie. 
Nao et broodeten bin Lingo en Get the picture an de beurt. Dat heb ik zo ho-
len, omdat Jansje daor zo wies mit was. 
As et journaal van acht ure west het, heb ik mar te waachten tot de zuster 
komt die as mi'j naor bedde brengen mag. 
Et gebeuren van disse middag zit mi'j dwas en de verwietende blik van 
Jansje blift mi'j aachtervolgen. 
As de aovendzuster komt, doe ik ok heur mien verhael. 
Heur ienigste antwoord is: 'Mien beste Hendrik, ik kan mi'j veurstellen daj' 
daor mit zitten, mar 1k hebbe now nog zeuven ere meensken in bedde te 
stoppen, dat hier hek echt gien tied veur.' 
As nommer zovule wok ofwarkt en mit een "slaop ze" gaot ze naor de vol-
gende kaemer. 
Dus dat bin ik now wodden: nommer X, op gang Y in verzorgingstehuus Z. 
De slaop wil mar niet kommen. Dat koolde, zaekelike, onpersoonlike gedoe 
stuit me tegen de bost. Mien gedaachten bin mar bi'j ien ding en dat he'k niet 
in de haand. 
Van de linkerziede naor de rechterziede en dan weer op 'e rogge. 
Mit de ogen wied eupen en wiels de traonen heur weg vienen deur de reen-
fels op de wangen, ontglipt mi'j een smekend, "Jansje, 1k kom", an mien lippen. 



Jo u kj e 

Vrogger en now 

Vrogger 

Veurjaor 
Mae gies giebe/end 
op 'e diek 
drijend mit heur konties, 
an de kaant 
staon Jan en Piet. 

Zoemer 	 Now  
Et bloed dat roest 	

Naor de disko een kussien hier  
een tutien daor 	 daansen, springen  
saemen in de hujbult' Jig gen 

	
daeverende meziek 

 rooie en grune smoorverliefd, 't is zunneklaor. 	
knipperlochten 

taxi's op 'e diek. 

Haast Blote naevels 
Regenjassen kotte rokkies 
saemen Jo pen Jon gen stoer 
deur de kleurende bos, in Lonsda/e pak 
poddestoelen zuken bierties drinken 
renen speuJend op et mos. in heur eigen 

hangjeugd p/ak. 

Winter Saemen fietsen  
SJaa/ en winterwaanten naor de schoele 

k/aan ten veur de sopiekraom, 
zwaore tassen aachterop 

vo/Jeyba/len 
haand in haand voetbaltrenen 
baenties rieden oe, wat hebben 
op 'e he/ ver/ochte baene. ze et drok. 
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Martha 

Toch nog 

Lekker op 'e fiets, et zunnegien in 't gezicht, op huus an, dit is 't lekkerste 
nao een dag warken. Mit 'n half uurtien is ze in Spange. Ems mos alles heur 
toelachen, mar zo vuult ze heur niet. He, wat vervelend, die auto's te toete-
ren. Misschien is 't wel een bekende. 
't Kan heur ems niks schelen, ze stikt glen haand meer op, heur heufd staot 
d'r hielendal niet naor. 
Op 't wark vandaege was d'r ok al een protte gezeur, 't zol wel an heurzels 
liggen. Hoevule koppies koffie weren d'r vandaege wel niet ommegoold? 't 
Argste was nog dat meneer Bakker vandaege tegen een grote plaante ston 
te pissen en zee: 'Zuster, zuster, d'r is niks lekkerder clan butendeure p15-
sen.' Misschien had die man ok nog wel geliek. Meneer Bakker had ems al-
tied op een grote boerderi'je woond. 
Wol ze 't wark in LindeStede ems wel heur hiele leven laank doen? Now ja, 
tot heur 61e? Ze hoefde uuteindelik niet. Ze kon heur best redden zonder 
wark en om de centen hoefde ze 't ok niet te doen. Jan had een goeie baene, 
hi'j maekte lange daegen, daoromme wol ze wel wat om hanen hebben. Bi'j 
't arbeidsburo zeden ze dat ze zo weer an de slag kon. Ze kon heur oolde 
beroep as bejaorde-verzorgster weer oppakken. Eerst veur een proeftied 
van drie maonden. 't Vul heur wel tegen nao zestien jaor, zwaor wark was 't. 
As ze thuuskwam mos ze nog veur 't eten zorgen, 't huus an kaant maeken 
en tied vri'j holen veur Pim. An heur hobby's kwam ze niet iens meer toe. 
Nog drie weken, clan zat de proeftied d'r op, ze zol d'r nog es goed over nao-
daen ken as ze wel een kontrakt tekende veur een jaor. 
Ze schrikt d'r van, iene op een reesfiets soest heur veurbi'j, die het glen 
belle an de fiets. Kon d'r zeker niet meer of, de fiets was vast al duur genog. 
Misschien heurt d'r ok wel glen belle an zoe'n reesfiets. Wat is ze toch an 't 
doemdaenken, vandaege, 't wodt tied dat ze de boel weer wat van de fleu-
rige kaante bekieken gaot. 't Weer is aenlik schitterend. Daor ligt et niet an. 
Zol Pim al thuus wezen uut schoele? Die had vandaege een proefwark ge-
schiedenis. Ze moet toch es even mit Pim naor de huusdokter. Die vuult 
heur al 'n schoffien niet goed. Ze zit gewoon niet lekker in heur vel. Now was 
de verkering mit Erik ok van de baene, daor kon 't netuurlik an liggen, ze 
scharrelden toch al een maond of wat. 't Was ems wel een aorig stellegien, 
mar ja, op die leeftied koj' daor nog niks van zeggen. En dat is mar goed ok, 
want daor bin ze nog vusen te jong veur. Vandeweke nog mar anzien. Vol-
gende weke het ze een peer vri'je daegen en het Pim meivekaansie, clan 
mar evenpies kieken. De weg over, nog een klein stokkien, clan is ze d'r. 
Lekker, zoe'n fietstochien, ze is d'r zuver van opknapt. 
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De fiets mitien mar in de gerage. Pim is d'r nog niet, ze zal zo wel kommen. 
Gauw de jasse an de kapstok en een ketel waeter op veur de thee. Doukies 
onder 't genot van 'n koppien thee lekker bi'jkletsen mit Pim. Hoe zol ze t 
proefwark maekt hebben? 

Pim was nog mar drie maonden, doe hadden ze heur ophaeld uut Brits Co-
lombia. Vier jaor laank hadden ze naor 't ziekenhuus lopen. Van alles hadde 
ze d'r an daon, mar ze raekte niet in verwachting. Neffens de dokter konnen 
ze ok niks vienen waor as et an liggen zol, niet an Jan en niet an heur. De 
dokter hadde zegd: 'Misschien willen jim wel te graeg een poppien.' 
Van de iene op de ere dag weren ze d'r mit opholen. 
'1k wete niet hoe as jow d'r over daenken, Lena,' hadde Jan zegd, 'mar 1k 
hebbe 't nocht d'r of.' 
Lena hadde d'r al lange gien zin meer in had, mar veur Jan wol ze 't nog wel 
even volholen. Ze wus hoe graeg Jan een gezinnegien hebben wol. Doe 
hadde de huusdokter oppert: 'Waoromme adopteren Jim niet een poppien? 
D'r bin kiender genog die graeg een heit en mem hebben willen.' 
Zo was 't kommen dat ze binnen een half jaor in 't vliegtuug zatten op weg 
naor Brits Colombia, om een poppien op te haelen. Spannend was 't west. 
Ze wussen allienig waor as ze wezen mossen. Mar of 't een joongien of 'n 
maegien was, wussen ze niet. 't Kon heur Ok niks schelen. Nao twie daegen 
formelieren invullen, doe bleek dat ze een maegien kriegen zollen, gongen 
ze op weg naor een soort klooster. Wat ze daor allemaole zaggen! Wat 'n 
kienderties! Ze konnen ze niet allemaole mitnemen, mar aanders! Laeter 
hadden ze vaeke docht: we hadden nog wel iene mitnemen kund. Hadden 
we in ien keer een echt gezinnegien had. Mar ja, 't was niet gebeurd. En lae-
ter was et d'r niet meer van kommen. 
Deur een soort zuster wodde heur een klein bultien in de aarms stopt. Wat 
d'r doe deur heur henne gong, was niet te beschrieven. Traonen stroomden 
heur over de wangen. Zels Jan kon de ogen niet dreuge holen. 't Kleine 
brune koppien was hielendal nat wodden. Twie brune ogles keken glim-
kende de wereld in. Dit was now heur poppien; 'n hiel klein maegien mit een 
bruun koppien. Vule tied hadden ze niet om dit tot heur deurdringen te lao-
ten, ze wodden bi'j de aarm pakt en mit zaachte drang de deure uutwarkt. Et 
leek d'r op as ze zeden: 'Now mar gauw wegwezen.' 
Twie daegen weren ze nog in 't hotel bleven. 't Was krek as was Pim, zo 
hadden ze 't kleine poppien nuumd, altied al van heur west. 
Pim is goed opgruuid. Vuuftien jaor is ze now, en zit in de dadde klasse van 
de mayo. Een uutblinker is ze niet, mar ze kan toch redelik mitkommen. 

'Goeie, mam.' 
'Hoj Pim, een koppien thee?' 
'Ja, lekker.' 
'Hoe is 't gaon, vandaege?' 
'Goed, 'k vun 't proefwark niet zo muuilik, dat wodt vast wel 'n voldoende.' 
'Hoe vuul ie je vandaege?' 
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Stemmingen 

Verschillend van aord 

van gedichten of te lezen 
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