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Evisseuven uie in de sovend en nogaliied is et bemaywde WA )
Ex lickt wel dat el hier dig en naacht liske zocl 5. Ben hite die alies
ip wen deep pittien zet. Fi hiele feven s d'r mit vergeven. Dommier
zal et beginnen re duusteren, romar inienend zal o hadde donki
wodden. Vule vlogger as thuus Haose ronder pveTzRaAnk wan
lix:hitig nzar twislochien, De brogeen over de revier 2ullen niel e
1e yien wezen, re 2ullen oplossen in el rwat van de valende il
Mar de wanrmie wal hangen blieven. de hiele naacht deur. Tk wile me
kliems en klaaierig van zwist enstof. Nan vl dasgen he'k inicosend
de pest an de siad. Dwe stnd mit zien levend en reboclic. [e riegeds
torlende awlos naost  mekeer, de  drommen volk, mllied
omlerwegens argens naor toe, Btsm desterige van de meensken en
van de gruuniea op ‘e mark in de bunrt van =t hotel, ¢ SIS ETIe
van mezels mo 't laeste, Et asfalt van de straote dat suver wicke
wnvuule, de ieer dic an de schoczolen plakken hlift. Fi eehed zondes
aende, midden in de naacht, ai' krek woen betien in de alaop sakkeld
binnen, De metaolen stemme van dé man die op cen gelouds-
baanticn Se slaopende stag wakker maekt. Alle honoen in de buurt
helpen kit d'r bi'j en janken om t hadste mit. Allah i akha r.&o
wodt de graothied van pod uulgalmd over sien sloopende volk. En
altied dat uatse weer dat jesloeger as slaeg mackl Daoromme bin
'k bliede dat we vor gaon, Yeer maor ef zuden, [ear zal el nog
WAAN LT WEECn, e een vile dregeliker waarmie as bicps FERNET FE.
Dz roexige stad zuwwe in ok geval kwiet wezen. Al die meensken en
il nuachietike bidderi'ien,

=k hebbe dust,” zep ik, | IK hebet gevaulte da'k de hicle g deur
dust hebbe, Mien fonge is krek een verd reupd stok leer, Heb fe nog
wal cetden, dan hiel ik een peer blikkics drinken *

Fercy viski in zien huse omme en haclt wat klzingeld veur 't [oghl
Ik pak et van him an.

wlEje ok T viaog ik,

«Nee,™ zegt bit, ik neme dommict in de trein wel,”




wle mac's ofwaachten a5 se'wel genoeg bi heur hebben,” zap ik

«Mow, neem dan mar wat mit veur onderwemeny,”

Ik lepe nacr cen leket vn kope zes blikkies drinken, 17 staon fwis
manluden in blauw-wit sireepte gulabeeyah’s, icn van de manleden
haelt ze veor me unl de koeling en 2e1 #ze veur me dacle, Tk hetaels.
Dhe blikkaes vlen kodld nn, E1ftisse zal d'r wel rilp of wWeren, muir et
& im wecder grval drinkenen datis beter as niks. Tk kick et plein veur ot
station over, Een stokmennig taxd’s siaom te wanchien. Een peer
sjefeurs #itlen op e stoepe 1¢ knorten. #oe'n soort apullepien lickt e
temeensen. Midden op et plein lopt eca man mit een schaap an °t
touw. Eén ere man il ansichtkaoren en toverd niecinplzelies
Lomit op me of lopen. As een moenike klapt hi'f een hicle ricgel
prentics van de stad mn mekaander, Die Sultan Hassan moskee, de
Khan el Khalili, Cairo Tower, ¢t Hilten hotel an de revier, Alles in
Kaodak colm

< Bouvenir, sir,”

Ik schudde van nee.

Mool aouvenir, sir”

Ik kete me ommne en lape weeramme naor Ferry en de kolfers op
el parromn.

Bt is drokker wodden op et perrom, [k bin blieds dat e
bespresken plakken hebben in de trein. Aj'al die mecnsken sien dic
mit moeten, dan wedt et 20 vol as een potlien mit pleren

Lk gebeal dat bi'j of's an komt," zegt Ferey.

We kommen overaende en pakken de koffers. The blawwe trein
naer st suden toe rict of station in. Alles zit onder een dikke Ja age
s, We zuken ef nommer op van gone slaopwaegen, Et is een
klein hokkien, oonze kebine, iwie bedden boven meksander, cen
knaste waor as mar ien van de kolfers in kan, e=n uutklapher
wasbakkicn. De kraenc det e, mar et locht nict. Op ‘e gang biY de
slanphokkics lanpes schict ik een jonge an en bedude him das e
locht niet warki. HiYj lacht

~Etkomi allemaole poed,™ zuepe hitj. .. Mack fim mar nictdrok. Ag
nm douk elen gaon dan suwwe ot macken ™

Ik hrenge de hosschop over an Ferry,

n /Al we domiiel henne gaon te eten dan macken ze et zoe hi’j."

Ferry Toetert,

Dt verhipte kaase "

H1y heistert mit sen Zoffer nmme.

n[ie rotkoffer is krek te bried, dat de dewre wil vanzels niet i
glot zilten blizver, Wat cen geklongel ok "
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We schoeven de heide kofTers onder et onderste bedde en lix e
naor de cctwaegen. [de trein begint  staorigan e rieden.
Sthommelends en knassende,

In de ectwaegen bin dric manluden in zwatie broeken en ronie
Jassies die de boel rond brengen. Twic noldens mannen. M biérs, cn
iene fonge jonge. len van de manludzn schept mit cen grode shiel de
fop in oonze bodden. Eiis cen wonder dar et mir al dat gehot en
geschomeael riet over de raand van el bod viet, Mar ef gact al sien
levensdacgen goed, Lt eten smaekt best en ze hebhen rat drinken iv
vnreaod,

- ke hebben die blikkies drinken veur aiks mittoogd.” rept Fe Y.

HI'| gacpl,

oIk binslaoperig. 1k kan deogen haost niet los bolen, Fowwe mar
ni<l op bedde gaon ™

We sekenen of en kemmen in de bienen, As we decctwaegen unt
gnon, komid's krek een konpeltien toeristen in. Fen stok of vueltien
mitk eem relsleidster veurop. Een vrammes in eea wine jurk mit cen
blikken koffertien van de ien of d" aandere reisorgen:saosic in de
haand.

+Lat 20’k now neoit van mmien leven willen,” regl Ferry, 20 mit
oan koppel volk wof, Wail een oprocht”

wMisschion & 't best wal gezellip,” zeg ik,

Wo lopen et smalle gaankien bi'y de ere slaopwaepens langes. Hier
en daor staon de deuren lod. Zwiite open van donkere mannen in
witle pulabeeyab’s kicken oons an, It een pertacliien zitten twie
mamlsden on con viommes op e grood, De veouw Bet een kiond op'e
aarm, dat mit de doem in de mond ligt te slaopen.

In ponre slaopwaegen braant o lochl, De man van ef elekirisch
het d°r biickber west en de boel maekt. Ferry kla pi et washakkien
rator bencden, kit et vol wacter lopen enwasks him, Zien brune hiud
glimt van et waeter,

nMNeem ic et boverste bedde mar™ veg ik, ik bin hange da’k drof
rocpele.”

«Krek as in deenst,” gnist hi',

& klimt naor boven. Ik knippe f locht uut. Et is benguwd en e
zit d'r in da’k de hiek naacht gien oge dichte doen zal. Ik rule wat
henne-en-weer van de iene 2ied op e gandere, Ft bedde is had, 1k
doe de hicnen boven et lacken, Allienig eon lacken overis haost nog
te wanrm. Die trein rattelt in et stikkedunsier de naacht denr. We hin
al large de stad wut. Fen inkelde keer bin ' eon pecr lochies te gien
deur et raempien. Een kiein dirp waor as de trein bi'j lam mes wehit.
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wokanp e al ™ weg ik
L¥r komt gien antwoord weeramme Ferry slapt altied zomar, [k
Kicke op mien pelozie, Hall twelven.

Lt is biald viere 'k weer op et gelode kicke Bt ig MOTECIL £n gt v
lachtig. 1k komme hall overnende en kieke deur el mempien nagr
bulen, At een grote goalden balle komi de runne inet ooslen op. Ak
wat Wil dan z0'k now eins toverlintes rnplaeties moeken moelen wi
e ladni onderwegens, Mar er TECTIPIEN §5 T8 SmEfg, ATK et raor et
pertaoltien gao, misschicn dat et daor beter is, 1k komme van bedde,
strupe wal kderen an en pakke mien folatoestel wut de tasse onder et
bodde. Ferry snorkl sticken de ur, diehewrt kielemaoke niet da'kd'r
ol guon bin en bier wat amme straampele, Eiis wonder, mar ik
hebbe zuver nogeen peer uren redelik sl open. [k hadde niet doch
da’k ok mar cen wink in de ogen knegen rol. A%k de dewre los dee,
wodt Ferry wakker,

Wal moet ie o vroen in de waopens?™ yragt hi'j slaoperig,

wDiEs macken" eep ik

Hoe Tacte s v

Hitll viere.

e bin gek." sept i, | wie pact d'r now in 't holst van de nsachi
dia's macken,” en hiY dri'j him op 't ene zicde mit of gerscht van me
1if

I et gangpard is gien meens 1o sien, ioderiene slape. De paempics in
el pertaol bin aerlik haost krek licke smerig, |k rouk ef mingt
SILErige TAGM WUl 6n pan op ‘e kni'jen Hggen mit et fototoeste] in de
hunen. Ruten schit et laand veurhi' en een naembottien op een lecg
perren mil ven onbekende naeme. Fay. Een laand mit kleine difrpies
e grote lappen bouww, Fen gllcrmacheige protie bouwlagnd, waor s
krek o1 zand of hacld is, D siwppels bin nog niet iens weer
enderploesd. Now en dan ggen d'r grote bulten strsen inde veerte
hin ze hier en daor an 't dissken, De hoekan buuw mit soppels wa'n
ofwisseld deur grote akkers eerpels. mais en gpul dat op mangel-
waottels liekl, Versehillende kleiren gruvn. En soms te FER SR Qe
biet een hockicn ries op cen enderstroupt stokkicn erond, e waster
kome unt een kenaaltien waor as de trein hi'j Ranges dindert, De
meensken butendetire bin enderwegens naor et wark, Fellahs,
kleing boenties, 1k zie cen man op con erelticn rieden. Fon ars man
ridt op een karrs mit een ezel d'r veur, een Joongien 7it naast him,
Heit en zeane. Waor zollen ze henne rullen? Maar de boww am
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corpels e scholfelen Moor de dandere manluden om helpen tc
disken™ OF een nende reden naor de mark in cen sander dirp om
haandel te doen’ Misschren dat 7¢ wal te verkopen hchben,
misschien dat ze wat antugen mosten. Wal is et lange leden dat ik
o Gen heit hadde. Wt s ev versehrikkelik lange leden. Miet an
daenken, [k kicke deur e1 plassien van et fototoesiel endrokke apet
knoppicnas de heit en sien zeunticn midden tussen dee st repies van el
vierkaantien rieden. Waornmme mee'k now toch weer an Heit
duwenken? Et lieke wel as ot de hieltied veeker weeromme komi D
verhaclen van vroeger, Misn leven in flitsen, in pronties vam vroeger.
Ik, et oolde huus. et mortuarium van el riekenhuus, de starvends
kri'je op 'e schostien, Hogo, autonommers opschrieven mit Hugn,
prenties in de kawwgom: Romy Schacider en Kariheiny Béhm,
Flitsen, Mit de veowaegen naer de mark, Rinnie, pekke Rinnie,
MacMillans Mayeriing, de kererne biY de revier. Heil,. Heit dis
Heit nict is. 1k hebbe him nict aerig vienen kund en ik bin aacheeral
bekeken, goed beschowwd, zo vole e kot scheuten, E placut me,
vaeker cn vaeker. Bt is een weurend gevuulie datl mil me mit reist;
Een pevuul da'k miet onivlochien kam, dat me altied naokommen e
inhielen zal, roas de Dood de tunnmen aacherhiselde in .o gedichi
van Van Eyck. Zels in disss trein, in dit vere viemee land, in sen
dirpien dat Faz hiet, waor a% deur henne dindere naor wesr oen por
dérp mit een aandere vremde nacme. Alles s aanders, mar et
gevoule os d'r weer, 2omar inienend. Daegen he'k d'r Eicn hinder
van had. Mar now is 't d'r, Kwat veur viere in de MGrEEn in éen
buterlaanse tein. Een nog niet ontwikkeld toverlanteernplaction op
el lilmpien in mien fototoeste), Ben heit en éen zeune ooderwepens,
Een niet ontwikkeld preatier uud mien keven en eheugen. Ben hei
on e Fedne onderwegens, Moot de mark foe.

We zatten die sovend mil 'n drienend bi'j de broodiaofel. des
Berend ¢t patticn pacr oons hyus toc op fistsen kommen =,

»Paor komt Berend ok an, Heil,” zec % mit de mond vo), L Hi’j
komt grif om over een kedde te pracien,”

wWe zullen vanzels wel zien wat s Berend rien boschop ia™ e
Heit,

-Ie moe'n nict altied miteen volle mond perbersn te praaten,” zee
Mem, ..a]" wal zeggen willen, eerst je mond lecg cten, dan kwen we et




temeensen aliemaele goal verstaon,”

Berend fictsle veur et seukenmem langes. rette de fiers tegen el
atek bij et bleemetunegion, en rewp even lacter as d'r ok volk inwas,

oKom mar veerder, Berend." reup Heit, e deure is los."

Ik beurde day Berond in 4 aochierhuus de klompen uut dee en
even laster gong de keukendeure fos en Berend kwam d'F in.

Sliceiepaovend allempole.”

wDhag Berend,” zeden wiY) mit 'n drignend toegelicke.

wHeden, wften jim nog b de broodinofel? Ak onpslegen
kamme moef'm °| pepeen. heur,™

AW, e Hee.

HY'} wees naor esn stoel hi'y et raem,

wIrek je jasse vyl en vaal J' mar hi'} dacle. We hebben wat
gedonder had mit cen nifjmelke. Daoromme bin we wat an de jaste
Kitant vanaowend "

o Toch gicn melkrickie?

Heit shuddede vin nee. Berend hong de Jasse over de
stoelknoppe en gong d°r by mitten.

«Za'k je ven bakkicn koffie inschinken, Berend ™ ree Mem

wle hoeven om mi'f gien drokte te maeken, heur,” see Berend,

o Welnee," zee Mem, |, et is hieksmasle gien drokie.”

WMow, ot 't dan mar iene in

Berond schuukre es tepen de rogge viin de stoel, Mem kv inds
hienen, pakie een koppier en paanticn van 't blik en sefte ot WL
Berend dacle. Ze schopie suker in,

w0k een hekel an ¥lijen, Berend T

Akke niet,”

Mem geut de kokende melk wut de melkkoker in el koppien D'y
viutte pop krek een dik vli'f mit et koppien in, 1k rag ol cn grierelde
d°r zuver van, Om zoc'n glisberig vIiY deur te slokken, de Mg vl
e d’r van ommek eren. Doe schonk Mens de koffic in. Ik stn'jde wal
haegelslag op cen plakkien bolle. Heit en Berend praoiten over de
boerkeri’je, aver de koenen, dat et lnele was veur de tied van faar
en izt ze bi'j Jochem Bielen-die con koe dood n "tlaand liggen had
hadden,

-~ Kopeickie,” zee Berend, 't moet je mar overkommen. Jochem
Biel is toch al 20 engelokkip mit de boel en now dit d'r ok nog bi'f.”

odw mact,” see Heil, ..dat hef” iedere meitied, de koenen dic de
hiele winter opstaon hebben en dan inierend in dat verhipre peile
gros kommen. En aj’ d'r dan nog een betien ot e fied 0iY Binnen,
dan kun #¢ spms nog raor de noodslaachting Dat schile je
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temecnsen nog wit in de centen, Jochem it toch wel in ™t foons ™

Berend nike,

whiat wel, mar wat hei” an die prappemackerife. v is alticd
schaedehk en nict 2o sunig ok,™

Hij reurds in de kolfic omme. Mem snec cen peer slizrkies spok of
veur Heit zien plakkien roggenbrogd. Bt was cen openblik stille in
de kevken, Berend dremds es.

-~ Waor a'k penlik omimé komme,” zee Wi inienend, R IEOW fiL, i
welen wel waor ws we ' lessend al es over bad hebben,™

Heit nikic. Mow begon Berend vanze s over die kedde, Tk was d'r
bi'f west doe ze "t ' laestdaegs over bad hadden. BP'j Heit veur op ‘e
stange wawwe de dick langes puon doe Berend nons veur zien ook
staonde hullen hadde

El wag ern mooic dag west. Krek as " veuraor in jen keer
lasbroszen zol. D tiztelrozen bluuiden endc vorgels begonnen ui
alke machl te togen. Berend woonde een goeie honderd meter van de
diek of en was doende om ven geule te preven, waor as de buine veur
de wacterleiding deu mos, lederiene hadde aljnoren wasterleiging,
mur Berend nog nest. Gt koatte vansels cen protte aj’ soe'n aende van
de diek of weonden, Er oolde Aoltien hadde niks van die
ni'jmeodse dingen weren wild, Ze hadden heor altied ro redded. da
waoromme zollen z2 wactolelding nemen? De pompe kwam Erck
ol Fuver waeter uat en dat ha’ veur niks. En zo hadde oolde
Avltien de boel tegenhullen. Mar doe ien mem et con schalt Jeden
zitten laoden hadde, was de boel veraanderd en now hadde Berend
waeterleuding bebben wild. Fr kon allemaole wel vo weren van dal
FUVEFE WASLEr Uit de pompe enoo, mar as joowinters de swik in 4
aachierhuus bevreuien was, wai haj’ dan een ongemakken en die
pect centen ros et dan mar kosten, le hadden now ien keer niks veur
niks gg laank haor en dikke luzen

oow en 8k de geule rels greve,” ree Berend tegen Hest, | Zan
valen de onkosten ok nog wel sen betien mis 'k Hehbe d'r eerst nog
wel wat tegen an schistschoord omadat Mem d'r zenlik hielendal nict
an wal. Meny die wol de tied tegenbiolen, mar is moe'n sen knaop
weren wiT dat opredden. En now a'k alliend bin, 20l 't tach wel
mekkelik wezen o'k niel meer mit die emmers omme togen hoeve ™

Heit stapie ¥an de liets, 2etie die fepen eon kwitson polle. stapte
over ¢t stickeldraod en gong bij Berend in | lannd zitten mifde jene
knije op ‘e grond. Tk keek wal om me henme




1K hehbe d'r wel es over dochl om mar es een kedde anic hacken,”
see Berend, , wat doskt jow daoe van, rol dat wat veus e Wegen,
matof T

e manluden praotien wat over Berend zien bedriefien en wal
veur gemak aj’ wol niet van een kedde hebben konnen,

wAl" beshuten mochien om iene an te tngen, dan ko' wmares cven
an” zee Hedt. L1k gao it de Pinkster toch naor de mark, dan kan 'k
wel ex veur je kieken. A" d'r nacht an hebhen ki vanzels ok mit
gan,"

L& 2al 'L es in me ommegaon aoten,” zee Berend, on e praatien
ne, wat over hetren haandel en dat de hoel nog al sorig an de prics
way wmndacpe-de-dap.

Berend retie swen koppien wesr op e taofel daele,

~Ik hebbe d'r 2e e3 over nacdocht, maot, mar me donk we
MaEECn MOrgen mar es egere maor esn kedde ommerien ™

wHest. ™ zee Heit, ,ai" mitrieden willen moci® wel veur zessen klaor
#laon.™

ioed,™ zes Brrend, , dan 20K now mar es wepr cpritereren. 1k
ml mog even an 't veedigen.”

W Wi nog en scoafe, maot’

Heil pakte de devze segaren uut de taofellae. Berend nam il'r i=ne
uut, verfromechde ef baanticn mit de letleries van Willem I1d'r op
in et askebakiien, en stople de sepaTe onder de petie,

wVeur vanaovend.” zee hi'j. | Bedaankt veur de koffie en dan mar
Il morgenvideg™

1% Berend,” reden wi'f mit 'n drienend.

D devre van e keuken wodde weer dichie daonen ik heurde hoe
as Herend in 't aachterhios de klompen antrok

«Ma'k morgen ok mil naor de mark, Heip?™

Heil keek Mem es an,

wMar kiend toch, Heit gaot al om res ure vl ™

wMiir ik hebbe toch vekaansis, Mem, eo veurigjaer hef zegd da’k
=ETAL tien jaor wezen mos veurda'k een keer morgens vroeg mit Heid
maor de mark moch. Now, en now bin k ommes ticn Jaor,”

oMo, Bk vien 't sanders wel watl de betied veur moe'n kleine
opdender 88 ic binnen,” 2ee Mem, | zep i d'r 0k 5 wat van.®

Zre keek Heir an,

Oeh,™ vee Heit, o' scharvelen wel meer van dic SNOLREPCh
oreme. EL 5 ommes ok vekaansic. Az die jonges dil now Eracy een
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keer wilac now, laot him dan toch cen keer mitgaon je. Asli'y al v
mekeer racky, dan kan hi') middags wel een schofTien ap Bedde
Eaon.”

oo, mn'k mit, Mem?

Mem wiclelde nog cen betien.

nMow, o dan mar. Mar ie moe'n wel goed nuikieken enic moee'n
him gen betien in de gaten holén, heor.”

Ze keek Heit weer an

«ik hebbe d't mar een hekel an a: die kiender alliend op "o
pestdemark omime spouwen. As ze d'r te dichte aachter kommen en
zoe'n peerd peft cen drap eachterut, ze kun j& wel veur je leven
ongelokkig trappen. Ik moet d'r nier an dacuken,™

o We Kicken wel uuy™ zee Heit.

H'| kwam inde biznen ea supde decre vut, Mem begon de taofel
of te redden

I moe)” vanaovend mar wat ¥eoeger op bedde as cers, ai' dr
margenvraet 2o betied of mosten. fe moe'n now ien kezr je skaop
hebben.”

S rette de madio an. Lvs Assia, 08 mels Pang, Mem neurisde
zachies mit. Et was mi'j allermaoleal lnege goed. ik moch mit Heit en
Berend naor de mark !

D ere mocpen bin 'k al betied wakker, Al veur zes e, Tk el
Mem 't of gaon beurd. Heit niet, die is al mit de viachizite vl ooy
de bocren ba'y langes te rieden daor as hi') peerden veur mitsemen
moet naor de mack.

W00 B A vow al,” zegt Mem a'k de keoken in komme. wHei" fu
al wusken™

Ik zogge van ja. Tk hebbe me even mit een natie lappe om de kop
rivsk,

wKomt Heit haest weer? Rin 'k niet e laete™

o Welnee e zepl Mem.

Le schinkr thee in.

Bl je broggien mar rustig op, ie hebben alle tied nog, Za'k jed'r
sjerp op smeren T

Lo waachl miet of 2’k ja of nes zegge, mar paktde blikken gjer ppa
ULt et kassien en besmieert ef stokkien raggenbrood d'r rickelik mit,

1K 33l je ok cen peer bolties foemacken om mit te semen, Al
lznmterie wodden vap gebeinge]l dan bl temesnsen wai
boekvulling hi'j je. Et wodt sen lange morgen veurdaj' weer (huus
kinnen, ™




De veachlanio van Heit ridt &t hiem op. 1 schiele overgends.,

Ecmt jo bottien leeg macken en je koppien leeg drinken.” Foeter]
Mem, . wees toch niet zo onpeduriz. De manluden kommen esesl
nog in hous om een paanticn koffic. le hebben noy tisd )™

Heit #n Berend kominen de deure in en gaon ba'y de taafel ziten.
Berend Enipoogt nudr me.

«Hei' de slaop al vut, mien jonge ™

weld,™ g ik, Ll lange. Misschier wel langer as jow,”

<« kui't bedde wel verkopen,” pnist Berend.

De manluden drinken hour koppien leeg.

pfuwwe d'r dan mar vandewa:s ™ segt Heit,

We lopen de dewre i,

wDaenk e om de jonge™ ropt Mem eons nog nao.

Heit stiki de haand op. Ten van de pecrden in de vrachiaoe
[renst. Bt i nog diexig over 1 veld.

o L Wiodt een mooie dug,” regt Berend.

Hedr ikt U seringepolie nisost el potrak blui, e rokt kruderig
in de vroepe morgen. De redeader veur et vuurhokke 7t hastende
wol knoppern.

leje mar tussen oons in," zegt Heit tegen mi').

[k klimme de autokebine in, Mem stant veur ¢ keukenglas e
kicken as we gven laester et hicm oF neden,

Op "¢ peerdemark i 'L 2l cen drokie van belang, Overal staon
vrachiaulos en d'r loper manluden die pecrden an de helsters
hebben en e op 't mark an de pacl seiten.

« et nog mar een schoffien in de avto riren.” zege Heil, | et is
suver mog wal kil botendewe,™

[k mack et poedegien mit bodties los dat Mem me mitgeven bet en
et een krentepoifien op. Kl wodt de bieltied drokker op ‘e mark. In
de veerts bin ze op een stok laand nog wal keaompies an 't opeetien.
D zunne scholt staorigan bi'f de karkstoren mit e peerd d'r baven
op langes. Bt peerd gleenstert. Et wedt inderdaod een mooie dag.
Heit kikt es bi'; me.

- Wan doe) T

oIk hebbe krek een krentepofiien opeten.™

Heit lnchi.

HHu" now al honger?

' B

[k lache weeromme,




aamlierhalye hich o op tien moaniie te speilen, Braeldediemien
as po krek. ol bi') niks aanders kunocn? De man van el
lekkerbexkien lopt mi dz drie bloemen onder de aarm et stegicn
val, fen van de bloemen s de [taanse peraninm s knapt en hang
slop naor benelen. Op s hocke van @1 land mot de dissics koogp ik
cen pocde culickoeken viwr Mem. Mem is gek op eulickaeken en
ikke k. e staar con dik vrommes b de Koo dal oweel as een
otter encen wratte op ' kin bet. De man schuddet pocicrsuker over
de culieballen. 1k lsgpe de centen ap e gliezen teunbaank dacle.
Lrie kwatties. Mow be'k ©og percies twie kwalties over, disdos "k in
i spesrpoL.

AW ak hej® kocht Y™ vragt Heit 2’k him en Berend op e peecdemank
opruke,

sluliskoeken, die viol Mem ja 2o lekker. Guon we haost naor
huws, Het ™

o, mien jonge, mar Berend en ik drinken eerst nog even een
borreltien, Op g kedde. mat zeg e Berend Y

pln de karbarge op e hoeke, Hed ™

i, miEn oo

L weron d'r krek an 't vechten, Heit, Bt Bloed leap icn van die
kerels cver de kleren. Ende pelisie 5 d'r an te passe Eommen cn de
mkemato ok.”

Bt 3s deder jaor et welde” vepl Berend, s kannen heor maete
nied,™

Bi'j de barbarge <1)" nargens meer an 2en dal d's vochien is, In
een hoekien veur 't gles = nopg gen taclfeliien i’

- Twie jonkies en wat wil ie hebben?”

Ik dienk sven mio,

wFrica, Hede®

- DT jonkics cnecn Frico™

Een macgicn mit ez wic schilkien veur brengt e bozl.

WO0p = kedde, Berend, en daj” 4t mar lange een best pecrd an
hebben meugen,”

Heit lozge et glassien in en Keer. Berend nemit kleine slokkiesen
ikke ok. Ecrs is 't zomar op. Butendeore staon twic aolveriopers,
Die zunne blikkert in de zulvercn ricksdastders op heur awatie
brocken, Heiten Berend cemen nog cen jonkien «n ik kricge nog cen
fessien Frico,

oIk komme vandeweke wel op ‘o acvend 12 ofakkedenn,” yept
Berond. . Schikt donderdagacyvend 7

Heit zegt dat ef schikt ¢a winkd ot macgicn om te belaclen,
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SWe gaon op hows an” zept Heil

We lopen de dewre wat. Er is de hiehtied nog drak op ‘e straote,
mar et slimste s now toch wel veurhilf. We lopen nzor de
vrachiaut,

Mol® kieken, Heit! Wat is dat veur wondere sjolem? Dic he'k
vandemorgenw diclemank nog niet zien.”

¥eur een winkel mit digpelgoed veur de glacren sta ol een man mit
een witie pofbrock en cen rood vesi an en op et hewfd bet ki cen
witte tlhaard. W) het een kreemeweerd in de iene haand en een
eerappel in de aanders haand, en hi'j dacgt de meensken die om kim
hienme staon e, om 2o driest e weren om bi'j Bimcte kommen, de
cerped in de eupen haand te Jeggen @n dan zal hiYj die in iene klap mic
et kroemiweerd dewr de midden slaon, Mit ontzag stao ‘& de
wondere man an e kisken, Gien icn van de meensken om him Lo
dot een iree naor vouren.

plirierehg, ben,” zeg ik fegen Hest,

o Welnee je.” rept die, ot is hiclemacle niet griezelip.

pMow ™ pegt Berend, ik waope me aamders siet an dat soor
prapjassen’ie. Dic verhipte kerel moct mar es mis slaon, dan bi'f
veur e leven angelokkig. O is gl gien iene zo pek om daor an mit
e doen, of e moe'n ene hebben die best in de eolie (2 en " mslle
vessien un het,"

13 man vragt nog cen keer as dt gien kene §s die ot dust 1o
petiserim,

Akke wel” pegt Bt iniencad.

Mt doen jo,” wep ik, mar Heit stapt al naor veuren.

[¥r paot pen roezige praoteri’je deur de mennigle valk. De man
kegt de ezruppel in Heil zien rechterhaand, zegt dat hi'j de haand
stille helen moet, beslist nier bewegen, zegt hiy, e s rien elgen
rsico. Dandot hi'j een blienddoek veur en rwanit een peer keer mit
i Ercemeweend denr de loche Tk hewre et rwiepende gelund, Ik
durve haost gien aosem fe haslen, et is #o mit die zwattc Blicnddoek
veur nog vule malder. As 1 allemaole mar goed oflopt, waoromme
dot Heit toch van dic ackelike dingen. Mem 7ol 1 grif niet poed
vicoen as 22 't van wos, In icne klap soest of kreemsweerd naor
beneden. D ecrpelin Heit zien haand ligr percies in twie helten. [e
man dot de blicnddock veur weg, pake de beide siokken eerpel en lat
w2 an de meensken zien. Heit lat lichende de rechierbzsind rien. D'e
it gicn smatlappien an. D' is niks gebeurd. Alles is goed beteerd.
De man lacht mit een briede ricgel witte tanen en klopt Heit op e
schoolder. We lopen weer wisder.
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wMow, now.” rept Berepd, (a1 ha'k e waorlik niet grasg
nacsdaon,”

oA wal jo” pepr Heir, roc’n koerel i wel in 't zoolt bebeten, die
dlal je de hanen d'rromar niet of, s diz him et half verroowids,
dan haselde i’ zokke kennsten niet wo,”

1o de veachiputs staon vier peciden die Heil vewr patoe bogren
kacht het De kedide van Berend &5 d'r ok B We kliinmen in de
kihane, |k gao weer tisen de manleden in zitten mit de kiadde
guliekoeken op s sehoat. Szaomgan reden we tossen de meensken
dear ¢l disrp vot op buos an,

[ie hest enode zewne vardwienen gl e gerichi, Do trein dider
dlenr, seercder npor el suden.

Ll L owal, ein feto's te macksn deur dat smecge rasmpicn
henne” hewr ik iierend aschter me,

Etf is de jonge die gistemovend in de eetwaegen et eten rond
brochte. Hi% lacht naor me.

WE weet el nict, mar ofwpachien wat el wodt, As ekt he'k poer
pelok had, A% gien Joto’s macke don be'k gril niks moe)’ mar
doenken,™

Ik kom in de Bienen.

o NE leelshe d'r now al eon hicl viuteen macke, ik dacnke da’lk nog
mar cen schoffien slacpen gao. Er duart nog wel even yeurdawwe te
plak binnen™

LK lope wo veer mil je die ksanl op,” fegl hi').

De trein schudded benne-cn-weer on in de mocike-siakken
tugsen de waegens ritten rokke prote ploppen, dat e kun d'r 2o dewr
pans huten kieken, HY) lopt ot 1of weur de deuare van oonze
daopkebine. Een aentien veerder in et gangpad lopt een dun
stracltien waster onder de dewrs van el husien dewr.

Ak hin e TR k.

Tk dioss de denrs bos, Feory gt mat et gezicht naor oons toeenslape
de hieliied nog. De jonge mien gezicht betrek een betien,

alapp e, Fept hi')

Damn lopt ba'j wieder, Tk Kieke him nao, doe de deure dan aachier
me dichie, sloepe wut de selboenen en gao mit de klerznan op bedde
ligeen. Etis de muoite nic! en irek de kleren nog esn keer out, 1k mle
me op 't linkerziede en dog de open dichie, Ef geluod van de tremn
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lickt e1 jemgsts geluud dat d°r op ‘e wereld 15 Bt pelood van de
dirderende oelde trein die in de vroepte van de MOFEEn Baor &
vinden toe ridr.

EA i veur de cerste keer da’k mit de trein vol zal, Maor Heil tos in
et fonmse ziekenhuus van de stad. Etis Melemaols niet shim mil
Heit. Een brevke, regt Mem, cen dag of tiene en dan mag hi'i weer
naor hous toe, Dat ol s haost keek cen schoelereision diceerste koot
van mien leven mit de trein, Mem iz doends en ook schocn
ondergord biY mekeer uut ¢ kassien weg, dal ee in cen bisse
mitnemt nane of ziekenbuus, De sinerige waske nemt e dun mitien
mil WeSFoIa me.

Rt ven drein shmme Radde, Mam®™

J8 winge "™

WwHudder as cei o, Mem ™

wda heur, vule hadder as een auio™

Le 21opl twie sireepte nanchtjassies in de tassc.

SOk hadder as een vliegmesicne, Mem ™

whee, nict 2o hadde as een viiegloug.”

£r lacht,

«Hej" d'r zoe’n nocht £n om mit et spoor te gaon le hebben d'r
ruver con roaie klewr van, matle jonge daj’ binnen.”

« Hebbem treinen ok nommers keek as nulo™s, Mem? Fa'k mien
bockien mit autorommers mitnemen? 1k hebhe vunltien nommers
mesras Hopo, En Huge het gnf nog gicn nommer van een trein, 04
bebbwn treinen gien nommers ™

M fachi,

sk woel b werachtig niet,” zegt 2e, ,, mar mack now watan, AJ' je
hovkien mit avtencmmers mitnemen willen, stik ot dam in de bose
ent eers lao)’ ot thues, mar we moe'n acvenseren. Dommict kowwe
mog te laete, igje ok alticten mit je gevrace.”

In de waachtkaemer van et station zit de juffer van de schoele.
Mim en de julfer voesken. Ze vragt hoe is "t mit Heit gaot. 1k kiek in
de ranle, Allemaole hoolen stoelen en teoleltics cn in de hocke
stagd een grote weegschaole waor aj’ je op wegen kunnen a)” d'r een
dubbellien in gooien.

sEuwwe oons wegen, Mem? Ay d'r sen dubbeltien in Faoicn,
dan kuj® ien Fog rwaor i)' binnen,"
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e beide vrovwioden kieken mekeer an,

SEen gndere keer,”™ seit Mom. . Da'k te awaor bin dat wee'k 2o
ok wel, daor he'k dat ding niet veur van neaden en de dubbeltics
gruuien Mem nict op e regrge”

SOul ke vendaege seur e eersie keer it de Drein, wal hearde (b
nppsies T mepl de jufificr.

Ja, juifee™

Dan moe)” mar goed kicken onderwegens endan verte] & julter
macndag mar waj® ollemaols sen hebben en dao ku)’ me ok moo
wverlellen hoe az "t mit Heir was™

Lo strikt me even over 't haor, nikt naor Mem en lopt vor o hear
hops hakkies. Julfer het mar moois klsren an, mooier s Mem

LW aor moed de _i|||f|-|,':r Fenne, Mem ™

“[:IH,I, wie'k niu[, e in-rlgc-'

Lo pakt de kaomies, dieze an et leket kocht hel. van el laofeliben
cn lopd op ' deure of.

LD trein komt zo, heor™

Ik lope heur gpchternan, EVr gaonaenlik hielemaele niet zovale
meensken mat de trein, Ve daoi masschicn mae een stok of Gene ap
et poreom e waachien.

WDaor staot Rinnie ok, Mem," zep ik inienend, enik wiers naor et
magzgien dal mit een s in de haand b’ een waachtbokkien mit
eon hruun dak staod,

e wiczen,™ megt Mem., . dat heurl niet 2o.”

Die crein stopt piepende en knassende. Rinnie het oons ok rien en
viut paww tepen cons over dasle D3 teein komi Enassende oo
piepende weer op gang [k kenoe Rinnie wel, Ze hel 22 need
allemaale gocd op "o orepel Ze woond wiet 2o wicd vao aons ol cn e
warkt in cen klein febrickien o de stad. waor as ze peffens Mem
kntzpers macken. len keerin 't jaor komt @2 b de huzeo langes om
kaorten te verkopen wvenr dal fehoeksen, dat 72 dace blicven kenmen
om kniepers te macken deenk’. Mem Eocht elk jaor een pakken,
miar breken dot 2 e peeil. [ Bggen wel vier pakkics van die
Kaortein in 'L bogien van 't kemodegien in de kacmer. Rionic wosdi
Ruund dewur de Kiender van de schoele, Rinnie lopt altied ecn beticn
cigenwics de dick langes, Lo as ze naor de bushalie zal dan most xe
b7 de schoele lenges, en dedere Eeer as ee d'r in de veerte ankome,
dan stoeven de schoelejonpen allemasle maor * stek e 20 dan
ranren we allemaoke mit mekaander: Pauw, pauw, ik bin lekker
vule moaier as jow. Krek 2o lange as dat ze de schoele weurhi’j is.
Omdat cen pauwe ok eon betien cigenwics lopt mit zien mooic stat.
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Die juffer het oons d'r al es omme in schoele jacht en doe hewwe
wel cen weke laank met reupen. Mar ik [evve aenlik dat ze
hielemacle nict. zo igenwies 15, Ze [s bange, 72 is swhislende
bermuwd veur de pekste dingen. Partieloeren kan 'k et ok wel s el
lacten am heor te pesten a6 = biT cony de weg langes peot. Van
misken he'k cen growe slange breided en die eg ik dan midden op e
dick ducle as Rinnic ' in de veerte ankomt, En dan roep ik: Een
slange, Rinmig, d°r ligt eon geveerlike slange op e dick. Af d'r linges
gaon dan B b1’ jeen dan gaoj’ dood, Hatstiske krewndood, Fidan
dost ze d'v niee lens bi'j lanpes 1o lopen, fo comeire] is 7o en ic ki
OMmMEs Zomar Zion dar et gien echien icne is.

o Wai een peupermuntion, Rimnle? vmgt Mem.

plaowel ™ vept Binnis,

£elacht mror Merm, beor tanen bin brokkehgen zwat. Mem hael
cen rallegion peupermunties ol de tasse en geft oons ieder ine.

~Hier hej' ok nog icne veur laster vandacge,” regt Mem tegen
Rinnw,

Rinpwe glindert en dikt et twiede peupermunticn dreki in de
mond. Soms gell Rinnie Hogo en mi'j in de vekaansio, as we vii'j
van schoele hebhen, bes in vngen, Dan mtten we mit mekeer bij
oons op e uutbuurde sial, Rinmie speult veur achoclejulfer en witj
willen vanzels niet doenwat as z¢ weet, Danwodi 2e lelk en rood om
T geaich, stampl mil de bessem op e stienen vioer, en rept dawwe
stille wezen moeten en Snpen moeten, Dan 2ingen we ¢l vissien 2o
vals as we mar kunnen zodat Rinnse weer ik wod: Gekke Rinnie

An de kaant van de gloot naost de trein blunien kattestaiten, Ft
laand is leeg en kael. A7 poed kicken, Kup' res karketorens rien, her
en det in el hand tussen hoge bomen. Er sal wel niet lange mser
duren ger dai we in de stad binpen,

Ez roomse wickenhuus is proot. de gangen bried en hepe. Mem
PriLot mit cen zuster in een klein kaemertien. As we willen, meugen
we mit "'n dricnend wel (nde tuon kuieren, 1 is sok siraolend weer
en Heit is fink an de beterende haand. Hi% het al een peer keer
eerder in de fuwn mochi.

A% we in zien kaemer kammen, it Heit al op oons te waachion.

oAk dochl al, waor blieven ze toch.”

Hi'p geft Mem coomi? besdend een tuut.

ol zien d'r kreers wur" segt Mem,  hebben ze al regd wanneer aj”
nagr hisus meugen™™
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oMog wier,” zepe Heit, (mar ik daenke wel dat 22 me i de Toop
vain ankem weke paon luoden, o2 holen me grif nigt nog een keer de
zundag over, En hoe it mit jow'™ et Heit tegen mi'y

Wooed. Bindie zat ok in de tegin, Heit"

L2, zal Rinnic in de trein,”

We lopen de toun in, kuseren de pattzes langes en gaon een
sehofiien op den baank in desomwne silten, Een peer manloden hinan
*tshallelen ineen groat Foembedde,

aWar hin dat wewr bloemen, Mem, dic lange hope rosen gn
witten?™

Mem kikt wit venr bloemen a'k anwicoe,

LR ban Bosmassics. Yien o 2e maoi ¥

SPattic #it misschicn al raod an,” zegt Heit, Eick d'vr mar es bi?j
en plok d'r mar wat zaod of, dan ki’ daiankem veagsorbi' nens in
de fuun wpn en dan hewse toekem faor om disss tied ok zokke
miooke kosmoessics in de tuun staen le pronken”

ool dat wel meogen, Mem, o’k d'vr zomar wat van of plokke?
Zollen die beide manheden die daor veerderop an™t wark binpen ot
wel gosd wienen™

Wl j.u_r_rl,l.!-u] -h pluk u*r s Ut sl wal ol dat hindert niks™

Ik plokke wal racd van de kosmossics en Heit gefi Mem stickem
nag een peer keer cen fuul. Tk doe mar krek ag nie 'K et miel.

IMe middag brengt Heit oons, as of bervukore omme 15 en we
weer ¥ob gaon, an et hekke toe,

pln e loop van ni'je weke bin 'k weer thous, jim zollen zien da'k
ankem weke weer thuus bin,” ropt hi'j oons nao as we ot briede pad
of lopen paor de wep Lo

We rwanien him goetendng én hi'j owasil wesronime,

ok ni'pe weke, Heitl®

Vol mi'pe weke, micn jonge!”

Ik vule in de buse os 2t knemosstesaod &'rmog e, Bt et ' nog
Thuuzra’k el ineen glaeren podtien beweran tol toekem meitied, We
lopen veur een sluachien’js langes.

e bin toch mog vusense betied veur de trein” zoot Mem, Z/'k
oons een apns peerdevieis kapen, dan cten we daor lekker ecn poer
plakkies van op. Wat donkt jow dacr wvan ™

wlekker, Mem!™

We paon de winkel inen Mem kocht een nons peerdevleis. Yande
sippchter koe'k sen fippien wost om o op te eten. Onder een groto
borarm veur el station elen we een peer plakkizs van o peerdevlois op,
dan lopen we naor ot satien woe. In cen viever veur gen kefd, vlak
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tepenover £f station, deill sn soel,
W Watremme deilt d=oer cen steel in 't waeer, Mom ¥
e wal gisteraovend wel deur de ruten gron weren mil een
verhtpertit).”
sfollen 22 vochion kebiben, Mem T
Gl mmen I'in;,:rLgn:.“
wKick as ze op ‘e mack doen™
sErek e me op e mark doep,”

De kondukteor fluit en de trein beging stuorigan e reden,

I}z trein mindest vasr Pk doc de ogen los. Feory siant naost el
bedde &n shl.

DAL ouum ik o e slaopen, Loibuis da)’ binnen | 1k hebbe wel
drie keer je nacme reupen dos 'k henne gong te broodeten, mar i
sleupen mar deur. Ik bebbe een peer beltics veur fe milneomen,™

HP'; lept de broties in een: plestisk pordegien naogt me ap bedde.

~Hog laefe is "1™

- TWintig over renven, over ten menuten bin we d'r, Boeold' mar
of kommen a’k jow was,”

Ik komme van bedds en hagle een natte dock om "t heuld, We
mken oonre spullen bij mekeer. Op e gang bepinnen de meensken
al herne-en-weer e lopen, We dregen de koffers de gang op.

«Miks vergeten ™

wNeo, ik zol 't niet weten,” zeg ik,

We lopen stacrigan mit el ere volk naor de dewren toe. De frein
komt wil stilstaand, Batendeure brasnt de renoe om half achie
morgens. Ecn man bedudet dal hi'j de kofTers wel drewen wil. Ferry
schoddet van nee. Inien van de eopen deuren van de trein staot de
jomge uut de restavracsicwacueen, E1 ekt os fcht hi'j even nacsr me
awwe bi') him langes [open.

- Wil cen wonders jonge,” g ik,

Lk vericlle dat i’y me 5% foto’smacken aver 't mad kwamen dat
b1y mis me oplopen is ot sonze slaopwacgen. Ferry heclt de
whoniders op.

wanl een flikker, ku?” ja zo zien

Hoezg ™

0, pewoon an de meniere hoe as Bi'j lopt en zo,”

Ik kicke aschieromeme naor de jongs in de eupen treindeure, Hi'
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dzkt hielernaole nigt op Eolf, Flitsen, Dnicns wesr beelden van
yroeger, Yreoeper? Is cen ball jaer leden ok al vroeger” Wannezr
bewinl wrocger acnlik? Relf in zien rooie sportwacpen, de
Cartesiusdwasscrzate, de trum  in de  Kepentesselene, de
blocmewinkel op ‘e hoose, vl Wistaende-sickenhuus, Roll en
I!.ulg_u...

We lopen ol perran of, Forry winkt esn koetsien, Mu el hiele
raoigicn seappen we in. De man op ™ bok dei'jt him aaor oans G,

~Haote] Bavay.”

e man keert himoweer omme, klakl even met de tonpgs: ened peend
begint ap cen sokkeldraflien te lopen, We rieden W) e cevier
langes, die nseen briede grere strepe devre et laand lopl ECwactoris
glad, zomder ok mmar el geringste roenfelticen. An de ere Esant van et
witeler kringelt cen beficn rook de hoogis in, Goenend diz an
vuurtien stoken binmen, Kwaojorgen misschien, of cen vrommes dal
an 't bollebakben 4 Ao de ene kaant van et waeter, weerder as de
rovak, hin de rotgen en de valled De valled van de greven. Tene grote
slegge mit dooic keunings. Evn vallel in ot westen wilor s de sunne
vanaovend uuischriuid starwen wal,
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Bulderende jucht een apperaot Trisse Jocht in oonze bungalow in
de tuun van hotel Savoy, Ferry is naor o1 zwembad ') Winter
Palace, een groter hotel even veerder an derelde siracte. 1k hebbe
d'r gien nocht an en gan drekt nao et middageten, op et hietste van
de dag. al op pad. 1k pakke een boek mit verhaclen van Guy de
Maupassant en lope detuun in. Et ismats. In et schaad van cen peer
hoge bamen gao 'k zitten, kol bi'yde wep, Ten van de bedienden van
el hotel komi deur et zrbs op me ansloffen. Hi'j glimkt, pakt ot
klicticn van el taofelien en schodded et o,

o Dhee, st

SGrace® rep ik,

~Kakadee

WMoe " ik schudde van nee, | dos mar pewone thee,”

HI'§ lopt vot, komt even lacter mil el blik mit theegoed weeromme
en zel de hoel op e fasfeltien dacle. Yeerderop in de tuon is ecn
ooidere man doende om de bloemen in de packies mit een
wisierslunge drinkes e geven. Bt wasicr Blilt eerst zuver op e had-
de, drevge grond siaon. De grieve grond #it vol mit grillige hasten,
krek a8 de ieshuene veooper as 4 een dreuge roemer wus. Die
drevpde dan hiclemaolemt en in®t laesde was &'r nog mar eeh inkeld
klein poclticn over, waor 25 grote kloften voegels op of kwammen,
iotdat dal ok dreuge vul.

D revier ligt d'r nog percies 2o henne as vandemorgen. Viak en
ronder reeafels. In de veare veert eon vimehiboot, Tk leze wisder en
herie #0 now en dan oén slok thee vut et kappien,

LMister, hee mister!™

Ir staet con man op e dick bi'j de bede dic naor mi’j wist,

nBuot, mister. Benans-cilaand, Niet dower. gosie boot.”

.”: RI:-\hUI'Jd.L YT MEE.

p¥andemiddag niel, laeter misschien,®

D man lachi

el duur” wegt Bilj nog es,

. Misschien vindeweke op ecn ere middag.”
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wawedish T gokt hi'y,

Tk schudde weer van nee,

wingels? Hollpans 1™

Tk nikke. Hi'i giundert,

wallemachtig, achrentachiig, hatsukke pracheig!”

Hi'j lachi nog hadder. Tk lache mar mit. Dan mackt hi'j anstalien
om veerder e lopen.

- ¥ raop vandewske bi'j de steiger mar naor Abdul, Abdvl het de
goedikoapste booi paor et benane-cilasnd. 1k bin Abdul Okee ™

Hi'j wist naor himzels.

kee” reg ik,

Hi'| lopt wot en schot even wieder midden op ‘e sITAOLE £E0 PECE
sandere meensken an.

»Benane-silaand, sir?”

Ik fexe wieder, D man die de blosmen waster geven bet, loptmit
#en schere naor 2t park mit de rozen en begint d'r een bos of i
kaippen. Veur de ecteael dagnk’. Hi sicht da’k naor lim kieke. As
hi'y Kler 1 komit k') op meén taofeltien toe, pakieen roze il de bos
en begt die veur me deele, Tk bedaanke him, giete wal waeter vl gt
kanmsgien in et askebakkien en legge de roze d'r in. Owver de weg lopt
een regel schoelekiender, le moe'n d'r nist an dasnken daf mit disse
waarmte in schoele zittern mosien,

Zapterdagsmorgens s °L el mogiste om peor schoele loe te gaon,
Cran hewwe tekenen en middags bin we vanrels vrij, Tk zit in deo
zesde klasse. Een peer kiender brengen de geote stokken badpepier
en de tekenings rond. Federe zaoterdagmorgen hewwe 'noure laank
tekenen en de erc weke warken we d°r gewoon vesrder an. We
tekepen van veurbeslden of. Muuvilike veurbeclden! Ik hebbe ien
van de mulikste prenten wutzocht e d°r binnen. Beo maand mit
slderhawnde zoonen blosmen in de mooiste klearen.

o een ie wel waor &)t an beginnegn T vreng meester doe "K him
autzochi,

»EL i zoe'n miooie plaste, meester, ik wil 't 70 gracg perberen,”

En now bin "k d'r al een peer weken mit deende, Ay’ munslens een
achte vedr een tekening kriegen, dan mag hi’j in "t lekaal an de mure
hangen, [k hope da’k e=n achte hazle. Vandaege begin ik mitvarven
In de veenslerbuank stant een hiske riﬂg;l."l schantives mil alle soorten
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kleuren wasternvarve-d'r i Me donkt zo da'k de rozen eerss mear s
raod varven gaa en dan de roggeblocmen blaww.

Midden onder 't varven komt meesier naor de zeste klasse toe,

~Even andacht, jonges. Meester mout ien disser dasgen wal
dingen deurgeven en 2o veur as jim dommist van schoele of zullen
am naor een ere achoele toe te gaon, Fn onow moet meester ot
vrouwhoekien van jim oolden acnlik even bruken veur wat meoesier
allemacle wetsn most. Eollen jim d'r thuus even ommes Yraogen
willen en ot @3 't kin morgen mitnemen willen ™

plamwel, messter,” zeggen we mit mekaander, 1k wete niet iens
gehuur wat a5 gen wouwbeckien is, mar Mem zal 1 wel percies
weten, Ik varve wieder, Knalrooie roren. Mookere tekening he'k
grif mog nooit maekt, Meester lopt tussen de ricgel bagnken van de
vierde en de voufds klasse deur en foetert op ien van de masgiss oot
de vierds, die d'raltied iene grote gremern’je van maekt en de varve
overal op klisdert, Now bet ze de hanen d°r weer onderen opien van
beide wangen het e een grote grune streep zitten, Messter stuim
beur naor de kracae om heur of te redden. Wi gniezen. Br masgien
lopt de deurs wul. Een rood strik in °t haor, Dat het ze aloed,
behalven az de preens of ien van de preensessen jaorig s, dan
het ze e=n oranje strik in "t haor. As de Keoninginoe jaarig is wee'k
aeet boe ze d't B lape, want dan hewwe alied v},

e govend onder 't brocdeten schét meester zicn viaoge maweer
i 't rig,

LMem, meester vreug awwe morgen el trouwboekicn even
mitnemen wallen,”

Mem kikt me an. Et lickt wel as schn¥t 2¢ van mien vraoge.

SHikers, Wanrormme rr:-:'l-l-_-j‘m ciil mitnermen

ok Wert 2t nist 2o sekuor, veur de nitje schoele, messter most van
alderhzande dingen weten veur as we van schoele of gaon en o, Wat
is e=n trouwboekien sins percies, Mem "

- Eefje broggen serst mas op,” regl Mem, et s keeloas wil e o'y
i’ rechien met ower praoten.

D'r wodt niks meer regd. 1k heore alliend et geluud wan de
waeterkete]l die hiel zachizss op et stel begint te fluiten. D' komt
stoom wel de tute, de spiegel bestnt d'r vitn. Bt kan me aenlik ok
hielemaole nizt 20 vole schelen wat aseen tropwbockien now percies
bk,

~Ma'k nao 't eten neor Hugo, MemT" Dan gaon we mit zizn heit
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naor de Wizk toz te visken,”

Mem nikt,

oA mar veurzichiig binmen. BEo met te laete thugs wezen, dat
weej' "

Diiz acvvend lig ik nog mar krek op bedde 2’k Mem heur tredea op
‘s trappe heurs, &= stikt et heufd om de hoeke van de devre.

Aalaop ie nog nietT"

wHor zal dat now, Mem, ik ligge ommes nog mar krek. Hei de
beide wisscn al ppemackl, Mem? Krewwe z¢ morgen ™

Dat doe 'k dommist wel,” zegt Mem,

En is schiemerdonker in el roolderkaemeriien. Ze lopt op mizgn
bedde toc en gaot op ‘e raapd zen.

.12 bin now senfik al ecn groie jonge, " zept 2o Haest twasil jaor,
doukies gao’ van schoele of endan zuf” al naor de H.B.5. Dan b7 al
haost gien kiend meer en daprosume wal Mem aenlik es even mit
je praoten vewrde)’ dat trouvwboekicn in hancn kricpen omoet mit e
nemen naor de schoele toe.™

Ze tiest wat an et witte laeken omme. Waosromme moer Mem
inienend op disse wisze mi me practen Dat het = nog nooit daon.,
Zol 't wat mit dar trouwheckicn e macken hebben? Zol d'e wat
ackeliks gebeurd wezen? [ is gnf wat mals gebeurd.

~Heik 5 85 't d'r op ankomi jow echte heit niet, micn jonge."

Et &= krek al is de wereld tnienend hiel klein wodden, Etiskrek alis
de wereld inkens niet groter a3 cf roolderkacmertien mit Mem en
mezels. Et 15 krek as deur esn echo dat iene rmnegicn de hicltied
wierkaeigt wodt. Hedt i4 a4 't d's op ankomi jow echie st niér, mien
jDﬁHlI!. Mar hiel H;El.-ni.dEH'I-! raskl de echa vutwarks ende wereld wodl
staorigan weer groter, De wekker op et naachtikassisn tikt as is d'r
fiks gebeurd,

. Hoezo neet, Mem

Mien stemme klinkt te hadde en ik praote achisser vesrder.

Jim bin toch wel troawd 7"

pldwowel, mien jongs, Mem zal "t je perberen uot te stokken. Ie
mac'n d°r eear mietal te vele van scheikken”

Et is krek as praot ze nist tegen mi'j, mar tegen iene cers. Eris krek
as is 't cen droom.,

LMem was eerst mit Heit zien jongere hrewr trouwd.™

e steemert zuver ecn betien,

«Mar e jaor, langer het et niet duren mocht. le werzn d'r neg
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niet. Hi'j was altied zo gek op moters, veurdar we trowwden al,
Stacpsl was b)) d'rop. Dot jaor gong hi'j ok maor de T.T, toe. Et was
haost gewoonte om daor henne e gaon. Eerst cowwe mit 'n beidend,
Mar omdat bc over ecn schoffien geboren wodden mossen, is Mem
diz dag thuus bleven. Et hobbelde ok zo op die kiinkerwegen
aachier op cen moter. En dat is niet gosd aj° een pappicn knegen
zullen. Daoromme gpong i) die morgenalliznd vot op e moter. Een
watte Norion, hlinkend oppoetss bad hi') him. Tk hebbe him nog
tot de dick an coe brochi. Tk zie 't neg vewr mie.., Ho'j s aovens nict
weeromme kommen. Een ongslok, zes de pelisic. Ze jachien as
gekken op 'e weerommereize, Hi'f kon et stuur nigt meeran de macht
holen cn moet uir de bocht viewpgen weren, B’y Diever. Et weart een
misens niet altied mit tn 1 leven.”

Zz poele. Tk gosle met. Ik zol hewr hagnd beerpakben witlen en
reggen willen dat 22 niet meer goelen moed, mar et is krek as kan 'k
niks meer zeggen. Ze veegt de tracnen of mit de lippe van e wittz
beddelasken.

. Laeter bin 1¢ kommen en weer dris jaor lacter hin ik mit men
oolders breur trouwd. Die was boer en peerdekoopman en doe bin
we hier tegere kommen, En dat s jow heit wodden, Hi%j het veoeger
ok cerder trouwd west, nrar dat akkedessde nict. Zen eerste veonw
is vot gaon. Et kiend hetl re mitneumen.”

Et i5 stille, alliend de wekker trekt him narpens wat van aneno tikt
wiverschiflig dewr.

wKiend, Mem?™

~Heit en die veouw hadden een joongien, krek as feje”

..Hoe hiette die, Mem'™

wls dat new zo belangrnek ™

Mem strike me over 't haor.

wFerty hietie dat joongien,”

En waar bin die henne gaon™”

WO, naor de buurt van Arnhem of ro, Oosterbeek,”

Lewent Heit dat joongien nog wel es

pivee, e hebben higlemanls gen gedoente, Yien e 't arg wat as
Mem je now allemaole verteld hetT™

1k sehudds van nes. [k wete eins hiclemaole niet wat a'k viene. [k
kan nigt daenken, g1 duzelt me gewooen,

wEerbeer dommiet mar om te slaopen en prakkerser d'r mar niet
ol te vule over. Mem en Heit bin ommes bi'j jo. 2t is krek zoas taltied
west het, Aenlik veraandert d'r hislemacle niks. Mar ik mos je 't
ommes toch een keer vericllen now aj” al zo groot wodden, Now,
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nizt liggen te prakkereren, hewr,”

wpe, Mem,™

Ze komt in de hignen, et bedde piept. Ze buugt heur veurover en
geft me een twul, Hewr wange is nog wat nat van de trapnen. Dan
keert ze heur omme en lope de erappe of naor beneden. De T.T.,
misschizn wil Mem dacromme wel Lever nist da’k osor de radio
Juustre as de T.T, d°r veur 33 Et geleod van de moters kan ze nist
ower, Zegn e, Die smerige snarpende kringen. En dan gao 'k BiY
KElaosien luvstren, Die woont naost oons en ving el alued goed a'k
komme.

SMak wel BiY jow kommen om nzor de T.T. te luustren,
Klagsien?™

wla wisse wel, mich joongien. Wat he|” daor tech allemanks by’
e

wlodekocken, die he'k van Mem mit kregen veur bs'y de Koffie en
een bossien margrieten, die ek onderwegens in de baarm plokt,”

wMoni” regt Kluosen,

Ze zet de radio ap en dot de margrieten ineen beker mit waeter. Ei
snarpende geluwd van de moters komt uut de radio van de deaod-
omroep. DPe T.T. in Assen, de stemme van Pien Norier, John
Burtzes wint de 300 ce. OF was dal mn lastere jaoren? We drinken
koffic intied en eten de jodekoeken op dic Mem mitpeven het, Lol
Mem wel cen foto van mien schite heit hebben? How 2ol ") d'r uut-
zicn hebben? Zol hi') op Heit lcken hebben? Mar brewrs hoeven
vianzels hielemacle nict op mekaander te leken. Waoromme het 7e
faed eeq petret van him in een lissien op e sehostlenmaantel staon?
Za'k d'r heor et naor vraogen, of zol Heit dat niet goed viznen ™ Heds
i5 Helt hielemacle niet. Is dat slim? HiYj is agnliks niks meer. Zomar
iniens 5 hiYy niks mesr, Datis gek. De grole mesnsken weten ¢n
vanzels allemaole. De winkelman ok netuurkik, Van de centen uut ot
speervarken he'k lessend nog cen deure segaren vour him kochi.
Wilkem 11, oranjs baanties mit poolden letterties d'r op.

veur Het™ vreug de winkelman,

8, ree ik, omdat et morgen vaderdag i8."

o, oo, r2e de winkelman,

[He wis vanrels dat Heit mien echiz heil hielemaole niet i
Aenlik hebben de grote meensken d'r al die jacren mar wat omme
toe smiousjast. Bt is krek as inienend alles veraanderd i Alles s b’y
"t oolde Bleven en toch is alles ok versanderd en et wodt pooil meer
Zoas "t west het.

i ]




Et 15 ok nooit meer wodden zoas 1 altied west was, The aovend s
alles eers wodden, Migschien hadde Mem et wel nooit zegeen
mocten, mar-ik was d'r netuurhk toch aschier kommen. Ak 2t
irouwbockien goed bekeken badde, wa'k dr masschien dreke al
sachter Kommen, Aachierof bekeken wee'k senlik hielemuaole niet
mear hoe a8 of percies veerder gaon is, Tk moch Heit piet mecr, mar
toch grif drekt niet™ Hoe hadde is dat eins gacn, dat et gevoul van
tcgd?.nr'ln el wu.n? H’. hl:EI'iErl el I.L'e:'a.l;h[i.g 1:iEL. Ve n.‘lﬂ'k el Wik was
d'v toch niks an de hasnd. OF konsen we doe al niet te best
akkederenT Mee, onzin, We konnen altied poed overweg. Heit was
Heit ¢n daommit-vot. Ik gong mit him noor de mark om pesrden 12
kopen en ik gong naorhim tee, mit Mem naor et roomsa giekenbuts
inde stad. Mit tegenzin? Mee. [k kreup vroeger bi'j im op ‘e schont,
op 'e neten stoel in de hoske van de keuken: Den trok hi'j maill=
genichlen tegen me en maekie malle geheden. Daor mos 1k dan 2o
verschrikkelik omme lachen, dat et Mes seins wel es te bot wodde.

JHool now toch es op,” zee ze dan. ,dat kiend kand'r wel wat van
overholen. Ieje mit je malle Tratzen. Dommizt kan hi'j &'r pier van
slpopen en vanngacht droomt hi'j d'r misschien reer van,"

En dan vertelde Heit van Klacs Yaak en Vroww Vagk, die al om
fiuus henne spoekten omdal et schismeng wodde, =n die aachier et
huns een emmertien mit zasnd vol schepien bi'j et zaandgar in de
wal en alle kiender die nog niet gleupen douk raand in de ogen
strvjen zollen. Kiaos Yask hadde sloffen an mit grote kaasten, Ik
was schoftg veur die golde Blaos Vaak e as Heir dasrover begon
dan wo'k 2ins wel groeg op bedde. Mar reerdroomd over zien malle
gerichten en geluden he'k noodt. Wamaneer 15 ¢f dan percies mis
gnon ! Wroromme was d'r staarigan gien baand meer? Wasromme
brokkelds glle genegenhicd stillegies an of T We lecefden tezere onder
iene kappe, dat was alles, We leclden naost mekeer, practien mit
mekeer, mar hadden mekaander mar zoc'n verhipt klein beticn meer
te vertellen, Mem, daor hel ik van, kr=k as altsed, mar de Heit van
veocger was d'r niet mear. Nicr icns dawwe vacke eupenkik spul
hadden. Dat ok niet, mar ik kon me gewoon nict meer geven. En hi'j
ok nmiet? Et was krek as weren mul éen mes o jens hasl alle
gevuligheden die 'k veur him hadde dewrsneden. Th vuubde niks meer
veur him. Asde jongen op schoele naor mien heit vreugen dan zee 'k
Tk hebbe gien heid, 1k hebbe mien heit noot kend, die i3 verongelokt
op een moter, Een zwane Noron, Bt was ecen poerbesie
moterrieder. As dat ongelok niet gebeurd was dan had hi'j orif nog
wel wedi kewr an de T.7. mutdaon. De T.T. Et flitsende gelund van de
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moters veur Klaosien heur draodomroep-radio. D T.T. mit Piet
Nortier en John Surees.

Et verhael op schoels maskte zuver indrok op ‘e jongen. Een heit
die matermacer west was ! fe wollen welen Wal VEur Moler o perckes
wesl hadde enoas hitf wel es an wedsirieden mitdaon hedde snas hij
wel es wat wunnen hadde. En ik zee dat d'r argens bi’) oons op "¢
zoalder mog wel een peer me dallies Dpgen mossen eneen stok mennig
bekers, En aver Heit gien woord, Die beston niet meer. Ef ides dat
hi%j d'r was, dat hiyj b1’} Mem en mi’ in ien hoas woonde, maskie me
soms &8l ofkerig van him. Stel je veur dat Mem es wat overkommen
zol, Bt kén woch, Dat xe d'r op een dag inienend niel meer wezen zol
cnodat b en ik dan tegere overblieven Follen inoef huus, Dat moch
niet, Oe God, pas toch goed op Mem, dat heur niks overkomi, Laot
v asiebliefl wourzichiip wezen as ze de diek uuwigaoi, Laot ze
uutkisken as 2e de weg over moet. Goegle God, pas goed op Mem.
D’k nice alliend mit him overbliewve. Watl zowwe tepen mekeer
zeggen moeten? De gewons daegehikss dinkiss seker, Praol zonder
inhoold. We hadden mekeer niks meer te vertellen. tkke himaieten
hi] m1] miet. Aswas d'r een onzichihere muore tussen oons betdend,
daor gien spraenkien gepepenhied dewur hepne kommen kon,
Misschien wo'k et wel, marik kon =t niet, ik was d'c niet toein staot,
Ik was bertaol, 1k hul mien mond alel legen kim. As k' sen koeeen
trap gaf, as hi’j d°r i#ns ofzeumde mit ¢ spantouw omdat de mogpen
lastig weren as hi') zat te melken 2 d'riene bi'] ongelok een emmer
mclk omme {rapte vaowesge die stikkende brommers, ofraanssien
was et ! Had hi'j dat altieten daon? Veor diz tied ok al7 Doe 3 mien
heit-nog was. Tk wus ot niet, Do zec 'k d'r niks van, Mow wel !

sLherebeul! le bin een dierebesl, le mossen zels mar es5 1o
oftuugd wodden. Tk wol dat ze jow zo ofdekien|”

Mem lelk.

~Hoe durf & zo beriael 12 weren tegen je beit, snotaep daj'
binnen,”

-E1 is mien heit bielemaole net !

Mem, diz nog lelker wodde en me ecn vle=r gaf o2 ik zol en mos
butendeore paor et stek mit de koenen om te reggen da'k et
aliemanle niet 2o badoeld hadde en da’k in "t vervolg nict weer po'n
bertaole bek opretten zol. Schistschorende butendewrs:

oIk zal § piet weer zeggen. et ontschent me.”

Bt is goed,” 280 hi'l weeromme.

Onder "t broodeten wodde d'r weinig praot En aovens de
tlievisee. fehen in oe Alvermon. Mem die Kollie inschonk . Ning en
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Frederik: Listem to the Chongn, de kwis van Theo Eerdmaans. Flitsen
in-ewat-wit. Lange leden. Lo lange as Mem d'r Bi'j zat wodde d'r
pract, As ') op bodde pong stoskts of. 1K 2ol neet weten wil'k 1egen
him zeggen mos. We zatten veor of nllevisisscharm. Soms keken we
mekeer on. Even mar. We weren meksander ontgruwd, Een smpel
welterinsten as de tillevige varkwam. OF ik was naor Hugo enoas ik
thuds kwam zat hiYj nog Im zien stoel B0 de taofel, Eit
tillevisiescharm vol sni'f, Hi'| hadde de mond half los en ecn dun
draotien mefer leup vut zien mond weg op zien boereroen. 1K zetie
de tillevisie wat.

»E1 o6 heddegaonstied, heor "

Hi'j schrok wakker en veegde de mond of, Mien heit. Et was mien
beit niet. Omdat Mem et wilde zo'k zeggen da’k dat van diersbeul 2n
zo niet zo miend hadde, mar hi'j sleeg de kosnen, of was wél een
digrabeil,

Meitied. D kri'jien bin 't weer. Krek as in veurgaonde jgeren
perberen ' gosnend sen nust te masken boven op et huus in de
gehostien, Mem bet 22 a8 eerste onideke

oL ki'jen bind'r ok weer, We mesugend ' rdoekt wel watandoen,
eers hewwe de bocl dommict nog een keer in de fik, Dhe smerige
dingen togen je de bocl wvol prikketroep eo 8 schostienbraand
krizgen kan je de zwik ok wel 1ot de grond an 1oe ofbranen.”

1k zal es op et dak kieken,™ zegt Heit, | es kieken a'k de bool d'r
nuthaslen kan.”

Chic middag lopt hi'j tegen de ledder op naor et dak. Hi'j haelt d'r
een hiele viug prikkerommel uul, Wel twie L val

e smerige kringen hadden de boel al haost weer vol stopt,™
wegt biYj tegen Mem ag h?') weer beneden staot.

- Miigschicn blicven ze now wel vor,™ zegt Mem.

Mar de kr'ien blieven vanzels niet voi. Deeredacgs bin ze 2] weer
an 't togen. Mit grote toeken fussen de snaevels zie 'k ze naor conze
gchosticn 1o vlicgen, As staotige zweefviiegtugen, Zeéilend op ‘e
wiend lanen ze percies op e nealde van 't dak,

«Bin d'r dan hielemaocle gien hoeties te koegen diz op conze
schostien passen T vragt Mem. ,,Dan was dat gedonder veuriensén
veur gltied de wereld wur. Now hewwe dat gesodemietes ieder jaor

opni’].”
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W1k hzhbe alles al perbeerd ™ 2e0t Heit, | naegens te bereiten dat
spol We moe'n krek cen maote hoctien hebben dat nist meer te
krisgen is. D7 15 gen ankommen an.”

«Lian moe]” len vano de jaggers mar o8 Vraogen ax-die niel g5 even
langes kommen kan. Dan moet die mar een stokmennig van die
vechipte dingen dood schieten. Lo kan 't ja ok niet langer™

1k 7al d°r henne,” zegt Heir, . mar ik dasnke niect dat dic jeegers
hadde lopen zullen. le weten krek lizke goed hoe as die jaggpers hier
binnen. Zokke kerweipies levert hear niks op. 'Wat hebben zi7j an
cen peer dooie krijen. Dat kost alliend mar petronen., £e binalliend
mar drok as 2e d'r wat an verdienen kunnen. De jachiakis moet d'r
weer uut, Ze liggen wel zen hicle sovend in de bos op "= gloep as 2o
een hat dfschieten maugen en 2 laoen heor haséms half verklumen
aachter =t diekien bi') de revier, middenin et onderstruupte laand, as
ze daenken dut d'r gaanzen kommen zullen, Mar om e {2 perieven
om e wak kri'fen eneksters dood te schivten, meens praot me d'r aie
van, Mar ik zal henne te vraogen.”

O¥r paor ongevesr gen weke over henne, dan komt Sicmen Rooks
op ecn Taoterdagmiddag &1 patten op fistsen mit et gewser op 'e
TogRE

20 waj” daot, maot.” zegt Hedt, .k hebbe d°r gister al weereen
kol wol prikken uat hazld. [he rotknngen weten vai gien opholen.
Ik hope daj” d'r goenend dacle knallen kuonen.™

Siemen xet de fists tegen de mure am.

12 kun misschien et bestic inetiemchokke ritten gaan,” 2egt Heit,
~daor krie]” ze grif el beate onder schof en dzor, an die kaant huuos,
kin "t et minste kwaoed. Mar misschien wi'j® eerst wel es deur die twie
grote nusten in de wal henne schisten. MNeffens mi') moe'n daor gl
eigr in liggen,”

Heit en Siemen lopsn naor de wal en Sigmen schit twie keer dewr
di beide pustes henme.

Low, dat spul zal now wel poed an mot weren,” nokkert Siemen.

DA donkt mi'y ok,” wegt Hei,

Heit brengt Sicmen naor et iemebhokke, Mem en ik gaon in huos,

wwaoromme mos b now deor die nusten schieten™ yvraog ik,
wvan-die kri'jen m de wal hawwe toch gien hinderT”

o2 kun now ien keer alles niet leven leoten,” zegt Mem. . El bin
gllemaoie grote rovers. Wat docht ie aj* die eisier- en kri'fetrocp
mar gewodden leeten wat as d'r dan van de nussies van de kleing
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mngvoegelties terechie kwam Hiclemaole niks. Ze haclen alles
gchone leeg, Eier, jongen, ze kunvaaalles bruken, Smeeriappen bin
ei."

Maq et is krek as de duvel d'r mit speult. Maodat Siemen deurde
beide nusten in de wal scheuten bet, laoten de kei'jen bewr niet izne
keer in de buwrt van de schostien zien. Misschien hebben ze Siemen
mit €2 geweer ap 't rogge wel et hiem op zien fictsen. Misschicn
hehben ze wel an mekaander deargeven dat d'r onraod i5 en dat 2
votbhieven moeten,

Wao asnderhalf ure komt Siemen et iemehokke weer out.

wlk gao op huus an,” cegt i), ik kan kier wel ztien blieven e
blavwhekken, mar veur 't lochi kommen dogn ze toch miet. Ze bin
lieper as daj’ dacnken,”

Hi'j fieest et hicmn weer of. Et geweer op-'e rogge.

Een half ure laeter komt de eerste krije de boel verkennen, Ezn
ure laeter bin ze weer mit et nust an °t bouwen,

HWeei wa'k doe” zegt Hebl inienend, ik zette cen Klemme op 'e
schosben.”

oEen klemme T vragt Mem verheerd,

o Fen rotteklemme.”

arol dag willen ™

Et is altied te perberen, ik zette him zo wif as "L mar kan. Dan
moefl d'r ok mar niks e gebeuren of d'r zit jeoe in,”

Hi'i lopt et huus uout =0 haslt sen rotieklemme uwoi ot
wiaegenhokke en maeky die mit sen Keflen vaastz an de schostien.

Et Iokt. Een ore lgeter it d'r iene mit de pote in. We kicken
butendeure, Mem en Heit gaon even laeter weer in huus, Heit wnilt
hira in de hancn,

SNow owes'we lemeensen wadws &' an doen moetan ™

- Wat b oow veerder van doel?" veapt Mem. | dat bizse perbeert
a5 een hergtene om los b kommen,”

Lokt him niér,” glundere Hedt, ik laote him gewoon sen schoft
ritten. Hi'y gaot vanrels wel dood. Enesrs haslik him op as hi'} poed
kekommen is on dan dei’j ik him de aekke omme. Mar die eren
mos'n eerst mar es goed zien hoe as heur maot te passe Kommen 1s.
[ran schrikt of, B ol me niet iens verbaosen as die eren dan gewoon
vothleven."

Ik blieve buten. Vanuout ef iemehokke kick ik naor de kri'je in de
rofiexlemme. TTut alle macht perbesrt hifj om los ¢ kemmen. HiYj
rokt an de kiemime. HiYj slat de vicugels uot en perbeest vot e
vliegen, de klemme bongelt an zizn rechiecpote, Mar de klemme.zid
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an een ketfen vaaste, d'r i gien inkelde kaaas dat i’} votkommen
kan. Toch perbecrt hi') et iedere keer weer. Onbehulpen siat hi'j de
viggoels uut, marelke keer misloks et weer. Hi7 raekt zicn liekwicht
Ewiet en vaalt mil klemme £n il bi'j de schosvucn daeke cn blift anee
ketie=n hiangen. Mil alle macht floddert hi'j weer in de boogee totdat
hi'y mite: hicle spul weer boven op ©schostien ligl. Hi'j raost, Kotte
galpen goft hi%j. Ik hewr of, 1k z¢ de snaevel van mekeer gaon. [n
doodsnood is hi'j. Fr gefl niks. Hi'j raost weer. Etis zuver om Kookd
van e wodden. Dan gebeort d'r insenend wat nuvers, Ik heure dae
d'r wat over &1 iemehokke henne vliigr. Een socrend peluud, Kri'jen,
Een hiele koppel kri'jen. Zz gaon in dz beom recht tegenover de
schostion zivten. 1k perbere 2= te tellen, hoevale zolien d'r wel nist
wezenT Tiene, vuuftien, twintig op men minst, Crote swalte voegols,
ZLe kieken aaor de schostien. Die kri'fe op e schostien raost weer. len
van de krjen wut de koppel viigt inienend uot de boom wep naor de
schostien 1oe. Wat zol d't gebeuren? Hi'j perbeest te helpen, Wi
perbeert verempeld om him te helper, Hi'j pikt mit de snaevel op'e
kirmame omme. Et helpt nist. De kri'je die vaaste zit perbesrt weer
om vot te viiegen. Ft wil miet. D= bongel an zten pets geft gien
doembrette tog. Dz ere kri'je pikt weer vemienig op e klemme
omme. Et peft allemaole niks. HiYj kikt om him toe. Hi'j kikenaorde
boom waor de eren 2itten, [Y'r komt niet meer hulpe, de eren Blhieven
dasdsiille in de boom Fitten. Nog jen keer pikt i’} op 't Klemise
omme, dan sirikt hiYj even mit de snaevel over de veren van zien
kammeraod &n vligl weeromme naor de hoom tos, De kri'le op e
schostien racst niet meer. Hi'j gt stille boven op e schostien. (Men
toe beweegt hi'j nog ean klein betien. Aachierof wee'k niet meer hoe
lange as de kri'jen nog in de boam #eten hebben. Ezn kectier? Ezn
hialfl ufe misschien, Ai een doobewazcht weur heur starvende
kammersod op 'eschostien. Anzegpers in deftips zwaine pakkenin™t
gelid In de boom, Ik schrnikks d'v van as ze inensnd allemacls
toegelicke vot viiegen., Ohver oans huws, over de schostien as ecn
laesie salunt oaor #f noorden ioe. [k gro in huus

il B d'r nog ™ vragt Heit,

Ja, hi'j zit 4°r nog.”

War a'k zien hebbe zeg ik niks van, Hi'f 2ol et niet begrizpen.

Et begint donker & wodden. De man in de taun begint hier en
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daor wat storlen en taofelties terechte te setten, Lot de keuken van
ot hotel Komt de foche wan vieis dat 22 an " braoden binoen. Tk leget
bhoek een asptien veerder op ot taoleltien. Ferry komi wesromme
vanp et rwembad.

. Hatstikke [ekker waster. Zit ie buer de hiele middag je tied wat te
vergriemen mit lezen? Was toch mit gaon, e bin pek om hier de hiels
muddag wit omme 12 hangen,”

Ciek. HiYj pakiocen stoel en gaot naost me zitten. Zien haor s nog
nat en plakkeng. Gk,

i Helt wad in t laeate gek Ferry, bi'j neten temecnzen. Et leek ds
hiclred dat et him zomar ankwam, mar dan badde et vanzels al
teeden browid. Mee is alued bange wegr dai hi'j himzels nog es gen
keer o nao kommen zol, Mizsschien he'k je dat nooit allemaoie fo
verield

Ferry schudder van nee.

Tk weote niet meer wonneer as et asnlik allemaol: bégonnen is.
Percies = dat oot oo te gaon, B gebeurds hiel geleidelikan i)’ d'r
arg o kregen dan owas Ctoal 2o, Ik duenke dat el op dic
woensdagmiddag de serste keer was dat we d'r echt wat van morken,
We weren vii'j van schoele, krek as alle woensdagmiddaegen. Hugo
wis 57 me on we speulden om hous. 1k hadds cen stienen stad
howuwed, Een peleds. een karke, husen, boerdeni'jen, We spenlden d's
wel vacker, Hugoen ik, Soms stookizn we in fen van de speulgoed-
geboivwen cen viurtien. 1k beweerde d'r eendeusien lucefes da’k wut
die keuken mitpakt hadde, daor stcuken we dan ookde kraanten mit
an. Mar d'r kwam zoe'n rook of dat Mem et vanzels sen keer zag. En
die lelk, Vourtien stoken dusten we doe njet meer.

Die woensdagmiddap wawwe mit de koenen an °t speulen. We
hadden d'r =en stal vol vain Stokkiss van vieerhooll, dat Weran
oonre koenen.

»We moe'n zenlik mit de koepen naor de balle,™ ree Hugo,

Ei kzek oons beidend een goeie ingeving. Mit touwgies van
mnelzakken bunnen we de hicle negel viesrhoolstokkies an mekeer
vaaste en we leupon mit et aende van et loww inde haand ende riegel
koenen aachter cons an et hiem over.

W WaoT Euwwe henne T vreug 1k,

Lant de wal™ zee Hugo.

In de wal zocht Hupo scn dikke stok out

WL i35 de bolle”

Keer op keer legde hi'j de dikke stok ap 'z vlesrhoolties, [k stan
d'r hi'j.
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wElaor” ree Huogo doe de Jacsia koe onder de bolle west hadds.™
Laow kriegen 2o dommiet kalfizs. Doz d'r mar ey dasnken omme, ™

Hi'j keek over & [aand.

LMo s kicken,” fluusterde hi'j inienend en bi'y sloepis nacresn
growe polle poddeblasden. De koenen van viesrhooit en de bille
bleven in de wal liggsn.

Ik jewp sachter him an, Op ¢ palle poddeblasden zat ecn
kroonten, Een geel Kroomntken,

Ik hebbe nop noeit een peel kroooten zien,” ros Hugo. | loe
dan¥"

WIE ok niet,” wee 'k, alliend mar roaien,”

Mar we hadden blickber ie hadde praot, inienend visug ot
kroontien vet, dwas overst laand naorsen ere palle toe, We stonnenp
him nao te kicken, Een klein stippien.

1k waol dat ik zo viiegen kon,” zee Hugo, ,.of daansen en zweven
as een ¥hinder. Laeter wi'k deanser wodden. Soms droom ik d's wan
da'k deur de locht lope op steliens, hiele hope steliens, die dan
inicpend vol binnen, mar dat maski niks uot. K lope gowoon
veerder. Dwas deur de wolkens. Misschien wi'k laetsr ok wel
iZnielspeulder wodden,™

Ik kpek him ongelenvig an. Argens was Hugo beelist een heticn
appat. Aanders as de ere jongen. D spullegizs dizf’ mit Hugo
speulden weren altied Erek schi, Krek a3 %t allemale waor was, Hi'
speulde alles griczelig sekuur, En die wonderlike dromen, wie wol
d'r now tepielspealder wodden of daanser.,,

Op dat ogenblik kwam Mem butendeure. £e reup 0onze Racmen.

w Willen jim wel even eén bosschop veur Mem doen™ Heit ren
draankien is open pow mossen jim bi'j de drogist aenlik even sen ni'j
Mlessien wol haslen, Hier hep’ centen en uutkicken op s dick, heur,
Di'r zitten twie dubbeliies 1e vule in de bears, daor moei'm jim mar
een isten veur kopen onderwegons.”

Ik nam de bewrs en et Tlessien van heur an, Heit fen draankizn
ston altied in et aanrechtkassien onder de spicgel in de keuken. Ei
ston op et boverste rim, EU was broun en e was bitter. Dat wus ik,
want doe "k een keer alliend in huus west hadde, ha'k stiebem ean
stok neumen. Inien keer ha'k et wesr uutspi'id. Zo bitter as galle | Ex
was weur Heit zien renen, zee Mem, en iedere aovend ngo "L eten nam
hiYj d'r e2n l&pel vol van in.

We reden op s fiets naor et dorp en leaten ot flessien bi'j de drogist
weer vol doen.
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LEun imal alfiend 2en bosschap doen? yvreug de vrouw van de
drogist,

Zr hadde ¢1 haor ap een knoedeltien in de nekke en ze hadsde een
denkerhrune jurk an, krek roe’n kbeur as heiten draankien. Exrcuk
nuver n de winkel, Naor nog meer veemde draankies. Een hicle
riggel bruun-glaeren potien ¢n flessen mit etikettzn d'r op ston op
rimmen hi'j de murz langes. De vooow geut wal pogsiers uot isn van
de potten in et medesien(3essien en gewt d'r wuteen ere pot waeter of
co ba'l, Doe sehud dede ve de boel en et waeter kreeg de brupe kleor
An de mure kong een grote placts van prodent mit een masgien mit
hacgelwitte tanen. Op e teunbaank ston cen witte weegschaole mit
keupersn wichien d'r naost. We betaelden e draankien veur Heir
fieti zenden, kregen sen drappicn in dé mond en ieng inde buse veor
onderwegens en stapten de winkesl wesr wut,

e konmen acilik best wel even bi'j taate Stiens an gaon.” zes
Hugo, ,.die is' vandzepe jpong. Dan kriswwe een gebakkien en z¢
hebben bi'] tanie=an=fe een protz beukeboom op " arf staanen daor
lggen allemanle néuties onder, Dan kun we die opruken. OF moej’
rap naor hues?

Ik keek es paor Hugo, die naost me fizisie, B was alderawigst
mool weer, ik hadde senlik bes: wel zin in een gebakkicn en
beukeneuties weren ok lekker, veural af’ z= even op ‘& waarms
kechel lepden. Mem wol altied wel da'k drekt wecromene kwam 2k
cent bosschop daon hadde, mar 7e hadde €1 dr vandemiddag niet
appat bi'j zegd en Heit hosfde ot draankicn vanhovend nao ¢ eten
eerst te bruken, Wat veur kweod 2ol "t aenhk kunnen en gao sven
mii Hupo nacr dic zien ante toe.

Bi'j tante Stiene zat de kasmer vl volk. We kregen centaarticn cn
cen plasdion deinken. Doe rochien we beukeneuites onder de grote
bodm mit Ieske, een nichien van Hugo, die licke oald a5 oons was.
Die mecrste peuties weren hol, mard'r lngg=n zoe'n protie onder de
boom, dat we hadden al rap een halve hese mitgoenend waor as wel
e=n pittien in zatl.

wluwwe sén sander spullegien doen™ zee Licske iniencnd.

Ze deaefde veur oong wut mior de koestal. We leupen heur nao.en
even laeter zaiten we maost mekeer op e stal mit de bienen in de
griippe. Lieske zal tussen oons m,

LEOWWE mar niet &3 op huws an,” zee 'k tegen Hugo, | we hebben
ommes ieder nog con dubbelticn om een desien van & kopen.”

wlitot o3 ziem,™ zoe Lieske.

Ik wiefelde eon ogenblik, doc haelde ik twie blinkende dubbeliies
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uut de beors. Lisske kesk d°r naor,

LAs ik pen dubbeltien knage dan meewges jim Alles zien,” zee 2o
inienend,

Ik keek Hogo an. Huego keck mi’j an.

SAlles 17 mee Lissks nop es.

Hugo nikte noor me. "t Was eins wel zunds van ot dubbelizen, mar
a5 Hugo et mow wol, we hadden in elk peval nog ene over, dan
mossen we mit 'n beidend mar van en wsien slikken, 1k gaf Lieske et
blinkende dubbelticn. Fe des el in e busien win heur blossien en
stroupie dos Eittende heur broekien naor beneden. Ze giecheldoeen
betien. 1k keck, Hugn keck, we zeden niks, doe trok Licske hew
broekien weer in de hoogte, K2k op ‘e tied, Tante Stiens kwam om
de hoek van de deure.

wwatapoeken jim toch uue™

Fe keck pong an,

Je meugen wel &5 op huus &n gaon,” 2ee 28 egen mi'Y, . jow heit
fietste Rer krek de dick langes; krek as zocht h'j om je. Hes' thuus
wel vereld da’m hier henne zollen ™

..|H'E'L'.“

~MNow, dan 20’k mar rep op bvus an geon. En Hugo, igj¢ ok aaor
huus, darmemiet pitten ze bi'i jow thuos ok in de picse”

Lizske sten oons onpder de beokeboom nao te kicken doe we ot
pattien of fietsten naor de wep toe.

W Wat vun ie d'r van 7" Nuosterde Hugo.

Lolpod pee 'k,

«Hej® wel &5 vacker ieoe Zen T

1k schuwddedes van nee.

LLkke wel,” rweerde Hugo. . Bin van de winkslman het him al es
pen feoten dos we inde bgs an 't speulen weren, mar die vaa Lieske

is megisr.”
Hugo hadde d'e blickber mece versiaand van as ikke,

Dioe 'k ot hicm op ree, kwemmen Heit en Mem butendeore, Mem
hadde goeld, dat kon "k zen

wWaor waj' toeh T

B Hogo mien tante, die was jaceig”

Veerder kwam ik miet. Heit greep me et {lessien wot de kaand, gaf
mee it de aandere sen slag om de oran, raskte daor kalf en half deur
uut zieo lelowicht en lett et flessien op ‘e diraote valen. An alle
grizelementen. Dat maskie him nog lelker. Hi'j raosds ot uut, Da'k
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Hoe meer a'k d'raachterol aver saodasnke, des te meer dasnk ik
dac et dic wocnsdagmiddag allemaole begonnen 35, [k
opvliicgendhizd van Heit en zo, dat bij gien stuur over him zels
hndde. En dat maekte da'k nog minder veur him begon te valen as
'k al voulde. Dhe wocnsdagmiddag dat Hupo en ik dat draankicn
kaclen mossen, Nooit eerder ha'k Heit zo lelk zien, noodt serder 2o
opviegend, 2o opredelik, want wat was d'r now asnlik goed
beachouwd gebeurd. Ecn brick ongelokkisn mit sen medesien-
flessien. Tk hadde gewoon de ved wat vergeten, dic was me glad
ontscheuten, ik was mit Hugo naor dic zien tante gaon omdat ze
jaorg was. Mow en? Ef was vanzels beter west 'k dreki mar naor
huus o gaon was, [k vien 't beroerd dat Mem in ongerusthied en
piene zeten hadde. Tk kon 2ien dat 2e geeld hadde en dat mach niet.
Mem moch nooit goelen. Ze hadde poeld doe z= me vertzid hadde
dat Heit mien echie heit niet was, Mem moch nigl goelen, Heit kon
me niks schelen, Axg die 7o mal tegen me dee, dan kon Heit me niks
verpodfen, O, ik zol wel uutkisken de’k nist al te beriaol tegen im
wias, winl dan mo’k et van Mem weer goedmasken en dat wo'k mizr .
Daoromme meed ik him zo vole 8’k kon, En stacrigan rackie Heil
veerder van me of. Misschien wo'k et acalik wel niet iens, mar e1
gebeurde toch, 1k kKon gewoon mel meer aorig tegen him doer.

Die aovend kwam Mem weer h'j me doe "k 2l op bedde lap.

wle moe'n t Heit mar nist al te kwzelik nemen, mica jonge, dat
hij vandemiddag 2o opsternaot en verkeerd was. Hedl is fo now en
dan ja niet al te goed brj *t spul en den is bY'j now ien keer nauw te
hikken, Daar kan i} ok niks ap doen, aachterof zal 'y him wel mie
2o lekker ritten dan hi') ro gauw kel is en 2o, Daoromeme moet hi'j
dat draankizn ok van d= dokter hebben, Begriep le det wel een
Bution T

Ik nikte. Mem stresk ef lacken plad.

. Heit mient et niet zo kwaod, hear. Hi'f het d'r now grif al spiet
van dat et vandemiddag allemaole wat vat de haand lopen 15"

Ik zee mar nike. Waoromme kwam Heit dan zeis niet om te
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regpen dail et him spect dat hi') 2o mis west hadde? As ik wat
verkeerds deoe, dan mo'k ot altied wEl poedmacken. Hoefden grote
meensken dat dan niet? Mern knipte &1 Iocht vul en deede deure van
mien shropkasmertien aachter heor dichte, Do °k e beneden in de
keuken neurde knipte ik et locht weer an, 1k kon hiclemaole niet
slappen. Ik gong eerst nog mar een schoffien lezen. Tk pakieet boek
dat nacst el bedde op & grond lag. De Kemeleon op volle toeren.

Die woensdagmiddag begon d°r een tied van ecen jaor of tiene dat
Heit fzder keer weer shimmer ziek wodde, Hij bruukte ziem
driankien, En doe dat piel genoeg meer hulp, keeeg hi'j ok piilen
wan de dokter, Witten in cen rond deusien. 22 stonnen naost zien
bod mit et middageten. En toch kwam et iedere keer weer. Bi') de
meitied on bi'j de haast, as et blad an de bomen kwam en as ¢t blad
begon e valen. Mem trapesrde him d'r soms op dat hiYj zien
medesiensn niel innam, dat hi'] #= vatspunlds in de geutstien. En as
#e d'r wat van 72, dan badden 72 spul. As ze zee dar hi'j e vule
rockie, dan hadden ze ok spul. Wannéer was d'r op "t lnest &5 een
keer giem roesie? Mem stopte de tebak en de segaren vol. Argensin
huts, dat Heit 2e niet vienan zol. Mar deor maekte Heit niet iens
drokie meer omme. E1 was as esnakie wut sen temelstok. At Mem
vl was, krecg hi'j centenuut de bewrd en Kaelde ni'je segaren 2onder
dit we d'r weet van hadden, Dan Eon hi'| somsaswesieten krek op
badden cn nog bi') de taafcl zattes zomar inicnend cen ad'j deusien
segaren uul de binderbuse pakken en targend  langzem iens
opstikken. Dopdstille was et dan in de keuken. It schrakken d's
zuver van a5 hi'f de lecefes anstreek om de segare an Le stikken.
Mem, zo wit 85 cen dooie, 80 de gandzer kaant van de taofel
Meerstal zee re niks en kwam s overaendz om de boel op teredden,
Ze zol dat ni’je deusien separen ok weer verbargen as ze de kaans
kreeg, totdat hi'f weer nitjen kocht hadde, Seins kon we hewr nied
inholen.

b2 Weten toch war as de doker zegd her, Hoe verkeerd 32 °t veur
jeis. [k zeg et toch vut goedersbeste. Luuster dan toch es een keer,™

En dan leup e hall goelendes de keuken vl of z= wodde lelk,

SRook & dan dood, keecl! Des te cerder hin we temegnsen vin je
of, dan hoewwe ok nict meer wegen dic sageerijnige kop van je an te
kieken,”

En dan bulderde Heit weeromme, Woorden, tnnen vol ellende,
Er ik zat doodstille op mien plak an t acods van de taofel en duste




me kwaolik 1 bewegen,

Btaorigan raskie Hell meeren meer in"twilde. Zomar op een kesr
was hi’| ' op Mem hewr fiets vandeur. Waorhenne wussen we niel,
Onberekenber was hi'. Zo op toge leek o1 dat he'y doodgewoon dee,
Hi'j pong gewoon it zien voerderskieren aachileruul om an 'l wark te
gron. HiY) prasite gewoon en rzee wat as hiy doen gong
Varkenvoeren en dan vredigen, stekpaolties vernijen. We zaggen
hirn il cen pect SMIMETs omme topen. We zngpen him mit de <leie
veur 't huos langes lopen. Gelokkig mar dat Heit vandacge zoe'n
goeie bujje hadde. Hi'j hadde mi'i zels deur "t haor streken doe hi’]
d'r uot paon was. Misschisn dat ef now de gosie kaant weer uot
pong. Misschien dal hi'y weer wat tegen de wal opklausterde.
Misschicn dai hi'i ot disse keer, zonder dat bl nder de
menenaldiehng van L siekenhuus maos, zels weer opreddede. Mem
gong an 't wark en as 7e him om goed tien ure reap om koffie e
drinken, was hiYj vet. Mem heor fiets was ok vot, Hi't was oons
gewoon ontkommen, Liep enop 'n eupenst was hi'j west, Yeul lieper
as wi'j weren. Hi'Yj hedonderde cons waor as we bi'j zatten. Et was
nooit te marken as hi'} now tenelspeulde of niet,

Dan zochien we waor as hiy wezen kon. De buren wodden
wgrschouwd en de pelisie, En de hieltied wodde hi'] weer vunnen,
soms onderwegens op memmen fiets, waor as hi'j henne zol wuos ki’
zels miet. Soms op ot karkhol, dan ston de fels tegen = grode caat-
temeren heklke en zar Heit hi'p de atien van zien eolden. £omar, mit
lzpe, hiolks ogen weur him wut kiekende, Dan brocheen ze him thuus,
dan Xwarm de dokter weer, dic zee dat et beter was dat hi'j even naor
't pekenhuus gong. Daor knaple hi') ommes alted hielemaale weer
op. Dan nikee Heit, Dokter hadde gelick en mak as cen laons lear hi'j
him naor 't zickenhuus brengen,

Een weckmennig, dan was "t weer beter en was 't krek as hadde hi'j
nooit vat west. Alliend ot witte pillegien wut ¢t ronds deusten dat
iedere middag nao et elen inpeumen wodden mos, herinnerde an
aanders tieden. En ticden gong ot dan goed: Een vorrels jaor, sen
half jaog, een vol jaor wal es en dan versanderde et geleidelik an
weeT., Zonder daj” d't esrst aenlik goed arg o hadden. Hiel
saorigan, mar enmiskenber, kwam de colde kwaols stekkicn vear
stokkizn weer boven, As ¢t blad an de bomen kwam en as 't d°r of
vul. Mit veurjzar cn haast kwam de bepzawadons wetranmtims.

. Wemoen disse kesr niet zo lange waachten,” zee Memdan, a8
we marken dal et de verkeerde kaanl weer vut gaot, dan moet bt
zenlik dreke naor 't zickenbuos, hoo cerder 85" d'r bi'j hinnen des te
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minder ted as de dokters neodig hebben om him weer op te lappen.”™

Mar we waachtien altied te [ange en dan was "Lal weer te luely,
Dan spockie de bepawwdens wesr deur et huus. Dan barg ik,
veurdal Heit aovens sachter weg kwam, de mescen op die in de
keuken laggen. Doodsbenawwd det d'r wat mals gebevren kon, Dan
zatten we aovens in huus, mekaander beloersnde, wederiene op 'n
eupenst, Opmarkzem wezen as o't ok wat angewoons was. En dan
wits 't indens weer mis, Zomar speenaovend. BEon aovend dat we mit
*n drienend in huus zatten. Een haastige novend mit de overgedienen
dichte, B de tillewizsie mit de koffickanne prutielende op et
stellegion,

I de kaemer siat de gong van & journaal. Hugoen tk kommen de
trappe of, In de gang trekt Hugo de jasss an. Mem dot de deure los.
Op % tilkevasie lest Eugenie Herdaar e1 mi'js.

pifocy now al vot, Hogo? Tk dochi dajg® bleven om sen paantien
kotfic mit te drinken.™

wLacier mar ¢3,” zegt Hugo, . morgen nppetisie Fraans ¢n ik
hebbe d'r nog niks an daon.”

wMow, da’s jim eigen schuld,” zegt Mem, ,.oec, is hoeven nict 2o
mal te Ricken, ik beklacge jim naet, et is altied etzelde lietien. Jim bin
ommes altied op 'z flitter, ezn fuifien hiers, ecn fesien daore en et
lzeen sehio d's vanzels bi'f in. Dat moetaltied op et laeste nippertien,
Endat in jim examenjaor. Kick mar uot daj’m dat examen dommict
mizt falikaant verknalien, Heh e je flppetispe al leerd, David T Mem
kikt mi’) an.

Ja, Mem."

wRiek me et an, Julmesier, is 't waor of hej’ d'r mit de Fraanse slag
naor slegen T

LDMes, Mem™

Cruand, las de 58 course frernelle
Le papillon t'esr endorri
Lenfart crofl, en prenard son aile
Capitver ce bel erinerl

Mais las ! Le papillon se leve

Et lenfant chaprin 1aparsalr
Du'id e lui reste de son réve

Qe fa povsiere & sor doggl .
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Ik ken o2 uut et heufd, Mem, fe heoren el

Hugo staot &' bi'} te griczen.

. Ja, ja. luzebossen hin jim om zoe'n oold meenske veur de mal te
holen, Zeg tegen je mem, Hugo, do'k ankeme weke gen middag bi'
heur komme e theedrinken. [k wete 20 nigl wal mennigsie awws
dan binnen, mar vraog mar as 't heur deensdagmiddag schiki™

Hugo stapt butendeure,

Lreurzichtip mit de plagte, heur,”

Komtin odder,” zegt Hugo en mit The songs of Leoward Cohen
ander de zarm stapt hi'y op " ligts

LKom gauw in huws” zegt Mem. et wodi zuver al kil
butendeure, e kun welen dat ot haastig wode”

Butendeurs flocpt et stractlecht an, de wisnd hasll ezn betien an
en roest deur de hoge ieken in de wal, In de kaemer zit Heil naor de
tillevicie te kieken, Eugense Herlaar lest of woerberiche. Regen
hoven lerlaand. steurings Bi'j de Azoren. Mem huvert,

oIk zette beuf 1k de kachel mar een betien los,” regl 7o, ik kan 't
niks miet hadden.”

Fedri'jLde kachel eupen en schinkt een koppien koffie in. Et wodt
Behaegelik in huvs, de ruten beginnen zuver al e2n betien 1= beslaon
Een grote vrachtauto ride dé diek langes, Op e tillevisie is een film
over Mepal. Een film over cen aandere wereld, aandere mecnsken,
cen vremd dérp, veer vot tussen de hoge bargen van de Himalaya
Hugen van liem, een koppeltien kiepen dat op een dongbulticn
cmmescharrelt Een hond die onder een ofdakkien half en kalfl lig
fe slnopen en #0 now en dan 3 nasr een vervelende mogge hapt
Lachende, smoestcrige kiender mit wondere kisren an. Esn
bluutends boom an de kaant van een klein bekien, waor as-wacter
deur stroomt dat van de bargen komsi, Een aandere wereld by} dons
in de Kaemer,

D'y ks cen oolde vrouw wegrackt in et ddrp, Hoe oold as 2¢ percies
wadden is, dat weten de mesnsken niel sekuur. E2 (8 oK nigl bolle
belapgrick. £ei8 oold woddan, dat is zeker. Ze het kiender kregen,
2e is beppes van kleinkiender wodden, szn prote kleinkiender. E
leven het goed vaur heur west, Altied hed w2 o die dirp woond. E
diéirp inde barges. Wooit bet ze vot west. Gien iene dag in heur leven,
Nooit het 2= an de aandere kinot van de bargen west, Hetr weréld
was ot disep. Heur wereld was ot wark op et laand, tegere mit de
fanders vrouwluden, ieders dag wesr et eten beredden en el zorgen
veur de kiender, Ef Jeven het goed veur heur west, £2 §5 cold
wodden.




D¥r ko con wicze man an ioc passce die putsluutse] pevon moot
over de meniere van de bepraffenis en zo. Hi') deenkt dr over en
gaot in de raode B hogere muchten. Die besluten dat de oolde
viouw deur de voegels mitneumen wodden sl De voegels rullen
heur mitnemen, dver de bargen henne, veer vor van et dérp naor een
ere wereld, Mar niet veur altied, wanl opesn dag, zoma: op eendag,
ral re-weeromme kommen, dan zal 7o weer warken op et veld, dan
zal ze weer kiender kricgen. et eten bersdden cn pelokkip wezen
tussen do ere mespiken. Dan begint el leven gewoor averni'j.
Daoramme is d'r niks om droevig of medeliedzem owver te doen. In
faite wodt een oolde sroww wesr fens mit-de petuur, Duor 2orgen de
vioegels veur en 72 zal deurleven in de gedaachten van heor naosien
iotdat ze weer komt. Zomar op etn dag.

D= ookle svrouw wodt n kleurige klieden ruuld en as een
aopiungde poppe boven ap con stcllaoge zet. Eenstekmennig dregers
pakken et hiele spul op en lopen et pad op, d= bargen in, eco acnde
van et dérp of. Een langs ricgel manluden lopt d°r anchier an. De
viouwloden blieven in et décp en wazchren ot de menluden
weeramme kommen zullen zonder de colde vrouw.

Mem schinkt nog een bakken koffie in, [k kieke mor Hea, Hij s
mist rustig vanaovend. Mem zit nog mar kwaolik, dan pakt hi%j el
koppien mut de glundipe koffie gl van de taofel, bi'j reurt d'rin mit et
lepelticn, hlzost en dnnkt de plundip hiete koffic slokkicn vensy
slakkien op. Mem kikt ok,

Laot voch cven staon je." zept 2e, i zollen d'r blaoren van op ‘e
tongs kregen, IV 1% toch migt zoe'n haost kit omdat koppien koffie
ap te drinken? Je leven kon d'r wel van afhangen.™

Heit zegt niks. Hi'j haelt allisnd de schoolders mar wat op.

selocr hiete 35t higlemacle met,” pegt bi'j dan, 20 1% best 12 dasien.
[k hedde zin an sen betien waarm drinken [k vale me wat
Elumerg.™

Die ricgel manloden komt op ezn csupen vlekte in de bargen. Et is
d'r hulterig exvet ligh d°r beri'id mit grote sticnder, De dregars setlen
de stellioge mit de oolds vrouw op e grond daele en fon van de
manluden pakt een grote nuundzr en begint daor op te Tluiten, De
gendere manloden paon syen veerdérop in et grid mtien e
wisachten, Soms practen d'r een pesr mit mekeer, Fluusterende.
Soms-tiepelt iene wet mit een stokkien omme. Vesrder zeggen e
niks en doen ze niks, vesrder zit d'r Zichiber haost gien leven inoet
koppeltien manleden. Om de oolde vroow in heur kisurige klieden
liskt gien meens him m=er drok ¢ masken, De man fluil op zisn
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npuunder, hi'j ropt de voegels. Bt geluud #wesft vol tussen de hargen,
mar d'r bin gien vesgels te zien, Tn de veerste veerte miet. De
manluden kieken paorde lecht, gien inkeld stippien dat d 't te zen s
D locht is stranlend blauw zonder ok mar ten oneffendhietien, Eno
toch fuit de man detr, ofvermumiber, Zonder dat bi'§ nul ot veld
slepen liekt pow d'r nao een hall ure nog niks te zien 15

Nag gen vol ure fluiten i d'r iniens opwiening onder et koppeluen
msanluden. Eea stippicn in de blaowe locht, veer vou nog, ginderd
tussen de bargen, mar el is een stippien en et komt dichterbi’yj. I=kun
d°r vergii ap innemen, et is de cerste voegel, En dan inienend bind'r
meer stippice. Zomar, waor g5 2e zo hadds weg Kommen wet gien
meenske. Mar dat dot d'r ok niet toe, De voegsis bind'ren daoriz't
ommes aliemaale omme begonaen, Et MToiwen het sukses had.

Een jongkercl bhaelt cen lasok mes weur °t locht. Een peer
menleden rulen de colde vrouw wul de klieden weg en de jongkerel
begint mit grofe haelen et fiek i stokken o snieden. De vocgels
Kommen hadde dichierhi’), Misschicn is 't wel een koppel kri'jen. Tk
dacnk an de kriYje op oonze schosticn en an de koppel in de boom.
Mar dissend bin groteér, vule groter. Dt rie "k as me dichrerbi’j
bommen. Grote roofroegels mit bertacle koppen en krosme
snaevels, Ruderig enschodderig inde veren. D voegsis die de onlde
yrouww mitnemen zellen naar de aandere wereld aachter de bargen,

D eorsce voogel strikt op et pros dacle cof bi'j de manluden. Esn
peer manlnden I1¢'|p=n e ]4:||1l|‘.;¢ mit &t mes Dan wo'n d'r een peer
bielen weur de dag haeld en grote stokken bonke wo'n tot pruus
glegen, e kamera van de Nimploeg Kemt een betien dichierhi'y, Ei
griis is veraanderd in iene bloederige smwrrie,

~Harrekrastes,” regt Mem, Jho# Kon 22 %t doen, dat bin toch
verempeald gien meesnsken meesr. Om mi'j majf'm dat ding wel
gutzstten. Tz zollen dr dommiet niet van slhopen kunnoen.”

Heit Komi in de bienen,

Ik hebbe zin an sen appel,” zegt hi’j.

WENK fo iene toomacken ™ vragt Mem.

LEU mal, ik haele zels wel jene. Liggen re inode kelder ™

Mem nikt.

wEt serpelscheldersmessien higl in de keuken op 2 taolel”

Ei eprpelscheldersmessien ligl niet op "o wofel, ik heb ot in de lae
van et Kassien legd, [k zeg ot niet. 1k kiske Heit nao as dic de deure
uut Llopt. Et Eekt allemaole doodpewoon en toch... Mem zicht da’k
him naokieke,

Ik dochee dar er disse keer mit een 2wink heane gaor,” zegr ze,
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wof docht 1= van mist 7

wlk wele nog rooes niee”

O ‘e vipkte tussen de bargen doen de voegels beur tegoed an et
mac] dai d'r veur hear henne Iegd is. Ze bin bliskber rops in 't lief,
gruusaordig gaot de hodde voegels 4t op te zetie. De manjuden
zitten 'r stief naor te Kicken en in en menuut of wat isalles schones
op, Op een peér bonkesphnters en een tosfien haor nag,. Een
stokmennig voegels pikken nog een peer vergelen slokiies vieis
tussen de stiensn weg. De koppel stapt nopg wai henne-en-weér, Dan
gaot d'r ene op 'e vieugels en de eren paon d'r drekt sachieran. De
ewaarm voegels viigl wesromme pacr de bargen. In 't laeste bin 't
migt meer a3 Klgine nietige stippees 1egen de blavwe locke. Krek asan
"t bopin.

D begraffenis is vaurbi’}, de colde vroww is mit de voepelz mic
naoy de aenders wereld aachier de bargen. Etisgoed vo, Dedregers
pakken de si=flaoge en de klieden op en de niegel manheden lopt et
pad of weeromme naor €t dérp toe. El keven gaot deur, dé
kicindachters van de vrouw bin lachende an 't wirk. Z¢ plaanien
Jonge rissplaantics, Waoromme zollen 7e ok in de put zitten, Alkes s
ommes goed. Beppe 1s mit de voegels mit en op cen dag, 2omar op
cen dag, zal 7e weeromme kommen in et dérp. £o het ot alted west
so ro zal et afticd Blicwen. Et déep verdwicnt. De naemen van de
meensken diz de [(lm maeke bebben glieden aver of scharm.

~waor blift Heit toch ™

Mem kikt me inienend schnkachiig an.

L Hi" hadde d'r toch al lange weer wezen kund ™

We kommen 1o de bieoen. Alliend in de ganp braant locht, de
keldes en de keuken bin donker. Daor bet h'i'i bhiakber el west, In
=t pacheechous staot de denre op een kertien, H'j het cons weet te
liep of west,

Kick of de fictsen d°r nog Binnen,” ropt Mem,

[ fietsen bin d’cr nog. Hi'j is d'r lopende vandeur.

o P2k de beide busslantesrns]™

Ik griepe de beide lanteerns uut de kaemerkaaste, We strupen
beidend een jasse an en gaon de dewre unt. Mem ropt den nacme,
maf o' Komi gen antwoord weeromme, Et 15 griszelig. Misschicn is
hi'j kot biYj. Misschien kikt hi'j maor oons vanuut de pollebiosl
aachter et huus, Mem ropt nog es. Wiks. Alliend de wiend. Che witjt
nog wat hadder as doe Hugo naor huus toe gong. We lopen aver €1
hiem naor de weg toe,

e moe'n mken,” zeg Mem,




Heur stemme trile.

LJe weten nooit wat as 7e vuthasken. We moe'n el lnenben mar s
dewr, misschier dat hij daor in lopen is. Lao'we mar bij
pckaander blieven, mien jonge, mier jeder een kaant op. Mit 'n
beidend hewwe mest overwichy”

We lopen et lagntien in. De wiend roest deur de toeken van de
bomen. Een ekkel vaali vlak veur oons op’e grond. We schienen mit
de lantesrns op et pad en neost of pad in de sloot. EL 2ol oons nict
ens vearwonderen boeven as we hiem douk in de sloat vonnen, dathi’j
him verdrotken hadde. Mar d'r 7t haost gien waeler in de sloot, in
disse sloot kuj’je toch grf miet verdnnken, Ik huvere. E13s Koold zo
lacte op = govend, Et s mnderdaod hasstig an v wodden, d°r langen
lichts fleities mist veur oong op el pad. Misschien lopt hi'j gewoon
veur gons UUL &0 haelen we him n, misschien wer hi®j wiet percics
mieer waoras hi'j is, misschien wet hi'j mist meer waor as k') henne
maoct en gact Wi 2o wel mit weeromme naor huus toe. Misschien
staot i’} zo wel intenend veur nons op et pad in et locht van de beids
buuslantesrns. Dt ls duzend keer priezeliger as de Dlm over de oolds
vrouw en de voegels. Diat was vesr ved, dit 15 echi en voulber, Mem
goeit cen betien, We bin an 't aznde van "t pad.

wLao'we mar weeromme lopen,” zep ik, Jwaor moswwe veerder
henne, Hi'Y kan ommes overil henne lopen wezen. Missehien zit hi')
al weer in huns.”

L Missehkien,” Regt go.

We lopen ot pad weeromme naor de hadde weg toe. As we op e
weg binnen zien weeen man. Bulrman,

SHIYj zn by cons,” regt By, ik docht al daj’ him zochien. D'
was ks bt} jim in huns en de deure ston los. HiY) kwsm d'r zomar
in lopen. We zatten b de tillevisie te kieken, HIYj goag bi'jde maofel
zitten en hi'j zec niks. We zagpen drekt dat ot weer mis was. De
vrouw hoolt him zo lengs an de prisst, 1k 7ol d2 dokier mar bellen
a'k jim was. A"t miy vraogen dan is hi'j hiclemaole weer op e giche,
et liekt mi’j of beste dat hi'f weer een schoffien vot gaot.,™

En #zo gebeurde et. De dokter wodde beld, die praotte him mit
naor huws toe, gal him esn spuitien dat hi'} in de socze racken zolen
de hiele naacht slaopen blieven tol. En de 2re morgsn brochten we
him mit de aute van de buren naor "t Ziskenhous, Krek as de veurge
keren, eon weke of viere, vufe, dan was 't allemaole weer opkrapt en
kwam hi'] weer thuus en leck et al was d'r niks gebeurd. [k vun =t
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slim weur Mem, mer ik vuolde mar kwsolik mesr wal vam
genegenhied veur him. Heit was dewr de jaoren henne meer en meer
egi yremde wodden. Een man zonder pezichie.

.Een man zonder genchie,” zegt Ferry.

Hoge boven oons out terent ecn keoning van stin. De hanen
kruust op e bost mit kroemstaf en witjer. Geve, alliend =t gezichte is
argens in die drisduzend jeor schennesessd en verbrokkald, We
lopen deur een bos van stenen stielen, de sunne maszkl lange
schaden. BiYf of meer rusten we uut. Ef wacter is zonder ok mar ien
reenfeltien. Een manr mit ¢en karregien mit blikkies drinken dm
goeic zeeken. Et sinesappelsap is lekker koold. 1E vege me et 2wict
van €1 veurheufd. Een koppeltien Ingelss vrouwluden, even wisder
op, i5an rep en rocr. len van de veouwluden 20 op ‘e grond, dwiel en
ackelik. Alles is heur zwat cn mal veur do ogon, #eg0 2e, ©n 20 moc
O Epijen.

e kun 1 beste vanaovend ok al vast mar een poeier nemen,”
zept Ferry, .k hope dat € oons mizt pverkomt”

We gooien de blikkies in e2n ofvaibak en lopen wesromme deur ot
woold van stcn.

45 we hier vri'jdagaovend es weer benne pongen,” zegt Ferry,
anorel lothtspul, D'rweds hoge over opgeven, Enetiseenwesndig
ofscheid veurdat wa zacterdag vot gaen. donki je ok pied?

Ik nikke,

SEuwwe mar ecn taxi nemen? Tk hebbe gien nocht om e hiele
a=nde le ||,:Ip-l=r|. Ik n fuver cloeg.”

Ferry winkt sen axi, we stappen in en fdeden weeromme. Onder
een bogm bi' een liemen huus 0t een man mit de Togpe tegen de
stamme an. Eendoek over el gezichite, tegen de zunne én de moggen,
Eezn stokmennig geiten kpgen even veerder onder ¢en ere boom, D'e
15 Tl vile aander leven 1 zien. Alliend ecn pesr koctsics en taxi’s
mit toeristen. Onderwegens naor Karnak,

A owe br'j de revier kommen, stappen we ot Et lagste stokkien
lopen we wel, Een grote toeristeboot het ofmeerd an de steiger. We
gaon op oo baank ziten an de kaant van et waeter. [n de vesrte
komt een jonge anlopen.

+HIT komt op cons an,” zep ik, ik hebbe gien nocht omp te
pracien, heur. Mo de o1 wonrd mer”
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Misschien lopt hi'j wel deur,” regt Ferry.

Mar de jonge lopl niet dewr, Hi'j kot recht op oons of lopen,
lache en slat Feery op ‘e schoolder.

Llngels T

Ferry schuddet var nee,

~Hollsans ™

e toch mks weeromme,” brom ik, now BT drekt nog nict vano
him of.”

~Hollaans ™

Hi7j lacht nog meer, d°r bin nog meosr wilte tanen @& men.

SHollzanz! Hollzand goed, Juliana goed. Sadat poed |7

Wiy lachen cen betien pemaekt weeTomme,

20 15 dat,” gnist Ferry,

D jonge schoft zonder 12 vezogen tussen cons in op e baank

wMohammed Idrs.”

Hi'j wist naor him zels. Wi nikken mar wat.

Jim dokter™ vragt hil

Heremigntied, nee,” segt Ferry.

Schoelemeester 7" hoolt de jonge an.

wda,” et Ferry,

wDioe met ro siomy,™ zog ik, .we bin hielemaols gien schoels-
meester.”

S Wat dotdat 'y now toe,™ zegt Ferry, 26 dasaken hicre now icn
kecr daj’ dokter of schoclemesster weren moeten, esrs XKu)' zoe'n
Teize nooit betaelen.”

Et 15 cen schoffien stille.

~En wat bin i7" vrage Ferry

Roopman,” rem de jonge, slim gocie koopman,”

Hi'j lacht en slat Ferry op e b:_'ni'ji‘:. Ean ere jonge op een oolde
gummuele Gers vide bi'j oons langes, Hi' ropt wal naorde jonge naost
aons op e baank en Mphammed [drs rept wat weeromme en
bedudet de jopge mit een peer gebaoren wat waor as wi'j niks van
begricpen. Dan iz 't weer cen posicn stille.

LEUwWwe vot pacn

~Welnee je.7 zegt Feery, i paot vanzels wel vot.™

2 jonge lachl nog es &n wist indenend naor Ferry zien gelosie.

wVerkopen”

R

Jow an mi’j verkopen, ik betaele sen goeis pries, ik bin een gosis
koopman. Eerlik en goed, Sadat geed, Jubiana goed, jim goed, ik
goed, wi'j allemacle goed.”




Hij schattert ¢f uut en slet mi'] now op ‘e kni'je,

Lao'we vol gaon je.”

e wal e, et Ferry, ,.ik ot hier [ekker en ik laot me dewr gien
iene vor jacgen. Hi'f krast vanzels wel op as we nargens opingaon.”

[ jonge vuulr in de binderbuse van zien sléetse jassien en haslt
d'reen foto uut daor as twie macgies op staon. Hi'j lat oons de folo
ien el iene rien en regt veerder miks, We geven de foto wesromme
en zegpen dai el ecn mooi prentien is. HiYj niki en drokt een tuut op
e [,

o Mben 2osters™

Hi’j lacht weer,

W ouie zusters, Thit 15 Wagnwe en dat s Mona, Wi wonen heer
maed veer of. Mood laus, klein dérp. hier kot bi’j. [ien menlien op s
brommer.™

WEn,” zegt Forry, .eo wat dot jime heit 7™

Felinh, Boer, h'j warki op et laand, mar ik b pen fellah, ik bin
koopman, Waoromme kammen jim niet mif, jim kun bi'} oonseten,
Eten goed, huus mooi, zusiérs shm oo™

H3j klakt mit de fonge.

e pullen bliede sezen as jim kommen. Twie zusiers, twie
mannen,” hi'] wist naor oons, Klopt perces,”

wiee ! wégt Ferry, .owe hebben "t niet an ted.”

De jonge lickt nict arg uut et veld slegen, Hi'j hoolt de oo weer
ander aonze neuds.

Mgt duwar, hielemaole niet duur, wel lekker! Boel wille veur
weinig cenien.”

Ferry sehit ip de lach.

,.Eindelik komt de asp vut de mouwe. Mes. we Kon 't miel
waachizn. Mooie risters, mar gien ted.”

En lizke rempend as hi') tussen oons in zittem gong, koml
Mehemmed [drs o de bienen, bargd de foto in de binderbuss, 2ep1
half en kalf van gosic en lopt woi, krek as hadde hi'j nooit mitoons
pract. We kicken him nao tordat hi'| een stegien to lops, We heuren
et gelund van eén brommer dig ansisgen wodt en een peer tellen
Laeter komi bi') op e brommer et siegicn gul nieden. Hi'j ridt aachier
oons langes zonder ok mar een tel naor oons te Kicken. Hi% stoft de
weg tut bi']de revier langes, Bt slestse jassien wappert kim om ' lef.

wate]l e veur dawwe ja regd hadden,™ 7egt Ferry, Jdan hawwe
daenk" mit 'n dnenend op die oolde brommer mocten,™

Ik gnieze. Et geluud van de brommer stardt staorigan vot, Yeur
aons ploonzen twie kleine joongiss in et wiveter van <e revier omeme,
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Et waeter van de revier isruver waarm . Hoe 72l 't ok ganders, et is
cen pracht van een zocmer. In el veoege weurjaor is L monic weer al
begonnen 0 now 10t Best van aogusios i 't nog volop zoemer. Een
inkeide misslag, een inkelde rommelschore, mareers s dagmn, dag
uut vodmackt. Alliead de boeren klacgen, mar boeren klacgen
altied, Dat =t vusen te dreuge is, zeppen ze. Dmor hebben 2o
trouwens geliek an, le kun zien dat et vasen i dreuge is. We bin nog
mar augusius, mar de blacden van de scpiepen =a de birken
beginnen nowal ven kleur 2 vermanderzn, Hier en daor zstien &l gels
plakken in de boswalien. De eerste tekens van de haast. tekens dat
de zoemer domumist op zien aemde lopt, det alles veurb'y gaot.
Treurige tekens, En ik vule me trearig, nee dat i= niet 21 gosie woard,
boe 'k et numen moet wee'k aenlik zebs niet, Een zenrend gevuulie
van veraandering is 't dat ¢c Ieven zicn beloap nemt zonder day’ et
tegenholen kuonen, lk vule gewoon dat alles veraandersn zal; dat
eonze schesigjporen veurbi') binnen, dat et leven inoer diirp eery
wiosdden ral. Etis krek as dat we perberen om op disse straalend
maoie rocmermiddap alles nogicn keer te beléven, alles van vroeger
perberen vaasie te holen. Mar et zal niet lokken. Allzs 7z toch
ganders wodden, krek as e1 Blad van de sepiepen en e birken,
Cmiherroepehk.

wLig nict 2o te soezen, kom op, Wie as esrste 108 et stek van dat
stok lannd daor goderd zweme.”

Hugo springt in de bienén, ploonst de revier in en schor as cen
snoek deur et waeter. Tk springe him nao, mar aenlik hoef ik me niet
#0142 haosten. HiY kan vule beter wemmen as mi', ik hebhbe mict de
minste kazns om him in e haslen, Aenbkk ku® hiclemacole niet zo
lekker zwemmen in de revier. Hier en daor gruuit van die lings
srielerommel en de bojem is wicke en modderig, ie kommen d'r
smeriger vul as daj® d'r {p gaon binnen,

By dr now eerse™

Hugo lacht. Ik zie zien witte tanen én zHien natle haor, We
IWEMMEn SLASTI AN Wesromme Tror e plak waor as we el waster in
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goon binnen, ;

Weergmme op 'c-wal gaon we naost mekeer op e rogge n 't gris
liggen. D druppen waeter fonkelen as kristalleges op mien huod,
Een knigzebikkertien vhigt roepende over aons kenne en strikt even
veerder el waeler in,

WEu' je indasnken dat we beidend wot paon” zegi Hogo
intenend, et isaenik krek as we d'r o B heuren dewwe aenlik nict
vol meugen, vien & ek nietT Er ddrp, de revier, de schocle, al die
jaoeei... Et is krek ds alles ondersteboven smeten wodt,”

~Ja" zeg ik,

Hugo Kikt nie an en beginl weer (o praolen.

LIEe dosnmier ander dienst 2n ik naor de groie stad. Begriep me
goed, ik wil et zels, heur, Mar ioch, hen... Ik docht d'r intenend an
da’k: dit allemsole toch wel missen zal, b Komme vaneels
ricgelmictiy [hews en b= moe'n gauw g5 bi'f me kommen, mar
toch.

«Hej" al bericht van de teniglschoele ™ vraog ik

Mor piet, mar dat kan ok pnoe nier”

~Drommiet bi'y" beroemd.” zeg ik, ..dan 7zien we je nog op ‘o
tillevisie.”

wMisschien wodt ef wel miks, 1k most &'t mar vanust gaon dit et
niks wodi, dan kan 't alliend mar mitvalen, Mar ag 't al brick
ommekomt. misschien da'k et danwelop e tekenakedemie perbere.
Ik viene 't aenlik lieke mooi, tenel en tekenen”

~EL loki je prif" zeg ik.

Hugo op 'v tenielschosle. Hugo het d7r altied 2en bhetien
vutschaaid. De juffer haelde him weur de klasse, Hugo kon et
maoiste Tingen, mit Kastfeest spealde Hugo veur Jozef, Huge kon
& modste dpeuken cn el boste de langsze collen wat e heufd leren.
Bij de temielverieninge van i dorp badde Hugo dacromme des
langste rollen. Stokken van niks trouwens, Altied et zelde Dolda
paken, snibbigs wieven, testementen, en in 't lacsie trouwde
izderiene mit iederiene. Mar et décp pencot ieder jaor weer. Acnlik
heurde Hugo met igns 2o b et dicp, Hugo was altied esn betien
appat. Hugo hadde grote idealen. Huego was arasiiek,

~Dlmansen as een vlinder,” zeg ik inienend, . dat woj" vroceer. As
zen kroonbien dewr de locht goenzen, op stelizns deur de wolkens
lopen™

HiYj kilt me an en tacht.

<L) dat mog weten.”

HIYj kauwt op een grissien amime,
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Ak d' bin gao 'k zo viegge meugelik eon Raemes suken,”

L1 miende day® bi'l een omke en een tante in hows koddocn
zollen.” zeg ik.

«Ja, dat wil Mem grocg e#nak hebbe d'r mar naet al te vole spats
over macki thuws, eers wo'n ze altiend mar ongerost, mar 1k blieve
't nigeal e lange. Ik wil hielemaole op mesels, [k wil bewicren da'k
et rels ok kaa, Ok sonded Mern die altied azcheer me an lopt, die
illes altied perbeen te regelen. Zz bedoelt 2t goed, mar ik wil 't now
zels doen. En toch dot et arpzns ok zen betien zeer om dis allemzals
sehieten e lanten. Bah, wiatcen sentimentee] geouwehoer ok, Kom
ap, We gaon op fuus an, ot lopt verempeld al cegen vuven,™

We strupen de natic rwembrocken nut, wrisven oons dreugs mit
een haanddoek en schieten de kleren an die op ten hujopperticn
liggen. Ze vulen waarm an. Dan Detsen we et smalle sintelpattien of,
van de revier naer et dorp tos,

A'K thuus komme, staol Hel an de weg bi'y et hekKien. IK regge
van gogie, mar hi'y pegl niks weeromme. Inoen eogopsiag he'k rien
dat ot niet goed is. 1o et gachierhous gooi ik de natve 2wembroek 20
de haanddosk mm de maand mil smerige waske. Dan gao 'k weer
butesrdeure. Heit staor de higlticd neg bi'f et hekkien,

15 Mem niet thuwe, Heit ™

Hi%j keert him omme en Kkt me an,

+15 j& mem #ins wel es een keer thuus T

Zien stemme klinkt had en omvesschillig,

o i ommes altied op ‘eflitter, e is ommes nooit sen keer thuus,
Dran kier henne te theedrinken, dan daor henne te theedrinken, dan
mit sen kolleXtebugse de streek op. Mar vol is ze grif en z2¢ wet
bliksemse goed dat ik nict gocd bin, mar dacnk mar niel dacheur day
wal verdommen kan, 1 kan jim beidend niks verdommen hos as ik
me vule. Ik zitte jim alliend mar in de wege, Hoe eerder 2'% dood bin,
des te Jiever as um el hebben, Dan koj'm doen warm zels willen. dan
hoeven jim temeensen gen rekenschop meer it mi' e holes, Zoe'n
oolde kerel die 2t 2o mow en dan masil 71t jim ommes ailiend marin'c
pad.”

-le weten dat et niet waor is,” zeg ik, . kom mit in huus en neem
wal van je draankisn, dan zuj’ zien daj’ dommiet sen hiel appde
bekommen binnen,”

oIk moet die smerige joekse nist, fim mi jon dreankies. As Hen
mar even wat mekesrt, dan mar gauw een pillepien of cen draankicn.
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[He rommel belpe raks. [k meoet je fets llensn.”

~Waoromme T

SOmdat mien aachierbaand lek 15"

o lar waor woj dan henoe ™

Ik kicke him veriwicfeld an. Tk wol dat Mem kwam.

Ik wil om kalmoeswotiel naorde revier. Van kalmoeswoitel wof’
rustig, dat helpt gnf beter as al die panders rotzool. Oonze heit
bruukie et vroeger ok, Eaas 't et helpl, now dan kan K mekrek 20
gucd drekt mar verzoepen, dan bin jim temesnsen van me of en dan
hoet 1K ok niet meer tegen jim vérvelende smoelen an (& kieken,”

Veurda'k d'r arg in hebbe pripe bi’j mien fiets en ridr et pattien of
naor de weg toe,

oK om weeramme, Heit! Waacht now even, Heit, dan gao'k mit
jelI"

Mar hi'j komi niet weeromme, hi'j waacht nict, mar trapt as cen
bezetene de dick out. Ik griepe zien fists wut ef aachterhuus, de
aschierbaand vlaot leeg, hi't hadde geliek, mar ik bebbe gien tied om
dr mzor omme te Ricken. Tk jacpe him nao, ik stao op ‘e trappers en
lcune veurover om 2o min meugelik gewichte op et aachizrviel
terechte kommen f2 Jaoten, mar toech bankt @1 op ‘e khinkers van de
ez Tnode veerte spdt Herl venr me dur, Hoevule veussprong het k0?7
Gien ides, mar targend langzem hasl ik him sickkien veur stokkisn
it Et aacheerviel begint de hicitied meer 1€ stoter en ik vale de
spieren in mien blenen. die Krampachtig, 7o hadde as "t kan, de
trappers in de ronte perberen te kricgen. Mow is Heit al op et smalle
sintelpad naor de revier toe. Hoeveer meet ' nog reden cerdas ai]
d'r iz? Hoe lpank is et pad? Vierhonderd meter? Voufhonderd
mieter? [k Weme, de hiclted wodt de ofstaand vassen gons beidend
kl=tnder. Hi'j kikt sachieromme 0 zicht me. Ik raore.

Waacht now toch, Heit!®

Drommiet ha=i ik et nigt 70 hedde, danis be'j serder bi'j de revier as
ikke. Hi'j zal d'r zo-op e fiets in broesen, i’ #al him verzoepen, En
a'k dr toegelicke mit him binT Hi'j is sterk, cndaanks dat hi'§
povitle aolder 15, 15 hi% stark. Veural ashi'jzokke bugjen het. Ak him
now perbore togen te holen on hi'j sleept mi’j mit e1 wacter in! Hij
kan cons beidend wel van keent masken. Os God, waoremme wil
die eliendige ficts nict haddesr. Hadder moe'k, hedder moe'k | Hi'j s
niel vesr meer veur me uut, 1k moet et haelen. God, [k most et
haslen |

Ik hael et. toegelicke bin we bi'j de revier. Incen rwink zie "kt
planie pris waor as Hupo en ik legen hebben,
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LJOao mit me mot pact huus, Heit, gao asjebbief mit naor hows,”

Ik bin dosdsbenauwwd, mar ik moer stark wezen [k moet starker
as him wezen, ik most him perberen ie overiroaven,

LSOmo mikt oaor hiws, Heit, Men i now vast al thaos en 7e 15 goi0
opgerist as we d'r baidend niet lnnen, $o zal gl wensn WaoT o5 we
uuthangen en ie willen toch nist dat ze in ongerusthied over oons
"

Hi77 =taot veur me en Kikt me an. Zien veurheuld s bepwien Tk
hebbe gien idee war as hi'j dzenkt. Zien ogen kieken dof tos: 1k moet
volholen.

e kun morgen toch om kalmoeswoltel naor de revier, Heil
Dian help ik jezuken. dan zeg ic waor as "t zit en dan belp ik je om ™
d'r weg te haclen, Wat dankt je dr van en z0wwe now dan mar nigl
naor huas foe p_;ann‘?‘"

LOoed." zegr hi'j inienend, , help me morgen dan mar zuken ™

H17 keert him omme, peki de Nets van de grond en rdl e
santelpattien weer of. Tk fetse him pas mit knikkende kni'jen.

Mem is thuus, ze staot veur et keakenglasen zicht ocns konumen,

w2ie)’ now wel” reg ik, | Mem iz al thuns.”

Ik hadde me vanzels stille holen moeten.

Al thaas? Er 2ol me verempeld ok een keer ted wodden,™

Zien lelkens s in ien keer wesromme. Hi'j smit de fiels togen de
mire van 't hues anen lopt mit grote dreden faor de dedre 1og, 1k
dracve him nao, Mem komt de keuken vut,

« WEI'M ¢en aenticn uut fictsen west ™"

Ik perbere heur te beduden dar ze beter niks reggen kan, mr et
helpe @l niet meer, Et is al ie lneis,

~Hut fictsen T Wit uot fietsen® As d'r jene vot fletsen gaot dan bin
e dat wel. Waor waj’ now weer? Altied bij" vou, altied B} ap "e
sleep, Ewen zat ik vandemiddag nao 't #1en in de stoel 1o doezen en
doe "k wakker wodde waj' 8l wesr ap "z nittel.”

oMir man, ik hebbe je vindemorgen toch zepd da’k om
bosschoppen mos.”

LJefe mi’ vertellen daj” em bosschoppen moeten 7 Ie vert=llen mi'j
nooit wat, ie kniepen d altied stickem russen vut. Dar het altied 2o
west. As lkoeven it te slaopen, naab ie d'r uut, le rollen vanzels et
licfstz hebben da'k de ogen nooit weer los des. Ik hebbe jo
verduvelde goed deuwr.™

Ik mie Mem wit wedden, inwit, mar ik dorve niks te zeggen. Heit
raost deur,
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I meren wi' netuorlik wel gprasg van me of, mer dat pleziectien
doe *k je nog nict. Dai pieziertien doe "k pim beidend nog nist. Dan
ken e me nog niet, en dat smerige brune draankien dat foep lein "t
vervolg #2ls mar op, dat hoe 'k nict, wantik vertrouwe ie niel, snap ic
wel, ik achte jo d'r toe Lo staot om me 1 vergeven, smerige teve daj’
binnen.”

ham her heur vaaste paki an de raand van de keukeniaofel. IFr
lopen heur tracnen over de wanpen. Ze goelt onheurber, 1k vule de
lelkens in me omhogens kommen, et is niet tegen e holen.

woameerlap, smerips ellendige hefter daj” binpen!™

Hi' Kikt me stomverbaosd an.

~Hoe durl e zokke dingen tegen Mem te zegpen? Mem, dic alticd
VEUr Je Hear swmoat. le mit al jl; anhehbeliheden en vremde
keunsien, Dhe meersic vroawleden weren 2] lange bi') 2oe'n biest ag
jow wep mpaon, Mar Mem perbeert et de hieltied weer. Af o
siekenbuus hggen, wie komt 4'r dan tedere dag? Mem! Mal weerof
meot weer, Mem! Ende boel de hicltied mar heinen. Begriep iedan
zels miet hoe min as 't is om zokke malledingen tc zegoen, ellendage
gofferd daj’ binnen.”

Even lackt ki'j hielemsacke van slag,

oHe "t staement WL omar ik -micade *t ok niel”

Now o'k me inholen moeten, now 7o'k me niet veerdsr gacno
lagten mocten, mar ik kan me niet isholen. Et mocc d' oue Alke
lelkens om war hi'| van Mem regd ket En Mem s alles, Mem is =t
ienigste da'k hebbe.

WMienieet nict 207 Wat mekeert jé dan o 2ok kessmerige dingen
fereggen | Hoe hael jest in de kop, kerel, et is join de plasse slepen
Stacpelgek bi'f’ en dat hei® zels qiet iens in de siebezen. HE'y mhent ot
aiet! Heremietied, war bin ie een prentebosk !

Ik bin al e veer geon, HiT kike me an, de ogen half dichte, hi'jis
weer lieke duvels as zokrek. Licke belk as ik bin

sanatzep dag’ hinnen, Wil mekeert jow om je heit Zo uut e
zegenen. Dacnk ic da'k me deur jow roolfbiafien laote. Te kun mar
besar de gaffe! dichte holen™

wle bin goddaank mien helt niet.”

Lk zeg o1 mit cen walging in men stemme daor a'k pels benmaowd
VER WOT.

~Mee, ik bin e heit miet le Bin iene van mien brear, mar dos die
him doodjecht hadde op zien moter, doc wa'k wel gpoed genoeg om

j& lieat te wodden, miar wi'j lgen mekeer now ien keor miet. Dat kuy’
zo hebben."
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Zlem slemme 15 pow INICES WEeSr SCwWoom.

Daenk nict da'k dat niet murken hebbe. As we aovens 1a huus
bi'j de tillevisiz zitten. as 12 mem al op bedde s, dan stoekt 2
practen, Wit hebben mekeer niks meer te zeegen. Veoeger kreup ic
bi'j me op e schoor doej” klein weren, veurdar’ aovens op bedde
ollzn, Dan vertelds 'k je van Klaos Yaak, Vroosger.,”

Et s krek as glimkt hi'j even, Hi'j gao op een sivel ziten. |k lope
de kaemar uut, B wil niet janken. cn toch kommen de itreenen. Ei =
krek a: he'k nog nocit 2o goeld, Onbeheerst schokken mign
!sl:hI.H'!IMEr:u henne-en-weer, Tk LAD Gp e van de nddersie 1reder Van
de trappe ritten. Tk marke esrat niet iensdat Mem naost me staot. Ze
strikt me mit de hesnd dewr et haor,

GJOrote jongse toch, le moe'n need goelén. God, wal ok cen
huusholen le moe’n mar naor de buren om de dokter te bellen, o
kan 't ja miet langer, we kun him op disse wicze nist nog e=n naachi in
huus holen. HiY moet vanaovend nog naor 1 riskenhous, sandsrs
Ean ' welik secniet wat gebeuren: le moe'n de dokisr even veus
me bellen™

Ik schudde van nee,

wldoE e et mar.”

Soch, maskiend, ik kan mit mien betdaonde geézichie de dick toch
miet pue”

& durve niet.” fluuster ik, ik durve jioy niel mit ‘o beidenrd e
fwoten. Tk durve et niar”

wMow, restig dan mar, et hosfi niet, Mem gaot wel. Tk komme zo
wegr™

A Mem cle doek put 1% om de dokter 1o ballen, 15 "t inienend krek
a= "1 doodstille wodden is in huus nao alle reboclie van zokrek, Heir
i5 op bedde kreupen in de slacpkasmer naast de ksemer. De dewre
staot sen betien an, Ik #ie gen ghimp van him 8’k de kacmer in
komeme. Hi'j ligt mit de sogge nzor me toe. [k geo venwr =t rasm
stacn. Een inkelde Betssr rid de dick langes en stikt de haand op as
hi'j mud’j vewr 't raem sigon richt. In deslaopkaemer kraeki et badde,
Hezit ruult him van de iene op "e aandere zied.

. Lravid

Ik schrikkes. Hif ropt mien nacme. Ik wol mar dar Mem
wesromme kwam. [k wol dat de dokter kwam.

wDavid, by daor?”

Ik roepe weeromme da'k ' Bin.
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Lo e even BiYj me”

Ik lope de slaopkacmer in Hi'j kikt me sn.

AFaoes even op "= rasnd van el bedde ntten.”

Ik doe wat 'y vrage HT'§ pakt mica haand, dat het hi'j injaoren
niet daon.

1K bin zor bange.” zepd B, 0k bin zoverschrikkelike bange da'k
miet weeromme kommen zal. As ro me domeakel opbaclen dan... 1k
moet dr de Bieltied mar an daspken da’k hier nooil weeromme
komme."

Hi'y sfakt een Kser.

wHoe kot daor new toch k%, reg ik, waeromme hael e 2 van
die malle gedaachien in 't heufd, Waeromme zap® hier niel
weeromme kemmen? Ie gpon gewoon veur éen weke of wat naor et
zickenhuws. Daor zorgen ze goed vewrje, daor weten ze percies hoe
as 7z d't mit an moelen en a)' dan weer beter hinnen, dan kof’
gewoon weer (hups. Lo is "t ommes de veerige keren ok hieftied
gaon. 1k begricpe miet daj’ j¢ daor now zo drok omme meekon,”

Hi'j wiefzlt cen hetien.

..M'issi:h'izn |"|Ei" wiel gl.-ﬁu lr.,| 1k weeet st pllemadle ok ni=t meer, 1k
neze d'r mar in omme.”

aNetuurhk-be'k gehek, hoevile meénsken bin d'r niet die 2t van
tied tot tied niet van rechien vewr mekaander hebben? Le Bin de
ienigste nisl. En haost @ die meensken lappen ze in "t riskenhues
weer op. Ena)je medesiensn dan op ‘o tied innomen, ae maw je, dan
lopt et ommes wel weer los.”

HE' strikt mic de haand over mien haand. 1% 7ol him weerorime
agien wallen, tk ol over een haand sineken willen, ik #o0] deur #ben
haor stneken willen, tk zol pseen kiend dichi¢ tegen himan krocpen
willen e zepgen dat £r allemaole weer gpoed komt, dar bi') nargens
over m hoeft e ritten, Mar ik kan « niet. [k praote, 18 as een robot
zep ik zinpegies die him gerust matken mosten. Mar gevuol,
geviilens kan "k d'r miet in legyen, &l hoe Eraeg a'k dat ak wil, F1 bin
niet meer as woorden. Rispels koolde, kille woorden van een
vremde. Bt okt me niet om me i geven enas ™t me now niet ok, gan
ral 't me pooit lokken. Ik bewse de aschterdeore. Mem i
weeromme, Hi'j lat mien haand los. Ik komme in de bicnen.

ok wil mog niet dood, David 1k wil nog niet dogd.™

-Dat gebeurt ok niet,” zeg ik, L dat gebetrl ommes ok niet.”

Ik lope de slaopkasmer aut, ik vuke me ieeg, mal en ellendig. Fen
gevuulie ns he'k alles verlewrem,
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Mie aovend fat ki’ him roscig en zonder opsterpact e wodden
naor et fekerhuos brenpen. Mem beloolt dat ze de ere middags biY
him kommen 7al om te kjeken hoe es Lis, B loptal tegen tweléen as
wi die aovend op bedde racken. Et 35 zuver nop waarm. Ik stao ccn
posiEn veur ef supen rasm van mieo kaemertien op 'ezéobder. Er s
lochie madne, Zo now en dan drieven d'r wat hehie {lathies wolkens
wvirwr de maone lnges, mar ze bin mar 2e dunne dat et locht d'r eing
kwaolik deur temperd wodt, Over de veliden hangt sen betien nevel
Morgen is et gril weer mool woer. Ef s van dar wondere luastersipe
weer, Krek a'k et raem een betien dichier doen wil, heur ik de hond.
Waorasel gelund weg komt 15 niet 1ens 2o muk kelik i2 zzggen. Erzal
éen hond wezen van ien van de boerkerjen in dz omirek, Hi'j goeli
mit lange klaegelike vutheelen. Ecn goelende hond in de naachs. Ik
huvere en do¢ et raem dichie,
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Wiks wees d'r dic margen op dat ef ien van de wondeclikste daegen
van mien leven wodden zol. Et wis een morgen krek asde dag d'r
veur#n de dag daor veur. Om half seuven wodden we wakker raosd
devr de sersjaant. Hi'j lewp dwas deur of kaamp, raosde dawws Juie
varkens weren, dawwe jisde weeriocht veurde dag Kommen mossen
om datet onns mog wel es zoer opbreken kon as we niet asde donder
uul oonze stinkousten Ewammen. HU) schopte fegen de tenizzilen
en foeterde dawwse soldaoten van Uk me T vessien weren. [k waszo
stiel a5 een plaanke, de grond was had, 1K gal Ferry, die naost mein
& tentien lag, een drokkerd.

SLFE wut, Ferey, Half zeuven!™

Ferry bromde wat. 1k scheut out miso staopzak cn loerde
butendedre, Fi was koold. De hasst leup op 't 2ende en dat was te
vulen. Et kon best &l wel g5 een betien wrouren hebben. Et mris
vuulde ruwer e2n belien schosselig an.

We haelden waeter in oconze buterhelms en wusken oons. De
lagste dag van de cefening, Vier dacgen lsank krek docn as’t oorleg
wad, ML raalie vegEn nver j;r:g:ir_hl!e e toekan heide ap = helm
deuret veld kroepen. Tiegeren deur prappen en slegpen. Onzichtber
de vi'jaend besloe pen, et geiuud ven losse flodders, de prikkelende
daamp vam kruut, ecn koppel gevangenen mit venienige pezichien
op ‘& grond onder eén peer knoestige viiegdennen. de hansn op ‘e
rogge bunnen, Krek echt. Dorloginct klen, dan de cadi-wacgen mit
kolfie, sprtsen. en penpywaolels. En dan weer oorlog, Pistools
schieten, et gooisn mit scharpe hanndgrenaoien. Et pennegicn d'r
vut trekken, zo veer mevpellk gouien, dekking zuken, een doffe
klap, opsioevend zaand. Een dropping midden in de naacht, de wen
wecromme zuken naor el kaamp, lochtkoegels hoge in de locht om
de nchting an fe geven veur de agchtechlisvers, dig et spoor bisster
wodden weren, een fluesterd waachtwaord, Vi'jaanden die je
beloeren vanagchisr roezende bomen, lnustren naor ieder gelund dat
fiet i de nascht thovs hewr, Bt veedocht cisselen van blad, @1
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knappen van takkies onder soldaotekissies, Vier dasgen en
naachicn ocrlog o et kleim,

Die middag fopen we weeromme naor de kezernc. Et regent.
Morgens hewwe de boel nog dreuge inpakken kand, mar even veor
de middag is et begonnen te miggelen. Eerst zachies, cen snittertien
mar., wat fiene stofregen, Lacter hadder, dikke druppen op =i
weinige blad dat nog an ds bomen zit. An de bomen Ky et beste #ien
dat de haaz) haost veorbi'] is. Allemd de ieken ritten nog redelik in't
blad, alle aandere bomien bin al haost kael, It de bog enon de bagrms
staon poddestoelen, vule meer asaandere jaoren licke2e wel. E1 zal
wel an de moaie ropmer ligpen die we had hebben, dat d'rvan’t joor
zov vale bannen.

We lopen dewr 2en dbrp. Hattemerbroek. Wie hadde docht da’k
ooit nog es in Haemerbrock kommen zol. Een stil dorp, sen peer
stracten it ' ibowwhizen, een boer mil gen parretenk, 2en Kajle
ender et ofdakkien veur een deuwre, con bakker ot een bakfiets,
Hattemerbroek, [acte in de hagst,

[l sersiaant lopt niaost oons,

Ewick op cen betizn, dat sjiokt d'v henne a@s een koppeltien
aftaanss honnen, bin jim me now sofdaaten! Bt lickt margens op. In
de maote een betien. Poten in de hepgte, Jim kun toch zeker wel
tegen roe'n bujgien regen? Jim bin toch niet wan zoolt? Links,
rechis, links, rechis.,. Verduld neg an toe, picn gekackel dacor
veuran, Een stéllegizn oolde wigven bin jim. Aj'm met om lisk willen
dan wi'k jim mit efle plerier nog wel even cen aesntien tegeren
lwoten, In de modderproere van de basrm of ro. e heren hehben ™
MaT vaur 't zeppén, 7o kun "t kriegen zoac ze "t hebiben willen,™

D regen klettert op mien helm

Lillik kring van gen karel,” Maustan Ferry, . 0'k dieleeter noges
tegenkommen z2ol, 7o'k bom mit alle genoegen sen pak op zien falie
geven.”

,Gilen gepraot daons!™

Hi'j kikt eonze kaznt op.

wLinks. rechis, links. rechts...”

Een auto die ) cons langss gaat, ridt deur sen poele, ot wasier
spattert hoge over cons henne.

wLinks, reshis, "

Ac verreupen katten lopen we dewr et ditrp. Hattemerbroek,
synoniem veur honneweer en de pest in hebben,




Eindelik bin we in de stad. Bi'jed station lopen we de grote brogge
over-de revier over. Et regent de hieliied nop. Grote druppen velen
in de poelen, die hier en daor in een onslicht stekkien asfalil-
bestranting staon bleven binnen. Fowaerer van de revier dar d'r eers
zo glad br'fligmen knn, liekt now as hoemersleg in keuper. Allenaodn
klgine duléges dewr de repenspatiers. Et kieine treinticn naor
Zwolle idt er station v, De witte Koommidrk poort is déur et wiss
van regen mar kwaolik e zen.

Links, rechis,.., deurlopen 2en betien. Jim lieken wel cen stel
zooltzakken. As we mit zoe'n siellegion as jim de vorlog winnen
moeten, now, dan kun we 't wel ep ‘e boek schrigven, De Russan
lachen heur een rolberoerte as ze disse vertoning zken rollen, Dirie
maondedn in dignst en jim lopen d'r &' s fillers. As eerstedaeps
eplizviutien, Links, rechts, heufd van de kelonne rechis,..”

Die kezerne. D¢ porlog is veurbi'y, de regen 15 over, Dae tikt now
athend nog mar ap el platte dak van de slaopaesl

Allemeole verstrupen endovchenr, over aanderhaltare inspektiz
op & kacmeren 1k macke gehak van jimas de swik metin odderas.”

Die sersigant lopt de zael of, We strupen conze natte kleren aut,
trekken in de pauwighicd wat dreugs an. pakken haanddoeck en
srepe en lopen paor & waslekaal Opoens naa bancalle douche-
hokkies al bezet.

.Kom mit, in ien hokkizn.”

Ferey dot de deure los. We hangen de kléren an el haokien en dan
spaltert ef wasrme wieter op oonzs huod daele, Alle vermunidhied.
alle smerighied van beide, rsand on blubber spuull vl

.k zol wren zo stasn blieven kunnen,” zzg ik,

Ik ok, mar ik raode et je nist an," zegt Ferry, o want die sotzak
van £e0 kerel komt dommist op inspektie. Lao we maranmasken”

aiogevep

Ik wrieve me hiclemaols in mit zieps enlaot et danstaorigan weer
var mgn hehem of spolen,

Percies aandechali ure naadar we de kererne in kommen binnen,
komt de sersjgant de kacmer op. We staon allemaocle in de holing
venr de bedden. Die kaemerwaacht meidi dat federienc d'r is.

Plak riasd ™
Dran gaot de sersjpant ten veur iene bi' langes. Dic deugr niet, dat
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deugt niel. As hi7j veur me stied bekikn bi'f meen koppel en a3 mien
whoenen goad genoeg postat kinnen.

v Pistoal.”

Ik pak g1 pisiool wm de psu-kaaste. Yerduld nog an toe, dat hij
daor now krek omme vragh. As hiYj et goed bekikt dan bin "k &'r bi'},
daor kan "k mar staot op masken In de véralderaose rek ik &l im
mit de loop ogor veuren an, KU stat ¢l me owe de hanen. Eo pistogl
zaazir over de vioer

SOngeiok daj” binnen, wis zegl dat dut ding niel @eden s,
Mulder, ey’ dan werachiig nao drie mannden nog niet iens leerd
hoe-aj’ mit eon pistool ommegaon mocter? Op zoe'n meniers Kuy’
now krek ongelokken masken, stel daj” op ‘e schistbasne van die
keunsten wuthaelen gnde richten mit zo2'n lacden waopen op lene.
Op ien van je maoten. We hebben d'r copder van die beokkemackers
hi'] had. Now, diz kan 'k misscn as keezepiens, dar kan 'k je wel
vericllen. Et het doedertieden wel ien van zign maoten ecn oge kost
en alliend omdal dis verdomade pahas zo Klongelig was. Pak as dz
godemieter dal pistool op en rek el me an zoas e hewrt gn &'k e d'
nog st keer op trapere daj't op sen verkeerde menizre inde fikken
holen. dan za'k zorpen day aachisr de waachi ¥ommen.”

Ei s dooadstille op e rael Alliend de segendroppen o e platie
dak bin te heuren, Ik pak et pistood en geef et zoas et henrt, Ashiid'r
m kikt, chien 55" verknabd. O ofat ding ok wog schone te masken,
daor bin 'k now krek miet-an tos kommen. Hiy kikt in de loop

camerg. Smeng, Mulder, Zaand en soeerigte, Al zaand van de
Veluwe kon dT wel in zitten, keeel! [e willen me toch nict
wiesmugken Jai” niel zat Ged had hebben om dat ding schore te
macken? Mow, zeg wat verdomme !

LMo, sersjaant,”

W e wallen me wich ok niet wickmacken daj® niet welen dan en
wan de belangrickste dingen een schone loop 577

Ciegrinnik op ‘e sael,

wRop helen allemacle! In 't weekacnde leven de heren heur wai
dat angaol allemaske mar sur Hier kupm de kop holen. Schoene
macken en vannaacht waacht in de Koornmark.™

Hi'j douwt me 24 pistool in de bansn en lopt veerder, Verduld nop
an toe, Deor schiet ik me d'r een dag van @8 weeksende B n,
Smerige, verrekte troep ok!

e ganders Muldag!™

Ferry is an bod.

pachesrapperam 1°
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Ferry is d'r ok bi'}. Dat bet hi'j gof niet schone mackt. Ferry
drentelt naor zien keaste 20 pakt ' wal in omme,

Mow, komt d'r nog wat van. tk hehbe et pien iewighied an tied.”

Ferry peft mit e2n roode kop el scheerapperaot an,

camerig,  Mulder! Allemaok  smeeclapperi’je;, iene  grote
varkenkesr maek fe d'r van. Femilie van die ere Mulder?™

Ferry schuddet van nee.

wNow, jim lieken aanders nong op mekesr wai it aogeol.
Yannaacht waacht inde Koormmark en dacnk daor mares aver jim
zonden nac. En vecrder peleof ik ot wel™

Hij kik: op mien peloze,

wPlecierg weekaende en 101 maendag, En wie maendagmaorgzn
arn acht ure niet cpoet appdl is, slinger ik op rappot. Lot jim dat
mpd weren”

Hi'j lapt de dewre vut, Buten op s gang heuren we him sangen, OF
priapr river, of galme dewr de hoge hoelle geng van de kererne,

Mg povend ossen we om zevven ure de (wie jongen of m de
Koornmarkkersrme. Ecn oold. leeg gebouw dat alliend brovkt wodt
ns sehoele, d'r bip aflemaele leslekalen in daoras de spldaoten daggs
l2¢ knegen. mar d'r s glen sianperi’e in of ro, Maichs & 47 alliend
ctn wascht van twie man. Vannaacht wi'l mit "n beidend. We zittes
Fegencsver mekezr inoot kleine weachthokke by de poort van de
kezerne. Buten floecpen de straotlantesrns an. Et is oplollen te
regenen

~amerige kleretroep,” Toctert Ferry, hej' welin de garen dat we
pers op il mement in de trein neor huus toe zeten hadden? Over
ecn drie kertier ha'k in Mestricht wezen kund.™

wle kun aanders hielemanle migt heuren day’ door gmderd weg
konmen, Ferry. dat is me al eceder opvalen,”

Ferry glimkt.

DWW hehben jaun:q i Chosterbeek woond,™

WDastarbeek ™

pda, 2 konmen ¢ wel nuver vieoen, waeromme ra’k nisz in
Oasterbeck woond hebben kond ™

Et zol vangels vusen te pek wezen, et kan netvurlik hislemaole
pigt, zoe’n tooval bestaot d'r nier. D'r Bin vanrels meer hontes dis
Fikkie hizten. Mar soch.,

[& afe micn Xaemertien thuus op "¢ zoolder weer. 1k heure Mem
heur treden op ‘e trappe en hour stemine.
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WSMop 18 nog net, mien jongeT"

Fladden van cen verhasl van krap tien jaor leden,

~Heit en die srovw hadden een joongien. Krek as izje”

wHoe hiette die, Mem®

Lledat now zo belangriek ™™

Mem stresk me over 't hiaor.

~Fesry hiette dat joongien.”

«Waor bin die henne geon, Mem?

o Naor de bourt van Arnhem, Dosterbesk of #0.”

~Zicht Heit dat joongien nog wel gs

oMee, mign jenge, 7o hebben Miclkemaole pien gedosate meer. Et 1=
Jow heit now.”

Ferry begin! weer 12 praoten.

Ik wone alliend mit micn mem. Now je. alliend... £e hel exn
protte vrunden, 7o4s 't asnlik altisd west, negal een medern iy pe, dig
mem van mit. [¥r weren altied cen protie omken over de vieer.™”

HIYj grinnil,

~Dat et now slimme huselik was, Luj' niet seggen. Mic fe micnt o
goed op heur mepiere én we bun gek op mekaandes heur. Mar toch,
a'k wut diense kommedan wi'k ot huus, Arpensan deslag Watvan
de wereld den. Frankrek, Groekenlaand, Tegypie, 1k wil welen wil
a5 d'r overal te keopis [Dathe'k daenk’ van Mem, dar vhiegeripe. Zo
ket een wocie bapne. 7 is arristiek, dat kuj wel zeppen. Ze warkt bij
ecn proot modehivys, Daordot ¢ de inkoop en 22 gaot een peer keer
in 1 jaor magr Londed en Paries am oi’je ontwargen te bekisken en
om spul in te kopen. Dat s heor leven,”

Ei e henT™

1% wraog ot al, mar ik wers wait et antwoerd wezen zal, 15 di
toeval? Et 15 ien groot, celdesem wonder

~Mem het mareen peerjaor trouwd west. £z konnen hiclemaoie
niel akkederen. 1k geleuve dist hiY peerdekoopman was ol o
Messchien ok wel boer, Now, ik kan me wel indacoken dat dac
vorkeerd lopen mos. Mem kernende, zie "k diz miet op een
boerkeri'fe an de siag tussen de Koenen en de pesrden. Ze hebben
apnlik nood weer gedoente had. Tk ken me him eins hiclemacle niet
mett vews de peest hacken. Nuver, Aenlik bet et me ok nooit botle
viole schelen kund, Och,; Mem was d't &n de omBen die altied mom
speulgoed cn 2o miitnammen en toch, - te vienen et misschien idicor,
et zal ok wel wat nuver wezen, mar now dasnk ik wel es gn him
Waor as hiy is; hoe as hi'j d'r uutzicht, waot asd’r vai him wodden is
Et s toch mign hat, We Bébben nigl igns e2n foto van bim, dic 221
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Mem wel verschewrd bebben mdertied,”™

Hi'j [achi een betien.

JAlliend dst briefkeortien, dat is 't ienigsee dr'k me van him
herinners. Et brielkaogrtien mit die mooie appatte postregel d'r op.
Ik speerde postzepels doe "k op e legese schoele zai. Fen Diavos
album ha'k mit allemacke posizenels d'rstiel in plakt. Zostiel daj' z2e
d'r in alle wwighied met weer out kriegen kunnen. Hoekies d7r o,
pien hockies d'r of, el maegkte sllemacle niet 2o vule vor. As 't mar
posizegels weren, Uut alle lznen van de wersld, 1k moet dat cokde
album pog wel argens hebben, roks goonig och mel ¥oi. En inde
tanfeilac ha'k die ooide bricfkaorie ontdekt mit een postzegel, die 'k
nog niet hadde. Ik vreug Mem 27k die d°r wat knippen moch, Mar
dot meeh nigt. Tk zeurde vaneels over die mowvie posteepel, da'k dic
nog pict hadde on 2o, Mar ze wodde lelk en pakie mz de hrielkasrie
ont. Ik hadde alliend mar lezen wat as d'r bovenston. Liove Ria. 2o
hiet Mem, Z2 ket d°r nomt weer over pract en ik hebbe d'r nooit
wieer naor vracgd, mar dat was gril een briefkadrtizn van Heit van
veur heur trovwwen. Tk dasnke dat ze davas andaeaken heweerd het,
Eer klgine swakie van hewr daenk’.”

Hi'j 1ache.

- Wat een verhael, now™

wWe bin d'r nog met” zep ik, et verhael is nop niet of.”

Ferry ikt me verheerd an,

oLz stomme sersjzant hadde geliek vandemiddag, We bin
femibie, Jow heit s mien hep,™

En ik vertelle e verhael. F1 verhael van Heit en Mam, vande echie
heit, v de zwntte Noron, de T.T. van Assen, van e trouwboekien,
van de kri'ke inde klemme op e achostien. 1k vertelle wic 25 mien heit
i5, ik vérfelle Ferry wie men heit is. Zicn bujicn en cigenaorighedsn.

wMar dan bin we neven," regt ki), .20 keuri aanders krek as
dawwe breurs binnen. Wat ecn stom tocval”

Om twaell wre meek ik een ronde deur de kererne Mt een
buuslantecra in de haand loep ik dewr de gangen, over de krackends
vlgeren van de hoolten zoalders mit de lekalen en over et plein
aachter de kezorpe. Evis dreuge butendewre. Hier en daor staoe nog
cen poele, Inderdacd, foeval, stom toeval.
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Loemer, Ermels: De Ginneradl Spoorkererne. Et 103 Geness-
kundig Bataljon,

Ik lope deur de gang van et stalpebouw mil de pest in grote
kevoren onder de aatm, ledere dag twie Keer mut de post paor de
kompies, Fakteur, een luzchacnticn neffens Fermy, HEJ het gelek.
Wat post ophelen en votbrengen, de boel was schiften, wat aschter
de schriefmesicne zitten, de boel inboeken, de kraanie leren gnoae
kleinmejoor pezelschop holen. Mar die fliteert ' vacke even tussen
wit. Bosschoppien hier, bosschoppicn door, sven neords kitpperen
wat teuten mit Dikke Stip. Een levén as ¢en juus op een feer heufd,
Enas hi'j op e vieg s, bin ik alliend in et kKleine kanteorten, miz an
de jene kaante de kiemer van de kepitein en an de gre kaant o
heiligdom van Dikke Stp. Inderdaod, eon luzchaentben.

Ik lope de gang vat, drnke gauw even cen bakkisn koftie bi'fde
kofficjonge in et kacmertien bi'p de vewrdeure. Dap gao 'k de vroege
roemer in. Buten okt el naor depnehoclt en has. Op et kronkelige
stienien pattien tossen de bomen deur kom ik Dikke Stip integen.

~Morgen, adjudaant.”

Haand an de baret.

wMorpen, Mulder.”

Haand an de perte.

Et is ning mar lien ofe in de morgen, mar et awizt lopt him now al
in straoities bi') 't perichie langes,

LZeemer, Mulder, 2t kan wel o5 cen brodsige dag wodden ™

«Lkat liekt d'r wel op, adiudaani,”

[akke Sip krigt een muuilike dag; dar s grif. Owver de
twichonderd ponpd, cen peinse as ¢en kalve kEoe zol Heit zepren &5
hi’} bim ien kon,

Tk siappe de weg vut maor de peboowen ven de beids kompiss. Bl
de weg langes blugien hoge blanwe bloemen daor a'¥ de naeme nigt
van kenne, e ritten onder de vlinders. Prachiige bonte viinders. Dy
bin d'r ecn protts van 't jaor. Opvelend meer as erc jaoren
Misschizn dat et an ot mooie zoemerwesr ligh Twie moois zuemers
aachier mekeer. Et kan nict op,

«HE, mooke fakeeur, wat loop ie daor f¢ dromen?”

Op &t porkeerterres is Ferry mit elen dnstonnér an °L schone
macken. Tk lope op him tos. Zien hanen ziten onder et e

+Wot donkt jed’r van om vamaovend even een pilsien t= haclen in
et dirp? D Glmzael en et P.M.T, bin me te browerig mit di
weetr"

Doewwe, dan zie "k je nae 't een wel. Zie cerst mar daj’ dic brik
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van jt schone kriegen.™

' mekeer! wat an dat verhipte ding,” foetert Feroy, .gnf wan
an de hzl,]mqjl.]-mg of wo, 'L ois keek a3 d's o de ien of d' aandere
ameniere argens wat an 't kontakt mekeert. BUj 't vieden gong et al
o hotterlg mstermiddap. Mar 1k zal zien da'k him eerst schone
krigpe. Vanaovend nao 't eten. 1k rekene op je.”

Hi'j kropt weer onder de drietonmer

e aovend ix er alderhiefsic veurhi’). Middags het dr een
rommelbuigicn wes: en dat bet destimste waarmie mineumen. Mar
el s tach nog machig moni roemeraovendweer. Togere lopen wede
Leuvenumeewsg of ndor oo ddrp toe, Qaoder de hops bomed deur,
We bin betisd, [¥r i nog miet al 1e vele drokte in et dérp. We paon
Gp een errassien veureen kelé ritten en Ferry bestelt twie pilsies. Zo
now e dan #linteren ' ere koppehiss soldasten langes. Een
stokmennig gaon biYj ecn sander taofeitien kot bi'f dat vap opns
zidten,

wAlkmachtig,” zegl Ferry tniznend.

Ha'j perst een slok bizr. Ei broes blift een peer tellen zichiber op
zien lippen zitton.

SWat s dran™ repik.

LMoel verempeld s zien wie &5 we daor hebben™

Lr kammen twie maemes op oons tasfeltien allopen: Ferry kame
in de bieten,

wKom d'r b’y zitten, da’s now ok tocvailig! Zeg, wat kan 'k veur
pitt ophaslen? Fric of wat starkers? Jim kennen David vanzels niet
Of wel? Diavid. dit bin Linda en Anneke, zusters van "s-Heerenloo
En wal veur pusters!™

Hi'j lacht en knipoogt naor mij. Be beide masgies gniczen een
betien en gaon bi'j mi'] zitten, Ferry lopt et kef2 in om wat drinken
op te haelen. [k kieke half en half naor gl maegien neost me. Linda
Le s meoi, Lochtig halflaank haoe, bruwn as een biYfe, gen dun wit
blogsien en sen grioun bloemde rok. Blawwe open enlange winipers.
Prachtige wimpers. Ze richr da’k heur hall en hall’ bekiske en
glimkt. Tk vole da'k kleore.

Ferry komit weeromme mat een blad mis vier glaczen drinken.

Et leger trakteert,” grinnikt BiYj, ,fussen twie haokies, beb o
trogwens centen in de buse, David? Tk bin blut, Higlemaole blut,
maT morgen beuren we weer,”

We praoten een scholfien, overal over ot wark, of weer. en de
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vekaansies. F2 gaotl Ferry allemacle 2o makkelik of, [k most soms
ot woorden 2uken. Ferry nooit. Hi%j raneit an ien 510k deur en
VIAEL 0 now en dan wat ik d'r van vien. Is 't niet zo. David? Wat
donke jow &7 van, David? 1K vraoge me of waor as ') de beids
mizeries van keal. 1k kan me niec hermmneren dar hi') et &' onit over
had het. 1k kicke naer Linda. 7 zochi-in hear tassien. faclt d'r een
pakkien Sigerstten vot en stk ene op,

<Ok fene

Ik schidde vam nee,

_._-I:_'!p T memenl met't

Ze plimkt weer en barpt ot pakkicn sigeretien op.

oFerry hosit miet, want die het zien eigen mark, =7t meet 20,
Ferpy?

Feery nikt,

- DMe dingen die as ie roken bin mi’j te slop.”

Annske, et gandere macmen komt in de bienen.

i, 1K hebbe zin om sen asnde 1o siowwen. Zomar ecn aende deur de
bos of xo. Bt B 2ok machiig mool weeTen om hier de hicle aovend 12
itten, dat is ok verbsuren tied,”

HJim gmon mar,” zegt Linda, (dan ka'k cre schoenen antrekken
mesten, #'0 pow wal eerder segd hadden dan ha'k wal eers anslospt.
mar jim hoeven om mi'j miet zitken e blicvei”

W weel el goed maekt,” Ferry komt ok in de enen, 0k hole
Anneke pezelschop en David blift bi'j Linda. Dan is 1 allemacle
maol verpei Zep, David, reken je dommier ok even veur gons of 7
Azt schip mit geld komt, krief't weeromme.”

1k nek ke Fl:'rl_'_|.l éh .-\nnn:kE |u-|1|=r| l.ll: e g Bt em rwnm'zl;l nog een
kesr maor ¢ons op of terrms.

LDlaor Ztten we dan te zdten,” reet Linda, . bebben 22 e 2amar
miengnd bi7 een wildvremsd maegien drokn”

D08 mict shim. heur," zeg ik, owoi nog wal donken? Za'k nog
wat veur je ophaelen?”

oo pept ze, Jkom mil, We gaon naor mien huus”

[k kieke heur esn ttkkeltien verbeosd an

ool ie hier in el ddep™

wda.”

~En wat zullen ze b1 jim thuus segpen 4" zomar mil sen viemds
saldaot anzeften Eommen?™

weks. IFris gien meens thuws. Ze bin allemaole mii veksansic.
Fuengirok, siom 't op "= kaorte die vandemorgen in de busss
roegeide. Tend riceel hoge betoanen hotels bi') de see lunges en
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mnnegien an mannegen op o steaand. 't 15 mar krek waor ap’
aarighied an hebben. Et was mij niks gedaon mit al die meensken.

Kom op, David we dronken thuos wel wat, Beken now mar ol en
dese izt w0 verlegsn.™

Even laster lopen we de weg vut naer Linda hewr huus, E2n mdam
haus mit een rieten dak en een protetoun, D'r =lao een klein wil
holten bottien in de tuun waoras mit swalte letters op staot Me T,
W Saanders, advekanr

D kacener is grooten gezellig. Ecn groot bocket roote pozen steol
op of ‘kassien, De hicks kaemer rokl f's naor

ek je gen borrel inschinken™ viagl ze.

Ja, dor mar.”

Ik kizke om me henne. Een grote bockekaaste vol hosken, een
klokke die staotig en langeem tike, cen brunn steigerend pesrd op 'z
schostisnmaantel, otn wastervaripetret an de mure; De p2e hi'}
Kiekduun, Schoemenie golven die heur kepot ruten op 'e kust. Ze
richt da’k de boel bekicke.

~Hoe vien e "t

Mol

Ze lopl ngor de grammefoon en 221 een plagte op. Pete Secger:
Goantananiera. Buten wodi £1 cen betien schismerig, mar dat komi
ok vun de grote bomsem in de tugn. Dic pemen een proie bocho weg.
Ze komt naost me op 't beank #itten. We praoten. We Kun goed
practen. Yule beteras da'k doche hadde, vule beter as doe Ferry d'r
bi’j zat, Drie het meerstal automatizch ot woord en dan praot 1k nee
#o vule: Feis aosig slimme sorip. e schinkt nop cen borrei in. Peie
Seeger zingl deur: Where fve all the flowers gore, Ze neunel een
Elein stekbien van ¢ betien mic en komt cen kiein betien dichter
nanst me Hitken, Ik vole me 2weverig, een biel kleain betien 2weverig
van de draank.

wWees day mooi aor hebhen ™

Tk schrikke van hour stermme. Op et zelde ogenblik vuul ik heur
haand deur mien haor strieken,

LRrulderig en stevig. Tk hobe van 2ok haor™

Ik kbeure; Ze richt &t

wle kleuren weer, zokrek ok al”

Ik slag de open dacle.

wEen soldaot die nog kleurt as een meepgien him deur et haeor
strikt, Dipvid toch ! He, kisk now niet s ongelokkip je. Ik plaogs je
allicnd mar cen betien. Et staot je gosd dat kleoren, Ak eerbil bin,
dan waal ik senlik best wel ecn betien op soldacten die nog kleursn
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kunnen. Kick me es an”

1k kizke hewr an. Heor gencht-is vlak by, Een te] laeter vuul ix
heur Baor. Er iozanchie én & rokt naor rafen. 1B voke mit micn
lippen hews huod, heur mond. Tk heare heur Mich NASWE Zegpen

Dravid, David...”

Tk vike e sweverig,

LLinda,..”

Ze pakt misn haand. Mien haand ghdt onder heur blogsien. Ze
maek: mien ficik los-en datde boversie knopies van mien boszeroen
Lo,

rao mit naor hoven, David. Wi wel?”

Ze flunstert me in "t oor. Heur haor knebelt me m 't gedcht. £=
nemt mien haand, we kommen van de baank en ik lope heer nao de
kazmer wot, detrappe ap naor heur kagmer, Een kaemer mit placten
an-de mure. Elvis Presley. Fabian, Ricky Nelson. Eupen racmen.
cen Bedde en osenm kiokkiem mit verlochis waepertiss op et
maachikassien, Tk vale heor aanns o mign nekke.

whoe e Kleren out, David, ¢n kom neost me lipgen,”

Ik dos wal ze regt, 1k trekke de schoenen uat, doe el keltentien
mit et herkenningsplaction d'r an om mizn hals weg: D. Mulder |
4601H6533, prot. | Hollaand, blgr, O ) As donor the pos. | As
pesjent rh, nég. ik legge ot ketientien op el naachikassien enstruge
de kleren uut. e was rapper as ik #n ligt al op hedde ns ik Hggen gao
Ay beur haand mien hood agrseit gaot dc cen rtling deor me
henne. Hiel zachies, van boven naor beneden. £ sirikl over 2 haor
ap mica boat.

ol b dief, David, Kom dichier b me.”

Ik wule micn bloed, o klopt-me io de aoren van de hals,

wKom dichier B me, David. E1is 2o lekker am mil jow e vei'jen.
Dhchier bi'j, David.”

Ik vubi hewr lichem onder me, heur hanen om micn wekke. o1 is
waer, heur haor rokl naor rozen, Buten inde tuun, an de ere kaant
virn de EUpEn rasmen, roest de wiend hicht deir de bomen.

We liggen naost mekaander, heur heufd tegen mean. Beneden in
de kasmer slat de klokke, Deur destifte in et huus iset pelued boven
te heuren.

Ik moet voi, Linda, Twaelf ure moe’n we binnen wezen.”

£e strentt me bi'j-et bien linges.

Ik wol daji* blieven konnen, David, Tk wol daj’ de hiske lange




naacht bi] me blieven konnen. Et wak zo fanipstsch mit jow.”

W trekken oonze kleren an. 1k huvere een betien. Et racm vande
slacpkasmer staot nog los. We lopende trappe of naor beneden toe,
Ze brengt me an de dewrs toe

ko’ e weer, Dawid?"

Micn lippen rasken heur gezicht even an. Dan locp ik et patticn
of, veur et huus mit ot meten diek en de grote tuan anges, o dborp
dewr, de Léuvenumseweg of nagr de kererne toe. Tk 2ol #ngen
kunnen, ik rol raczen konnen, ik zol et de hieie wersid welvertellen
willan, Tindd en ik hebben tegere vrljd, Ze s el e i3 moor, &0 wias
o verhipie lekker.

O poed half twelven kom 1k de poort in. Op e kagmer liggen ds
mecisicn &l op bedde. Ecn poer bedden bin nog lecg, goenend diz
permissic hebben om laster t¢ Eommen Ferry zien bedde is nog
leeg. Ik doe o Jocht met un om gien iens wakker to macken: Op s
ast mack ik mien kaaste los, pakke haanddosk en rieps en lopeop
gvmpics naor ot waslekaal Daoris Ferey hinvan e wasken. Hi'j kiki
me &n, sen botien pestenig lachende.

wien, o het et lpere maeky vanaovend.”

Hi'j dreugt him de voeten of bi'j de wasbak,

~“EAT"

wWal en’™

Droe nset 2o allemacheize cnnenee], David. le welen percies wa'k
hedosle. Te masken mi') piet wies dal d'r niks gebeond 15, Daorken ik
Linda te goed veur. Kerel nog an tee, doc toch wat volwassenere, Een
horpeltien, sen plaete mit gevulige meziek en w2 7l naost je op’e
basak. Mow, waor of niet? Ze is gewsldig, vienic ok nict, die bet cen
kerel binnen de kotste keren plas, War et die meid cen klasse, Kiek
neww miet #o0 beiguterd, David, le willen me toch nict vericllen daj’
verlicfd an "t wodden binnen. Zuok denasjeblief iche agnders uul as
Lingda, want die papl overmorgsn rustig weer mit isne aanders an.
Spldicr-boys zap™

Hi'j lacht en slat me op "o schoolder,

«~Maf 7¢ en droom mar van d'7."

[r= dewre vaalt agchier him dichie. Inienend is alles kepoten toch
BTt d'r diepe in me de blisdschop dat et pebeurd is, prwoon dat ot
oebeurd s,
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Een weke of wat laeter 15 dreen brief van Mem bt'j de post. Hei
ligt weer in 'L zickenhiua. Bk weet et, 26 het cen dap of wat leden al
beld. [k bin alliend in et kantoortien van de st e Kleinimejoor (5
d'r oiet, Ik beze de brief

Lieve jonge,

Ei licki mist zo bast mit Heit, 1k bin d's oiks niet gerase
op dat et goed beteren zal. Ze hebben wat in et heufd
ontdekt. De dokier hel me verteld dat z& dat &' nigt
weghacten kunnew. Dac s w riskaant,. Ei bet d7
misschien al sen higle tied zeten. Misschien dai Hes
dagromme ok wel 25 zo opvlegend was, Wi zal 't
seggen. In 't zickenhuws is hi'] bi'j ricten ok 2o verkeerd.
Leestdaces zomar inicnend ander et bezuukure, doe de
zuster mit thee Xwam. Inienend was hi’j zo lelk op ¢
ruster, dut hi'fheur dethes vut de hanen sleug. [k zar d'r
7o vertlegen W', alle meenzken keken naor oons en ik
schaemde e zo. Mar hi'j kan d7r grif niksan doen, cers
dee i ot ommes aiet. Hi% 150k lelk omdat e 7o weinig
kommen, Lasstdaegs docht R da) dood weren
Dmday” nooit kwammen, Hi'jdochi daj” een ongelok of
zo had badden en dat ik dat veur him vérzwiegen wal
Ik vertelde daj’ ommes onder dignst binnen, dat hi'j dat
ja ok wel vus en-daj” now nist ieders dag meer thuus
binnen vanrels. Mar hi' wol me nier geleuven, HI%j see
da’k him mar wat vearleug. Daj’ grit doed wercn. En
dlan 15 hi'| eo dwas en verkesrd 33 hi'} 2okle bujen het.
T& zal bliede wezen as 't weer vrijdagaovend is 2n as ie
weer thous kommen. Er is 2o ienzen en stille in haos,
Veural aovens, dases gaot et wel, dan hej” je wark ende
dookie. Middags naor 't zekenhuus, zorpen dat de
wakke weer dreuge en schone ix, en d'r komt e een
mesns te vraogen hoe as 't s, Mar de aovens, die bin 't
minste. Dog)’ Ferrv de grosicn? En nesm him mar =
mit, &5 W] wil temeensen,

Dzg, mien jonge. Mem.

1k barge de brief vol, Vapaovend @'k him Ferry lezen laoten. In
et kantoortien naost me rommelt Dikke Stip in ton kasdie opme,



Een peer maonden lacter, op fen stille dag an ¢ aende van de
zoemes, komt &'7 inigoend bericht van thuws. Dreks kommen, want
et s min mit Heit, Ferry kan wel mitkommen, 1k waorschouwe him,
We gaon legers pape de kapitein eo stokken hm vyt hoe de Boelin
mekzander st en wat as d'r an debaand 1=, Bt kantoortien naost dat
van mi'j. Een klgine, gricze man aachier een buro, ecn vergeelde
plaete wut de Leperkarrior van de trouwsioel vien Bealris en Class
an d¢ waand, een bluviende geraniom vewr el raem, e2n koppign
halival koffie veur him. Een acripe man. Ik zol him me haos mier
veurstellen kunnen asiene die veur de troep staot te rTaozen of as iene
die je de kaaste ondersteboven haelt mit esn mspektie,

SMack mar gauw daj'm eve Klesen ankrizgen en vol kommen,
D'ris wel een sief=ur die)’m viogge naor et station brengen kan. Al'm
wat afmasken kuj'm de rein van over dric kertier nog haslen. 1k
hope dat 1 wat tosvaah”

Twic uren lacter bin we thuas. Te lapte. Memvis krek weer thuns
uitl &t erekenhuus. H1'_'| hadde heor niet 1eng meer kend, f2 Foelt
Ikke niet. Ik siricke hewr over et haor, Ferry staot 't zuver 2en
betizn verleuren BiYj. Een tante rammell in de keuken mit wal
koppies en paanties omme, Fen omkestiktien van Heil zien separen
ap, Witlem 1T mit 2en omanje baantien dr omme. Tant: komi de
kaemer in mit een blad vol diggelpoed on een trekpot mit thoe:

AMe donkt, her hewwe allemanle wel verlel van,” zegt 22

Onder et twiede bakkien thes komt de doomnes ¢t pattien op
fietsen, Hi'y hadde toevallig krek in de buur westen d'tr woddz op'e
strgek al over praot. Diat kaj’ zo, rok ni'js is vanzels zomar rond. Drat
rodoende. As Mem =t niet slim vint dat hiYj d@'c 2o rap is? Mem
schuddes van nee, ze vint et niet aline. Wi'i ok nier. Etleven gaat agin
een roes veerder.

Maode doomnes komi de bunrvroww de weg dwas, de schistk nog

®2




veur, ze het Mem zien thouws kommen en 2t} het d'r ok al praoct van
beurd op "e buurt. Bt is toch wat. Ze gelt Mom op beide wangen e2n
tuut en ma’j ok, E bin natie tuten. De erén gelt ze een haand endan
paot e op cen sjokkien weeromme naor huus. Ze ket speklup pies op
¢t pms dtaon te sudderen, die maggen 2e 2o pracg. datdie moe'n hear
ntet pntkommen. £e & d'r 2omar even tassen o viet om te zegpen
hos slim &s 22 1 vint,

En fnao de bunrvioww komtde koster. Hi'j1ik: even tepen de hoed
a5 7 de kaemer in komten gefl sons allemaake een haand. Hij
kirmi vanwep: de begraffenis en ro; I'r moe'n rovwkaorich drokt
wodden, de Bloemen moe'n besteld wodden en hiy vragt as d'r ok
een acverteensiean de Krsanie moet en wat as d°r in stiton meed. De
amke enode tante beloven dat 2o nog wat blieven zollen om Mem {o
helpen mit de liste van femitie en kunde. Meensken dic aliemaaole
e2n kaorte hebben moeten. Dan kan de koster die in de loop van de
middag we!l ophaelen, Dan is 't wel klaor en de tekst van de
advericensie ok wel. Az Heit ok thous komt e liggen, vragt de
kpster, eery mueel hi'f daos ten maotrmegels veur nefmed, Dan moe'n
d’r schammels en cen klied kommen.

o Mes” zegt Mom, i’y blidt o langs inde gula van 't ziekenhuos,
Mar d°r mioe'n nog wel kleres van kin henne brocht wodden, #olie
dat doen wallen?™

2o kakt mi'jan. Tk nikke.

wi) de hoel dan drekt even bi') mekeer duken, dan kan hi'j wel mit
mi'j mitrieden,” zegl de koster, ik moct toch nog naor 't zickenhuas
om de hael op 1o melén, hoe lang as de Kiste wezen moet, oe”

Hi'j sooft s, Et is cven atille in de kadsmer, Dan eochi Mems de
klergn bi mekander, Heit zien bests kleren. Een donker pak. esn
witte boczeroen, cen donker sirik. Ze wegrt ot allemadcle op, strikod'
cs over mit hewr haand, bargl de hoel ineen plestiek tasss en gefe ot
me amn

LOeef g1 mar an de heafdmscer. £e wet d'r van dat er brockt
wiodL"

LEuwwe dan mar, dan kan we de boel richtig masken,”

De koster kikt me vizopend anen tikt even tegen de hoed a5 wede
kaemer wit stappén.

Tk zitte naos huminde auto, Los'n twintip menuten ricden 54, Et
is aenhik higdendal niet drok op 'e diek, Een grote vrachtauto
perbeert oons in te haelen. B Koster goft mesr gas.



wBertaok kerel,” foetert hi') in him#els, . det 2it jo nie glad. Wan
pickesrt die halvewicze ok, Mienen dat de hicle weg veor heui
allicnd is. Now, dat zuwwe him dan wel es eveaties offeren™

We schizten de vrachtauto weer veuruut, De sjefenr pefl toctende
eeni bliek van xign lelkens. De koster klopt 2o now en dan esn soorn
deunten mit de knokkels van zign rechierhaand op el sour, 1k
pechbars e heuren wat veur wigsien as 't i, maret lokt me niet om d'r
wist te Kommen,

+Hoe oold was je heit now percies T

Ik schrikke hanst cen belien van #ien veaonge.

wesag.”

Hi'} fuit even tussen de tanen deur

SJa, zewe'n allemacle gien honderd, Zestig zeg e, ik hadde him
een peer jaor aolder had. Zestg... Mien aoilde baos wodt in oktober
vierennegentig, as hi's 't beleven mag vanzeis,”

Hi'j snoft ex.

s¥iercnnegentig en hi'y lest de kesante pog ronder brille, alliend
et heuren dat wod: mindes, mar veerder zoj't him nist geven. Nuver,
vroeger ') de zoemerdag vrotten in 't turflaand, winiess bosken en
laster op " daghure bi'] de boer in Frieslaand, Poggelen van de
vrocge morgen tol de laeee aovend, zeg mar gewoos van beuls wark.
En aprmoede troed vanzals, le rollen zeggen daj’ dan de huouwd wel
kepat hebben en de pezpe meer as wut. Mar nes, daggs op "etied een
segaartien en overal nop belang in. Ja, prosmen willen ze nies lieden
daor it dat tehuus, ¢ers dee hi'j dar En graeg cen bocrehiben ! Een
jonkien Fonder suker: Goed veur de worms, As iy dT zo
deurscharrelen biift dan kan hi') mit gemak honderd wodden 7oy’ 7o
repgen. Al aosemhbaclen mar neet vergsten, new? fien heit is
negencniachtig wodden Misschicn dat zoks wel in "t spome zit, Mar
restig, nee, du's verempeld nog niet botte opld,”

HI'j trommelt et deuntien weer op ot stuur vandeauto. We rieden
el parkeerterrsin van et siekenhuus ap.

1k geve de kKleren of bi'j de heofdzusier. Etis wonder om now vewr
de lneste keer de gang deur te lopendiz 'k zo mennig keer dour lopen
bin as we naor um e gangen, Alted zen betwnscholtigas ' mar
gien verkeerde bujje hadde. D koster waacht op mean et aende van
de pang.

Ik moet nog even nacr de kelder om wat nao e maten, aj" mit
willén mag dat. aanders mog)’ hier mar even op me waackien.”
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Ik lope aznlik zonder nao te deenken aachier him an; 2en brnede
stienen trappe Of naor een grole bewgelde kelder toe. Ei &5 dy
doadstille, de kaster en ik bin d'r mit 'n beidend. 1k blicwe bi'] de
deore stach, Hi'j lopt veerder de kelder in. Zien treden op ‘e stienen
vloer weeTkagtsen tegen de tegels van de muran, £ien schaadd dawnst
speskachiig hotteriyg mit him mit. Hi% kikt opeen kaortien, Uut gen
soorlement van grote kaorebak treke hi'j een laz naor vearen. OFr
ligt con mecens in onder cen wit lacken, Heir. De koster hasit cen
doemstok uil de binderbuse en met de leagte op, schrift wat opin
een opschroefbockien, snoft es en met nog es. Ik hovere Ik kicke
nzor de man in zien zwatte pak en mit zien zwatte hoed op, doende
hi'j 1 ek van Hei. Hij s as de veerbaos. Az de mythologische
Chayon die de mecnsken die wue de tied racke weren in zien boot
overzette van de iene kaant van el waeter naor de asnders kaznt,
Mar vandaege het hi'j sea levendipge reiziger ' him. Tk bin miz him
mitreisd. De trappe of van boven naor beneden, van et lnand van de
levendigen naor et lagnd van de dooken.

Hi'j schoft do lac weer teragge. Bt plopt een klein benen, Dan
komi bi'j weer op me of lopen on we gaon de trappe weer oftthogens,
De weerbaos en ik

Slen- meter visrentachilz." regt hi’j as we weer node auta Siten
wHa'k met docht dat je beit zo an de lengie was, 'k Hadde him
kleinder dooht, Wel cen veerdige kerel as hi'j zo de diek wat stapte.
midr ienvierentachiig, nee, dat la'k niet docht, Nuver dap’ jedoor 20
op verkieken kunnen™

Ik z2gge nike weeromme, en hiyj rofiell ot deuntien weer op ot
BULOETULY.

Luxaor, De wallel van de keunings.

Wi kicken in de stienen kiste veur ooms. Ezn keunmg van
achttien, fonkelend van poold. De hanen mit kepemistal en wi'jer
kruust op 'e bost. De valse baord, de slange op et veurheufd en een
iewige ondeurgrondelike ghmilach. Staorigan lopen we wieder.
opsirongen deur de meensken gachier sons die heur krek as oans
wergacpen willen an cem kepning van achttien fn een graf van
drieduzend jaor mit klewripe schilderings op 't muren. Risgels
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aepen, ot hedlige dongkrobbepien, de fareo zels en de grote Osiris. E1
is lekker kil in et graf, Veur oons ip de veerte, buten et graf, lat de
keuperen ploen de wereld siddeven. We lopen wicder. Ei gefluuster
van de poeristen vesaanderein et gefluuster van de meensken op Heid
zien begraffenis:

Et was ecn begrafienis zoss alle begraffentssen in =t dirp
geheugen, Allend now gatten wi'p m de vewrde baank mie de
bewarkte deuriies. Ik hewrde de karke aachter me vollopen, Een
protte volk, bekenden en onbekenden. lepn keer kaek ik even
gacheepomme om te rien boevole as dr weren. Femilie, kunde,
buren. Koopluden en boeren waor as Hert mit hagndeld hadde, 1k
hewrde e flunsterende gepraat vamet volk. Ef 2ol ok wel ower Ferry
gaci, Dat die d't ok bi'j zat. Een ni'jgicn. 1k keek ex schieve naor
him. H1j zat stille cn stief veur him owt f=2 kKiekon, ¥V eor oo as ston de
kiste, palveur de preckstoel. Ef orpel speulde, ic konnen heuren hoe
ag de orgelirmpper dien wark dee, De meensken zongen,

B Meer s miberr Hafer:

af lomrerr de doed

S et mi§ i deven

Wkl FICE IR Zied EEvVeR.

Hf brengt mei'f op krachien
ST el e mdr Brood,

En de danmnes preekis, Een tekst di2 b’y me linges dwarrelde, de
aneindige ruumde van de karke in. Vewr de lacste keer mochien we
mit ‘n drienend ofscheid nemen. De koster-vearbaos desct dearticn
van conze baank [os en wees mil de haand waor a5 we langeslopen
mossen. D bloemen op ‘e kiste recken. De letiers op et lind
plagnsden in et locht dat deur de boograemen de karke m kwam.
Hi'jzag d's jonger wol Muver was dat. Een hictstok jonger, Krek as
alle vermuurdhied =n lelke bujjen veurgoed vot weren, As hadden 2o
nooil bestaon. Tk hadde wild dat we beter mit mekaanderakkederen
kund hadden. We keken veor et laest in de kiste,

Die klakke ludede doe we de karke uul stapien en fen slig om et




hod misektgn, Deoompes bedaankie iedericne wut nacme van de
femilic. Doe gongen we de kaske weer in, waor es1edericne ofscheid
nemen konen oons sen bpand geven kon, Mit "n drienend stonnen
we op 'e riegel veur de preekstoel, op et plak daor as eerst de kiste
staon hadde. Mem inde midden. Een lange ricgel meensken leup bi'j
oons langes, Omken en tanien, nichien en neven van Heiten Mem
die 'k mar kwnolik kende, Vesrderop i de karke leek et wel feest,
Femilie e mekesr in jacren pier zien hadde. Soms klonk d°r
onderdrokt getach_

Hugo kwam bi'} me staon en legde aen haand ¢p mign aarm

Ik hebbe eindelik een Raemer in de s1ad."” zee hi'j, .en ankem
weke moe’k argens kommen om anditie te doen. Doemoe veur me'™

Tk beloobde et

LB moe'n es kommen. A onder diewst weg binpen mocj’
regsimactiyg £ bi'y me kommen. l& bin mizn beste Kammernod,
David, Tk zol 't shmme pleserig vienen,

Tk ree da'k ef doen 2ol en keek him oao doe hiT vol leup mit eem
koppaitien ere meensken de karke wut,

Hlao'we ok mar gzon," ee Mem.

Docwede karke uut leupen ha'k ot reldezeurende gev uulic a5 doe
Hugoen ik bi) de revier weren om t= zwemmen. Ef ssurends gevuul
van worgandering, dar et leven gewodnweg fem gane mar gadal,
ronder day’ d'r wat an doen kunnen. Doe 'k aachicromme keck
sehitterden de betde hacnties op e karke in de middugrienns,
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Mkt jaor eter. Een zunnige middag in et laest van april

Et is lange leden dat ik io et d6rp wesd bin. Eviseinste lange leden,
mar d'r 1% pow ien keer gt Zovale mece om henne te gaon sund
Mem 't niet mecr woont, En dan gaot ot van je of, Bt geveul da’k
veur et dorp hadde begint te sloeren, de hieltted een belien meer.
Mar et gevuul da'k tekot schepten bin wat Helt anbelangt, dat
geviul wodt krek starker. En a'k inet d81p weeromme komine, lizkt
et nog starker te wodden., Daoromme moe'k d'r messchien toch mar
niiel al 16 vacke nant toe. Ethet omomes toch gien zin. Wat gebeurd is,
ic gebeurd. Krek as mit Ellen. Wat gefl dat weeromme kiekenT Zo
pract Ferry. Zet jo d't over benne, jilm pasten now ien keer nses bi'f
mekesr, Om eerlik te weren leek el mi'] dreklal een waogstok toe,
Hews lange kenden jim mekaander cing? Zep now zels; jim hadden
niet zo viogge trowwen meeten. Perbeer et tevergeten. EL ek me et
beyte dawwe d°r tegere mar s esn schoffien tussenuut gaon. Esn
goed asnde vot, dat verzet de rinnen temeensen watl. Wat dookt je
van [egypte of 20, daor he'k zels aenlik altied al gracg cs henne wild
=0 "t zol veur jow ok good wezen, Dat geprakkezeer wodt et albiznd
mar minder van, Wat donki j£ van ankem meitied ?

Ik hebbe zepd det et goed was. Waorommeok nict. HEYj het gelizk,
mar gichterof i ' alted vechipte makkelik oni gelek te hebben. E
i3 netourlik ¢t beste dar Ellen en ik wut mekesr ppon binoen. [X'rwas
niks over van liefde en genegenhied. Bl was stokkend. An diggelc
We pasten niet bi") mekesr cn kwammen daor wat riekelik lacte
spchrer. Misschien dat we beidend fe vioppe weilighied en
geburgenhied pochten, Mem spiet e, mi”| ok, mar heer loch meer
Crelokkig dat d'y gien kiender weren, dat zeggen de myeensien, maj
Mem hadde graspg kleinkiender had. Ik weet et Ze hadde graeg
beppe wiodden wild, dar zullen misschizn de mesrste vrouwleden
wel graeg willen,

Tk zetie de auno an de kaant van de Karkelacoe en loge et pad op
naor ef iszersn hekke van =t hof toe. De karke stact in de steigers.
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Een peer menluden bin hoge boven de grond, op ‘e steigers, an 't
wark. lene 15 mit de leien an de gang, twic sanderen retten ni'fe
klaankbodden in de galmgatten, De kienties bin vandetoren of. De
higle boel wodt blfekber grondig en sekuwr ander hanen newmen.
Yeur et hekke staot een hestelbussien van et bednel dat et wark dot,
cen poer lange ledders liggen tegen de beukenhede an dic om ot
karkhof staot. Piepende en knassende gmot 2t hekke loa. Tk mieke
een slag om et hof, Riegels stienen i gelid, naemen van veocger.
De naeme van Heait, De letlerbed bin dévr de jﬂ.:}ren wal minder
dudelik wadden. Op e raand van de stien grouit hiel fien schilferig
mos, Ik zol Mem zeppen dat die letterties wal vael an 't wodden
binnen, dan kan 20 e$ cen keer wal verhulpen wocden

In de baset van de regenbak, tegen de karke an, gruticn vrocps
vioeltizs tussen et ords. Grf klaose baore aarmoede van de grond,
ganders prouide dat spul d'r niet. Waost de regenbak sizot con half
roesterig emmertien mit fen stokkend k=tien d°r an. Hoven me
glinke mtezick. Abbka, len van de manluden, hoven op ‘e steigers, het
een drcegbere radio anzet. Meriek bilj ot wark. Dawcing Geesn. 1k
lops wiedsr, Aachter =t hof ligl een lappe laand dat klaor maekt
wodt om [aeter br'j et hof anirokken te wodden. TFr ligt al een
brogrien over de sloat fussen ef hof en et stok laand,

Ik doe et piepende, knassende bekke aachisr me dichite.
Verbeuden on: honnen mit op et hof e nemen. staol op oen Zwal
bottien, [ai bottien was d'r vroeger nist. Bi'j dz Karkelaene langes
staon da beide kannegiespollen nog, Een rozen jene en een willen
iene. Krek as vroeger, doe 'k de bloemen wveur Mem plokte. In de
vieerte kan "k £l huos men waor a5 we woond hebben, Dk grote
ickenwal iz nutdund. Meznsken willen locht in huus vandaege-de-
dag, Et huus was wewr Mem allend vasen te groot west, Za hadde
gen husien huren kond iooeen groter darp. een kilemeter of tizne
veerderop. Bt huus wag verkocht an éen kerel dié péerden adrichne.
Et kwam him krek van passs. Fen groot hous, wail stalle- en
hokkeboel e gen llink hiem, Mem bevrde cen goeie presen ik hulp
heur werhuzen.

Ei hiele huusstzot op’e kop. Etisicne grote beade. Mem lopt. mit
een buusdoek om st hewfd knesope, deur de kasmer en hegint
d]ggelgucd o e P grode deuren Le pakken. anplﬁ, paan:l:its.
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bottics, snuuslerijen. Er pal mi'j beni’jen as olles heal overkomt,
Mom veepr mil de haond esn tosfien kaor vat,

LAsdie manluden van ef verhutshedrief d'r mar nigtal te roeg mit
omme springen,” fest 2o B oolderwetse theeservies dawwe van
tanie Anten arfd hebben doe 'K mar o esn appatis deuze, dat Kun
we et beste zels- mar mit de aule mitmemen. 1k gol 't s niet
teevertrouwen durven, 1k moel d'r onpiet an daenken as 2e 'L
suhtenneseren collen,”

Mit komt e¢n vasien mil fepeltics mi een prodte kewsai op e vioer
te lane. Mem het d'r krek tegenan stol, Ze foetert, Bt vasienisanalle
miot, de lepeitics lippen her en der over de vioer, Mem ruuspide
seharven op

AWal het ean meenske ok een-alderheizeliksie bende. Dat zief®
eerstaj’ ververen. Ik zre d'r now al legen an as we imorgen de zoolder
onder hanen nemen moeten. Lk zal jo wel vertellen dat me doorok et
ten e aander hnast.”

Ik pakke gen lhe van eep oold kemmodegien leeg,

wWar i3 dit toch aliegeer véur spul, Mem?

Mem kamt npost me staon. Tk blasdere wat in et spul e, Een
peer testementen uut de femilie, ecn stokmennip colde verkoop-
borkies. ecen goel boekien waor at Mem vrogger in opschreef
hocvitle siergeld &g ze weeks beeede, Kleine, mit potlood seheeven
bedraggies, Mem heur haandschrilt. Een peer rekenties van iaoren
hee en cen stacpeltien doodshrieven mit een ielestickicn d'r omeme.
Kevorten mit briede zwatls ranen en posi7egels van vier centen d't
op. En dan mmigansnd cen vlutien foro's.

. Heden nag an toe,” Mem gaot d'c b zitten, Jligeen dic oclde
fote’s m 't kemmodegien? Een mesns wet op *t laests ok haost niet
mieer waor ad hit'] de swlk het. fe moe'n dat spul mar gosd inpakken,
Pavid, ik wil T niet kwigt, Yerempeld nog s an 1og, moe)” die foto
now es bekicken, Daor stao 'K neg op mit Tine de Gropr”

Ik kizke mit, Een peer jonge macgics op ‘¢ fists, grote hoeden op,
tacxies dig an "t stuur bingebon, Mem oh Tine de Groo:

En higr hey” omks Garrigt en tante Griet,”

Ecn foto van ven boerchuus, cen man mit een peerd en waegen,
epn vrommes mit sen donkere sehdlk veur, en dan inicnend tussen
volde schoslefote’s: een fote van Hedt, Mem hoolt inienend op mit
praoten. Ik kicke naor de foroin heur hanen. Heil in esn deftig pak
mit een man diz him-een linticn op ‘e jasse spel. Tk kicke Meman. Er
is krek as 1s z& schrokken

War as dar veur foro, Mem? E1 ekt de vroegere burgemeestes
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wel op die fotn. Hadde Heit een onderscheiding of zo7 Dat he'k
nooit wetsn, daor hej'm me nooit wat van verteld, Tk hebbe hin
noait fden,”

HHeat wal d'r nist dver praoten,’” e Mem,

Ze strikt mit gen vinger over de {oip,

Dioe Heit wegracki was he'k de boel weetomme stuind nior 't
gemisntehous of zo, dat heurt zo.”

wMar wanneer ‘het hi'] dan zo'n iptien. Kregen €n Waorgmmnme
aenlik ™

Mem is even stille, krek as moet re paod penken over el aniwonrd.
[Dan begnl e wesr W& prasten,

-Et was niet jens zo lange nao de oorlog dat bi'f et kregen hat
Wear zien pat in ot vecrer”

~VerzetT Fat Heit in 't verzet? Dat he'k nooit weten.™

Mem haelt de schoolders op.

WwHUj wal &'r miet over praoten. Och, €6 ok al zo Tange leden,™

o BMlar hoe is hiYy dage-dan by kammen?"

SOl hoe raekt een meens biYj roks betrokker Te dosn ocen
kleinighicd en as de sni'jballe fen keer an 't mulen s dan = &' gien
ophoten meeran. Dan ruult iy wieder en veords)” d'r goed enowel
arg i hebben zit e dT al 1ot an de nekke toe in 2 Ku miet
wesromme, Al 26" willen™

Lo bekikt de foto nog s,

LHeEn was pog nier rowwd, hi'j woonde neg bi'j den aolden. Ten
kezr het hi'y me e verhee! venizld. Lastes het hi’) &7 niet meerover
pracien wild. Misschien dat hiYj d°r beter mar wel vasker over
practen kund hadde, Ef 85 nizt goed a5 alles opeoolien: E2n meens
veraandert deur wat b mitmacke het, David. En Heit let zen
protte mitmaskt, Maulle dingen in e2n malle tied, AP d'r veur
kommen te staomn om te beslissen over leven en dood, dan gaot jedat
nigt in de koolde kleren wmitten. Et vrel an je. El kan je Kepm
maeken "

Le stopt de Fodo weer tussen of stacpeltien ere petrettics,

+E1 was misschien twiensnball jaor nao et begin van de
aarleg, dat Hilberi Baos op con govend biYj hewr an de deare
kwam. [Me woonde op die polle naost de Karkestreek, sen
aende aachieruut ev laamd . Nao wal heanc-cn-weer gepradt
kwam 't d'r op dacle dat d°r asnlik con pakkien naor Sneck mos
en omdat Hell deor toch mit wat pesrden henne mos en omdat
Heit an de goeie kaant =ton, now, as Helt dat pakkien dan met
mitnemen wol. Dan zol hi'j argens in Soeek wiel fene trefien dic el
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van him gvernemnen 2ol Heit vreop wat as d'r in det pakkien zat
Maotnackie bonkaorien en persconsbewiczen. Wiet van schien iz
onderscheiden, nelfens Hithert, En dat mos gins naor Sneek, daor
zatten ze d'r omme verlegen en &5 Heit heur op disse meniere
perieven kon, dat zol hedr een hiele stiekel uut de voete wezen. E1
was ja et altied Heke makkeliken vicn betrowwsem volk. enet was
bi'j slot van zacke veur de gocic zacke. Heit het lange naodocht. Zien
oolden hebben heur @'t piet mil bemuudd, Lien mem her gewaon
thoe inschonken veur de manluden. zien heil stopte gewooan ten
vists plepe, mar #& hebben niks segd, Dioe hey Hedt 2egd dat et goed
was, Zo is 't begpnpen. £0 simpsl begint zoks, En van ot ien kwam
vinzzls et aander en vewrdad bi') wiss wat as 7 percics gaands wag,
et Wi dr &l for over de oren toe in. Mar fe oweren jong
docdestioden, ze dusten wel wat an en ot was veur de gosis raecke.
Mar ¢t wodds al pavw meer as alliend mar wat bonkeorten en
persoonshewiezen vot brengen. [1r mossen onderdukers le plak
brochl wodden en 2o now en dan een Ingelse pilooi. Soms broche
ki die wel e5 con aende op o reize, mit de trein nagr een bepacid
plak, waor as cenaenderetdanvan him evernam. Aldat soort wark
dee hi'), wark waor as de bozken laeter val over schreven hinnen,
Tor cen peer maonden weurdat de oorlog ofiopen was.™

Lt Is even stille in d= kpemer

AWillam Smiit was laandwaschier. Die leup mit of peweer.
Een minne kerel, zeden de meensken, Zien jomgsn wodden
huund op el schockeplion en stonnen overal buten. En da
wirfien van him, een schraol aemel wietien, ik zie 28 nog veur
me, Of e echt 2o min weren? le vrapgen je dat laeter wel es of,
An "t hegin van de oorlog dikke in de aarmoeds, dan geléuf ic al
dig megie praoties dail &0 beter wodden sal dagnk’ ok eerdér, Ei
18 nooil béwersn dar hi' ccht icne verraoden het: Et 5 nooit
bewezen, Misschien was 't wel grootdeender’js mit. Daenk
niet da'k him schane praoctan wil, hi'] 280 an de verkeerde kaanl.
Mow was "t vanrels ok stom van Hilbert Baos-en-diz dat ze nie
vetezichtiger weren, Mar hoe hej't, Een polle, pon aende van
de dick of Asd'r al iene ot pad daele kwam. dan koj” him van
veérens al an rien xommen. e onderdukers zittzn dr zo velig
a5 wal, Een daelders plakkien, Wat rol daor now gebeuren
kunnen, En aj’ zo dacoken gaon dan woi' onveorzichtiz, Soms
hulpen de onderdukers, die d'r in "t wesschoel zaiten, wel e3
bulendeure mit een kerweigien. Wal vredigenije of 20, Willem
amit s h#ur op =en dag over °t mad kommen. Hi'posten d'r




Fomar, #en aentien van beer of op e lzand. Gien mcens hadde
ity anzicy komen, HE) hadde deé ondecdukers zien die op et
hiemi anm "t wark west hadden Hi| bedde wsten dat et
onderdukers west weren, dat was grif, Willem Smil was gien
domme kerel, Mar hi'j hadde niks zzpd, hiY badde him
ommedri’jid en was vol gmon.

e aovend bin re B Heat an de devre kommen, I'r mos
prad wodden, D¢ onderduksrs mmossen argens aanders henne
e Hilbert Baos ok. As Willem Smit de Duuotsers everbriclde
wat 1§ ziew hadde, dan kon de hicle boel an 't rulen razken, En
b’} vertelds 1 gni, want Willem Smit leup ja mil ot geweer cn e
konnen gien  leAndwsachicr vertrouwen: Gien enc.  Minne
honnen, stok veur stok. DFr wodde overfegd. Willem Smit maoch
nict praoten. Alles kon ja in peverr brocht wodden Weug ien
meenskeleven op tepen al die aanderen? Ei leven van oon
verraoder? Donoromme mos Willem Smit van Eaant mask
wodden. Ze siemden allemaasle veur gn ze loften wie as et dosn
mos: Heit mos et doen. En hi'j het et daon. Ei kon niet’ esrs,
reden e [Ine tlasgen lagler vunnen »= Willem Sl'ﬂ-il-. ket 'I'.!i'| e
revier. Wlak bi'j et plak waor jim as jongen wel henne gongen e
ewemmen, Doodscheuten, El was krap een vorrels jaor veur de
bevrijding. En nao de bevr'iding kreeg Heit zien fintien, Omdan
hi'] ilene dood maekt hadds, Och, dat mewi' 20 vanrels nlce
feggen, dat wee'k ok wel fe hebbes zoe'n protte goele dingen
daon, ze hebben Zoe'n protie mesnsken hulpen. Mar aachieral
gaoi” toch dacnken. Zol Willem Smit inderdacd praot hebben”
Misschien, mar misschicn ok wel niet. Et was vewr de oorlog
toch wel een aurips vent. En dat wiefien en die drie jonzen , .. le
hebben bewwst icne dood macki. Taor moe’ leeier mar pegen
kunpen. 1s °t dan woc’n wonder dat de senen = pittien speulén
gaon? Zoks wvermandert jé. En ie moe'n dvr mit deurfeven, af'
willen of niet, Ik daspke dal h') dacromme zo opsternaot 2n
kotof wodden 5. HI'j was bimeels piet meer. Hi' hadde sen
meenske dood maekd, Et was zen schuld, Dat werkiaont
misschign een profie”

Ze hoolt op mii pracien en blaedert wieder tussen de folo’s.
Mem ag jong maegien mil gen viuttien Kammersodskes m een
hoot in Qolwererp en cen fote van mefels. Een klein wies
kereltien mit cen wilde Bos krollen,



Weeromme in de avte dwartelen een peer micgelties van ezn
[ictien van Bobert Long me denr 1 heufd:

oo W Darouw Lorrr meerst 7e laere, Heir
£ 21 ol Ie VAeKe Zeer

dar we doe mies gk kedrerden

wanl now Bin fe d'r niel meer ..

Ik meds wisder de Karkelaens of, naer de anndere kaant van
ef d'Elrp. Ak e Weg muslady wadgr 4 Hu.gn rien aalden an wione,
wie "k prote hulten zaand ligpen. Een zaandpgreveri'je blickber.
e was d'r nog niet doe "k hier de laeste keer was, Et lzand s
vercopt en steonigen el dt owel een mesr onisiaon omadat
meters diepe el raand nog volzeugsn wodl, TV osteel een
hotticr wan . verbowden tocgaank™ biY- de ioric.  Misschico
plagnich re de boel facter wel an 2n wodt 21 cen recreacsicpirk
mitl hwsies e bungelows veur veemde meensken die higr op
nosem Eommen wilkzn.

Ik zette ce sute vewr o0 huows in de baarm. Om buows 5 niks te
zien en d'r i5 ok pen gericht aachter de ruten om 1& Kweken wat
aoto ae d't veur "t hiws gtopl, Tegenover el huus lopt de reed
mit de rewsachiipe ckkelbomen paor de dobbe toc. De dobbe
mil de Kikkers. 1k kenne iedere méer van de menninge, Bl ol
aenlik hislemacde nist vremd weren @'k Hugo zien stemme
inienend heuren 1ol

oao] mit henne fe ekkels zuken, David? De menninge ligt
el's mil beid. A% we peder gen emmer nemen. dan zaken we
om 't hadste, Wee as cerste cen 2mmer vol et Gister he'k ak al
zochl. Veuwr dé varkens, die Wn gek op ekkels, En ik hebbe de
kikkers in de kesie d'r mit bekoegeld, want dic verhipte dingen
daeden niks eers a8 Kwaeken™

We sjouwen, ieder mit cen emmer in de hasmd, o hiem of,
stikken de diek over en lopen de menpinge op. Et ligt d't
inderdand hl:li'_in'i mil ekkels, We doen mks as ruken.
Rinkelende valen ze in de heide gimmeleren emmiers.
Blagrigan, 4l zukende, lopen we de menninge of naar de dakbe
to, D emmers {ogen we ieder keer een-aentien veerder et pad
op.

G




A5 we mlverwege hinnen, heoren we imiencnd de kikkers in
de  dobbe, die van alle kaantcn  toegelicks begmnen fe
kwacken. As was 1 ofsprevken wark.

JKom mit,” fluustere. Hugo, owe stoppen norze busen vl it
ekkels en lopen so veurzichlg as we kunnen nadc de dobbe”

We slocpen op ‘¢ dobbs of. Bepsfien de koele staot cen
wactertanne waor a5 de bosr ven wie of leangd i5 el waeter in
schept weur de Eoenen.

WK g pien kikker” reg ik

wDaone ™

Huge wist mil dien haand naoe ¢f midden van de dobbe.

~Een  allernaehtipen dikken senc.” zept Huago, wic him
raeken kan!”

We mikken Beulend mat ekkels saor de kikker. We raeken him
micr, mar de kikker werdwient mit een sietlike pioons onder
wieter. We gomien mit ekkeld npor alle ksanten van de dobbe
wanr as pekwack wog Komt totdat ot doodstille wodden 15 en
alle kikkers oncder waeler verdwernen hinpen. Dan shnteren we
valdaon, mit lege bosen, weeramme naor doc ménninge, We
hebben inisnend gicn nocht meer en zuok nog meer ckkels We
pakken de nog nigt dens halfvelle emmers B de haanesis en
lopen de weg weer over naor Hugo zien haus,

Kom dreell mar mil naor el varkenhokke,™ rept Hugo, dan
viperen we #e drekt een peer hanen vol op.”

Et varkenhokke is van stien en staol aaschier de bosrien’je.
Vieur de deore iz "t modderig. In de stel hgn sen staepel zakken
mil mael en d'f stad Een lonne mil owast waone #8s dooe
bromvlicgen in dricven. Dhe stal is verpat in allemacle appatic
hokkics mit betannegn moren df amme henne en noal die
verschillends hokkizs liggen wvarkens. Lopers, roolters, motien
mit higees. Higo pen hell mest 22,

+Moej® es kicken." zept Hugn.

Ik kieke over ¢en stiemeén mumrien. Onder een wairme
laarpe ligt een motte laankuot in et ston mic een hiele tom
kleine biggies. dic melk zosgen wut de tetten van de golde.
Sprackeloos sta0 'k d'r een schodTien naor fe kicken

oDrie dacgen oold,™ zept Hupgo, ,d't wercn d't oesrst meer,
mar hi'} het al drizje doodlegen. Mem het d'r bi') waeke"”

We fopen wisder deur de s1al en voeren wal ekkels op an ¢en
stokmenniy halfwassen varkens, die growsaoedig in beur cigen
drek ammesfoeven naor de lsesie verdwaelde ekkel Aenlik
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bin varkens mar viere hiesien, allend die klemmtes ip 't AT, die
bir mocd. We kieken d'v nog even biY veurdawwe de stal
uul ZEon.

Wl hep'm daon 1 Vgt Hugo #ien mem as we e keuken in
ke,

~EkEels zocht veur de varksns.”

Ze is doende o0 miaek de broodiaciel kinor. £e smidt veur cons
beidend een plakkien balle, smesrt & botter op en stai'jic d'r een
grote schep witte suker over henne,

~Kick =5 an, et mar lekker op. En al’t op hebben, David, dan
moe] naor hues gaon heur B owodt ol schiemerdonker en
dommist wo'n sz biY) jim thuus nog ongerdsl aj’ 7o dange vt
bliewen Than mog anaevend nog mit blote hicoen op bedde.”

Ze lacht ps, sirikt me dezir "t haer en 72t zen metkknksr mit
meik op 't kachel, Et plakkien bolie smackt con betien mof. Een
muvers smoek, Miet '.-'icz.l mar sen hetien apal, Dignye bolle
smackt aanders, Lekkerder.

Er 15 asnlik owver dat meensken mekeer uut et oge verhegen
Hugd en ik, we weren toch rokke gosiz kammeraoden. Zo langs
as we hier ih et dirp woonden, Totdar Heil wegraskic, toodat
Hugo neor de stad gong. Mar we zolien kammeraodsn Blieven.
We rellen mekeer hellen en schricven oo ik 2ol bi'j him dutvan-
huus kommen, & bin dt wesl, hij s WY miY west, een
keermennig, niet iens 7o vaeke gocdbekeken. We o schricven
mekeer, dat i3 waor, een Kaorte mit ponze jaordasgen ep il
oold en nfl. Kaorten van Bemoves mit bloemen d'cr op. L
Ohishi, mondschilderesse, Japan, O een kaorig mil een
dirpien in de barpen en zegend nidjjacr dwas dewar de spd'y
drokt. BEnm onnre ngemen as olrender en adres mol een inderhaost
krabheld zinpegien van: We moe'n 2enlik gauw wiecr o5 praoten, of
ro. Wat toch niks wodt, Entoch ondaanks afles ef pevunlie doj’ een
kaorie van een kammeraod kiegen hehhens

Hugo zien mem komt butendeure a'k of brogmien over lope, et
pattzen op naor de dewrs toe,

wHeden nog an toe, Pavid, wet aorig daj’ &5 ankommen. Wat
he'k jow in een tied niet zien. Hoe is 't mit moeke ™

Henr stemmes s viak. nigt vutbundig, [k geve hewr eén haand, doe
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[mien jase uut in de gang en lope bewr nao de kacmer in

.1 bin allicnd thuus. Blief” om cen bakkien thes mit te drinksn'™

Ik nikke, Ze scharrelt wat in de keuken omme en komt nao zen
gehoffian weerdmme mi twic koppies thee op cen blattien Ze zetel
veur mie benne, Etds plundip hiete, De daamp som: dr of 2n kringsit
in een wolkien boven 2L koppien uut, We pragten. Overl over
Totdat ik heur naor Mugo vraoge. Tian zegr ze eerst niks, Lo pakt
athend de theckanne order de musss weg.

wrop een koppien, David 1™

Feschinkl dethee in, 1k waachie totdan 2o woer Seginn e praoten.

wIk wete niet wat &1 mit Hugo 8.7

Heur stenvme s saeachier wodden.

O, aenlik isdat niet iens waor Ik daecke da'le ot wel wete, mar
ik wil et miet weten, Hi'f kemt nigt zo vaeke mesr thuus, Hi' et now
zicn cigen kacmer daor in de stad. Dhe hieltied cen aanderc kaemer
Dan bij zoe'n Eemmeraod, dan by zoe'n kammersod, [ hieitisd
efe adressen, EUwark i$noait wat vap op e hispel Kommen, Hi% 2ol
rovule, B wol zovale. B allemaocle op niks watdri'pd. De
tekenakedemie, dat daansen en 7o, de enielschoele. 0V bin vanzels
ok mar cen stokmennig die as 't lokr, mar hi'j hadde d'r 2o zien
zinnen op #=t. [K hebbe him waorschouwd dat et 1egenvalen kon,
gy hi'Yj mol de devre vot saor de grote stad toe. HUj 200 vri'} wegen
We konnen him niet tegenholen, dat wollen we ok niet, Misn 2oster
woonde d'r bi'i slot van zeeke ok, dic ke him ommes wel eon betien
in de garcn holens Diacr 5 hi'} eerst ok een maond of drigie in huus
wesl, totdat hi7 rels een kaemer vunnen hadde™

Et 15 een schoffien stille.

1k bin zo banpge dat hi'j verkeerde kammecraoden hiet, Dravid, 1k
bin 2o bange dat hiy van dat spul bruvk:, Van diedrogs, 1K b d'r
vanzels el wisse van, mar ik macke me zo ongerust. 1k wete niet
wa'k doen moet. Anpe wil d'r gien praol van hewrzn, Praot van niks,
zegt hi'). l= maeken je altied rorgen om niks.”

Ze plimkt even.

o Marik vule dat et niet goed is. Soms schaem ik me veur him. Dat
mag een mem pool doen, mar toch, a5 de meensken vracpsn hoeas
"t mit Hugo gact, wat as hi'j veur wark dot, Moe'k dan zeggan dat
b1y mks dot, dat hi'j eins mar wat ommelummealt? [K bebbe faest in
de winkel zegd dat hi'j wark krégen hadde bi'j e=n baank. 1k hebbe
heur depdgewoon wal veurlengen,

Et iz dezelde Hugo niet meer. Hi'j s 2o veraanderd. Onverschillig
is hi'i wodden: Een peer weken leden kwam ki) inienend thups,
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Zomar mudden in de weke, 2onder dat we d'r wat van wossen, Hi'
wol nike cnowas lieke lamlendig om ok marecnslag te docn. Aovens
ot wiel hoe [acte in een stoel veur de tillevisie, morgens (ot cen wee
ol half twelven op bedde. 1k wodde d'r mal van. En tieden bifj de
wofel snien ronder een mond los e doen. Op el laest Kan “k d'r nist
meer over en krec'k een goelbajje. En doe was bi') imenend 70 lef,
inienend was 't mien kleine jongs weer. Hupo, zoas hi'jas kiend was.
I% moch micr goclen, hi'j dec 't nict om cons de hunen. HiY zar
pewoon argens mit in de teze, Gewoon wat in de put. Zien geld was
op e de maond was nog lange nict omme. En de hure mos betacld
wodden. Hi'y kadde centen an ezn kammeraad liend en die hadds=
him nooit wesromme betaeld. [he kammeracd had hi') niet weer
Zien. Ik was 7o Blede dat d'r mder meer was. [he peer honderd
gulden, die peer luzige centen kon hi') ommes wel van ' kregen,
dan kon hi'} 't laeter ommes we] weeromme hetnelen, Doy was ja
pien haost mit. [k hebbe him rwichonderd pulden peven ¢n nop wat
centen om wat nile klerén kopen te kunnoen, Hi') mg d'r 2o
schodderig uut, Een vaele, sleetse spiekerbrosk, Ben oolde, visen te
wigde tri mit een gat d°rie. Et was krek a5 dat hi'j inienend eenstok
fleuriger was now dat mit diz centen de wereld .uut was. Hij wol
solsiteren op een kintoor, zee hi'j, HE) hadde een advertesnsie ineen
kraanie staon zien dic him wel war toeleek. HI' wal eindelik wel <5
wal doen. Dhal ommehangen was hi'] staongan ok wel es zat. Ei
mackte him niet uwt wat wark as hi' doen mos. as bi’j mar wat om
hunen kreeg, tnow, en pos'na kantoorbaentien dan feek him aenbik hest
wel wat. Hi'j zol wat fescenlike kleten veur de centen Kopen en dan
wol hi'j &'y 2o pavnw meupelik op doen,

[Fie anvend was alles wesr as vinoolds. We zatten mit ‘ndrienend
bi’j de taafel, De tillevisie bleef uue, We kaortten, hi'j moch aliied 7o
graeg kaorien, en we deden spollegies. Erek as vroeger. Hi'y gong as
eersfe op bedde. Zie mow wel, zee Anne, die jonge leert =t wel om
op igen menen e staon, misschien dat hiY inderied wat te rap
Fonder stuar west het, mar bi'j reddet ot wel op, dat zuj” zica je.
Zokke jongknaopen sprngen wel e buten de siringen,

ke ere daegs gong Hugo vet, Hi' wol 20 gauw meugelik aachier
dat baentien an. En as hi’j dat haddes dan mossen we es kommen cn
David ok, ree hi'f, dan moe'm es een dig of watl met o drienencd
kommen. Dat 20k toch 2o geeellig vienen, We leggen gewoon ecn
peer lochtbedden aver de viaer, Ruumte zat. En lachende i3 'j vor
gaon. [k hebbe him naor de bus fog brocht, Alles sol ok wel goed
knmmen.
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Dok de staachter diemiddag betaelen mos encenten pakken 2ol
uut gt deusicn in de innenkaasie, was et deosien keg. 1k bepresn d'r
miks van, Dr 23 seshonderd gulden in, Huge ka'k vierhanderd
geven. O'F mos nog twichondesd over wezen. We hebben overal
zacht. Ha'k e1 misschien ergens aanders ophurgen? Mar st zae altiad
in dat blikken trommegten in de linncnksaste. We hebben niks
vunnen. We hebben tegen mekere niet zepren dusl wat we boidend
dlochiten, Hugs, HI' wis da'k et geld daor bewearde. Eers was d°r
gien meens in huus west, Tk kan 't nlet bevieren, mar ik wete dat
Hupo dat geid pakt ket 1k kan over niks aandsrs meer deenk=n =0
now bin 'k zo bange dat 7 van dat spul bruokt, want dat kost
ommes 2o vule. Of 20’k me zorgen om niks maeken? Misschien
daenk ik d'r ok wel te vule over enis 't wel niet waor, Misschien he'k
die centen zels ok wel votmoesd, & vertiezs &'r 2o staorigan m.”

El is weer egn schoffien stille,

A mog een hakkien drinken™

[k schudde van nee.

«Een kockien dan'™

Z¢ hoolt me een trommegien mit d oemgpies veur en ik pakke &'
ieme uwt. Op'edick veur et huos rid: een boer op een trek Ker miteen
waecgen deng d'r aachier.

ol iz niet es naor him voe willen ™ vrage pe inieoend, | jim weren
ommes altied rokke goeie kammeraoden, Misschizn kun ie s
kigken hoes 88 "t dr mit him veur seaoe”

Ik belool e

wEL 15 poed,” 2ep ik,

Lz schrifll wal op een briefien. Zien adres.

Sk pao 'k ien disser dacgen drckt henne,” keg ik, ik hebbe et
now wel ten dag of wal an ned,”

+Wol dan wat veur him mitnemen™ vragr ze.

Zelopt naor et kassien en haelt d'r een stagpelien ondergoed ua,

wlhat he'k wveur him kocht. Waarme cnderkleren, as 't wees winter
wodt. Asze d'r zo kael bi'j lopen dan 2o je ik weet niet wal op e hals
haelen. Zels daenkt hi'} d°r toch niet an.”

Ik pakke et staspeition poed an, A’k in de bienen kamme om vl
te gaon, pegt re da'k nog even waachten moet. £= lopt de keuken in
en komt even lacter weergmeme mit e2n plakkien bolle mit witte
suker.

~Dan hel” wak in de masge veurdaj® weeromme gaon,” Zogh 2o

Et smaekt naor vrogger. Ean bhetizn moaf,




Et iz imenend een stok Killer wodden, Zomar, Gister was &1 nog
mooi veurjacrsweer. Hier en daor weren de vrouwluden a! an et
schoonmaeken, Dekens over de bende, bedden op ven ledder, Mar
ot Weer is in lene nagcht tisd ommeslcgen.

ik hebbe de hiele tippe, van et station of, lopen, De hiele stad
dewr. In de buse vuulik ¢t briefien mit et adres vion Hugodrop, Hoe
vocrder 2’k lope, hoe dichicr a'k Bi% ci adres komme en des e
stioriger a'k dos, As wi'k ot votsieflen, Hi'p wel niet da’k komme,
Acnlik stom, siel dag hi') izt thous i8. hi°) kan ommes ok lekegoed
viod wezen, misschien is hi'} wel een poer dacgen arpens henne, wie
vl 't zeppen. Dan be'k e hoele resre veur mks mackt, Aachierof
hikeken ha'k gt Beate toch even bericht docn Bond as't wel gelegen
kwam,

O e hoek van de Begentesselsene s sen kalfiehuos, 1k ral best
cen koppien lussen. Aenlik anzin om 47 in 1= gaon. Ik hocve miet
i#ns veer meeren bi') Hugo kan 'k toch ok wel een bakkiendrinken,
7aj" regpen. Toch stap tk ot kotfiehuus in.

In ecn hockien veur of rasm pao 'k zitten. Een man mit opruulde
mouwen veagt wa'k hebhen will Ir bin niet vule meensken in et
kefe. Fen peer jongen ban doende b7 een gokautomaal, B’ een ser
tacfeltien 2il cen Surinaams vIommes mil Sen Macgien van eed jaor
of nchte, £e hebben beidend 2en leeg sorbeiglas veur heur staon. Fi
maemen het lange rwatte viechten in et haor mit twis kleomge
strikkicsd'r in, Maost et vrommes staot een bosschoppenetlicn op '
¥loer mit bosschoppen d'r in. Een posde slepels, een rooie kool, een
densien cier. De jongen trekken an de pokautomast omme as hange
heur leven d'r van of en de i#ne nao de ere gulden verdwienl in 2t
hislae apperact. Een galupdidwacpen ridt de Lovsduunsediek langes.
Et is verkizmngstied, Meziek. Een stemme die in et ket: niet te
versizon is. Kleorige rooke bodden op 'e auie. Pov.d. A De stemese
hoolt him 1ilie. D mexek start in de veerte voi.

SAllemacle on por pan” zegt de man mit de opruukie mouwen
aachter de tapkaaste, | allemacis beloven 26 de mociste dingsn. En
as pe de stemmen ien keer hebben, dan speulen 22 mool weer van
noAze centen, Mow, miYy krisgen 7¢ niet zo gek om noglanger andie
poppekaaste mit L2 doen. £2g now fela” segt W'Y, mien kaant
opkickende, ..de bheren zorgen wel dat ze deur de tied kommen,
Allemaole iene grote keel, Neem new die Pov.d A, Och meneer, dat
Bin toch werempeld de zelden et meer &g de ooalde Direes en de
5DAP. Fraot me d'r nied van, Een rommeltien = 't mit
mekaandes. Vreoemer, vrosger doe leepen we as jongeluden aachres
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de roose waandels an, Allemasle jongvolk Allemaol: idealen veur
een hetere wersld. Zingende =n deansende om de matboom, [le
Internationaobs, ik kerme him van buten, meneer. Thows wawwe [id
van de bleuwe knope, Kom daar now o3 omme!™

woog een pilsien, kastelein!™

D¢ man dat vier glaczen vollopen en brengt re stolfende naor de
jongen il de amtomaat, Dan pakt hi'jeen doek en begintdetap of te
vigen, Dhe Suringamse viouw besielt nog een sorbel en voert Gl
masgien legenover heur zo now endan cen koekien op. Tk betaels de
koffie en stappe de dewrs wot,

De bomen B de Repintesselacne langes ritten al haost
higlemaole in ' blad. 1k lope de diek v, B een opplakbod binsen
peer joongies anplakbilietien van de verkicsings an "t ofscheuren. Ze
auaon op ‘e pakkiesdreger van cen fists. Eers kun ze d'r niet ha'j.
Cartestusstraois, Cartesiusdwasstrnote, Van Marumstraote. Aldiz
straoten leken op mekeer. De man van een bloemewinkel ze0 cen
pecr emmers mis blauiende tulpen en tistzirozen butendeirs op "2
stoepe. Et is migt veer meer en dan bim "k b1 Hugo.

Fen peer tellen nagda’k anbeld bebbe gaot de deure mit esn kisin
hotticn bos,

wRom mar buven,” #8gt sen vremde stemme.

[k douwwe de deare wicder cupen. Boven ande steile teappe staon
een jonge in esn spickerbroek en een blauw t-shirtien mit kosts
THOUWEL,

Ik komme vewr Hugo™

HKom mar hoven. Hugo is d'r op 't mument nier, mar k'] 2al zao
vot-en-daelik wel thius kammen., H1) mos de sted =ven in”

Ik klimme de trappe op.

wlk bin David,™

+Heden, dai is aorig. Hugo hetwel 25 van je verteld. [k bin Rolf.
D je jsse ot e ook sen plakkien op. Kick mar niet naor de
rommel,”

Et is inderdeod rommelig in de kaemer. 1K tere wat kraanten bi'j
mekiander en gao op cen stoel zitten waor &s een aarmbeuning of
mist,

~1E zal wat koffie getien,” regt Holl

Hi'j fopt dc deure wut en ik heure him cven lmcter
nmmestommelsn in et keukentien. Hi'j foetert wat in himeels,

L0 laeste kaffie™ segt hi'y as by de kKanemer weer in kom
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Hi'j 2et et koppien veur me op el aofelticn

Die jonge van hicrnaost zal d'r wel weer mit de {ikken unzsten
hebben. Altisd dat gesodemieter. Dat hed' ai® mit 'n drienend iene
keuken hebben. e witten altied an e spul”

Hi'j lept wal ongeduriz de kaemer op-tn-daele.

1k wol dat die Hugo now mer 23 weeromme kwam, Daor ka)'
verempeld ok nooit een keer op an”

Hi'j kikt et raem dewr, de struote uui,

wWal zej” eers van micno auto?™

1k gao naost him staon

e rooie daor op "e hoeke, Ezn Ferrard, & dak kan las, al een
peer jaor oold, dat wel, mar veerder nog zee'n karrepen!”

Hi'y sttkt de doem in de hoogte.

L2Opl beazine, mar ja, ie kun niet alles hebben in de wereld 2o de
W% betaeli wel”

Hi' Licht en 1oegelicke stod ©i') nve an.

SEaor hej

Ik Kiek et racm uut. Hugo. Een sleetse blanwe brosk, son trol mit
cen gat d'T in,

~Dravid T

Fien stemme klinkt verbaosd,

-Heden, David, hoe kom ie hier toch ™™

W Wien i " opiel goed de'k 7 bin T eeg ik

-Ja, petuurlik wel, mar ik hadda je niet verwaachi.”

LK haadde Beter even Berseht doén k.l.u':l.|I mow Ko :il:jE LATET O
"t dak vaken”

wEl hindert nied hewr. Het Roll i al keffie geven®™

Ik mikke en wisze naor ot koppien veur me op "z 1aofel,

whk most &7 vandenr, Hoge”

Ralf komt overacnde.

T Og even argens kenne, i weten wel, Morpen kom ik weles weer
langes. Drag David.”

Hi'j geft me con haand. Hugo lopt mit him mit de kacmer uut, 1k
heure hewr bexdend een schoffien boven an de trappe stawon {2
praoten. Eids krek a'k mien naeme numen heore, Dan haur ik ene
de trappe of gaon. Haope komit de kaemer weer in en fopl naor et
raem. Even laetersiat d'rindestracte een moter an en ronkende ridt
d'r een aute vol, De rooie Ferran. Hugo lopt weeromme naor zien
stoel en gaor fegenover me zitien,
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Wit vien be d's van, David? Et vaalt je of. rep et mareerhk. Kick
mar gocd om je henne. Et iscen aolde brakke hiers. Een gore keen.
Rormeliz on smocsterie. Tk weet er. 1k zal wel mickokt wezen in jow
ogen. le hebben eon goeie basne. 15"t niet? Det hoolt Mem me te-
meensen altred veur. Om deodriek van t2 wodden. Kigk naor
David, Huga, die het et veer schopt, Een Bagng op 't gemientehuos.
Vanut wark. In heer ogen bin ik vanzels een graote slampamper.
Migschien het 22 ok wel gelick. Kick mar poed om je tog, hier zil ik
dun. En fk wis fovebe van deel doe 'k hier henne gang. Tk zie 't je
dacnken. Moo, zeg marniks, ichebben gefick. Et is allemanle op niks
uatlopen. Dai dasnk & toch. of nief?™

[k schudde van nes

L elnen, sckien toch oo, Huogo. 1k hebbe wat vear jo mitneumen
Jemem vieug 2k je dit peven wolT"

[k geve him et pakkien im bruan katipepse,

-BiYf" bi'f Mem woest?™

Et is krek as schriki hi'y d'r een beticn van,

Wt rit d'r In?”

Wasrme onderkleren geleui 1k, Veur ankem winter abvast, Ze is
bange daj’ hier verklumen, dasok””

Ik lnche en Hogo lacht ok, Hi') paks ot pakkien van mean en degt
of ronder 22 lok pe magken naost hinsop e yrond daele. 1k huvére san
betien.

~Hej't koold?™

Ef is ok van dat ners weer,” zeg 1k, .2t isaltled van "t iene uterste
in 't agndere. Daor zoj" ok wet van onder de beden krepen”

WK rette de kachel wel zen nentien in de hoogte.”

Hi'j komt in de hienen en scheoft wat an de kache! omme. Aachter
et glessizn schicten blauw-gels viammegies in ds hoogte.

1k bin bliede dey’ d't hinpen, David,” zegt hi'j inenend, %
schinke oons nog ¢en bakkisn koffic tn =n dan gaon we tussen de
myiddag hier om de hoeke een bod petat haglen, Bk truktere je, Dan
hewws zels ok glen drokte mit de eteri’je. En dan klstsen we
vandemiddag gerellig nog een schafi.

Diie middag kietsen we inderdaod nog gerellig een schofl, Hugo
is de oolde Hugo weer. Et §s krek as al die jaoren 8 niet west
nzbben. We praoicn overetdorp, over de schoele, éczeemmen in de
revier. £o ongemurken weg hool ik him in de gaten. Dot iene die an
de druegs is ro 35 Hugo? Zizn mem het heor grif verzind. Hugo dot
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docdgewoon. Goed, vandemorgen leck hi'j cerstevenvanzlag. Mar
wat zept dat? 1k hadde ok beter even tisdings doen kund da’k van
doel was om te kommen, Misschien vuult b’y hom allend mar een
betien mislokt, Mar ag se je dar ok de hiciied onder de neuze
wrieven, gien wonder dat de stigkels je dan overasnde staon gaon et
da)’ kribbig wodden. Hugo ket now ien keer alied ecn beden
aandere as ganders west. De teken-akedemie, de Balletschosie,
allemeale dromen dig nlet vutkomenen Binpen. Mar an de drops,
ach welnee, hoes komt ze dr BiYj.

A’k dig middag vot paon zal e nacr et gaankien lope om de jasse
an te trekken, lopt Hugo mit me mit. A'k de jasse 6o doe komt d't
een jonge mit con hond de trappe op.

oL onge van hiernaost,” zegt Hugo.

Er hontien springt veur de jonpe wol oo lopt op ef keukentien of,

~Kom Sascha. Kom biYj d2 bags.”

hdar Sascha houstent niet, vlot el keukentien in, tilt bi'y de hoeke
van ef ganrecht de réchteraachterpote op en migt tepsad ien van de
denrtizs agl,

wledverderrie, Sascha ! Drat kpt hi'j me now iedere keer,” zegrde
jonge tégen oons. .Sascha, vieze hond ! Moe'k je klappen geven ™

Sascho kiks schaldig van de ieng nacr de ere, L= jonge pakt een
haanddock van er ganrecht, veegt el deurtien en de vloer sehomne en
leat de haanddoek weer op et aantecht,

Ko Sageha, ondeogende snoek daj’ binpem”

[P jonge lopt sacr een deure aachterin et guankisn. Sascha
trippelc d's wiemelstatiend aachtesan.

SOich heden,” schnkt Higo

SWatis d'r an?

Ik kieke him nn.

wovow he'k verduld in alle drokte vandernorgen vergeten om naor
*t postkanioor toe t¢ gacn om centen. Hoe kan 'k now ok zo
vergeetachtig wezen, Wat ellendige vervelead now, Krek op
rangerdag dat mye soks vanzels overkami Mow bin ze il dichie en
morgen is 't mundag. En now ha'k beloofd da’k morgen icng wat
weeromme betacken zol en dat Kan aenlik gien wwistsl leden. En ik
wete ak met waor Rolf is”

Hi kike me an.

God, David, ik durve ot lagst aiet te veapgen, mar zol b me uut
de braand helpen willen? Lo’k wat van je lienen kunoen? Hee kan 'k
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now ok ro werhipte stom doen!"

oJu metiurlik,” zeg ik, L hoevile mog' hebbia? Hoenderd
gulden?

Eins hondesdvouftip,” regt Hogo, ,2i" hebben vaneels: Tk wil
jow je lasste conten miet wut dz buse kloppen, mar ik moetasnlik
honderdvauftig gulden hebben ™

Ik haele honderdvuuftiz gulden vor de buse,

LAllemachtig bedaankt, David, je bin misn beste kammerand,
Altied west, Weej” war, 12 moe'n die honderdvunftig pultden zels
weer aphaelen. Din masken we 'r wesr &5 roe'n gesellige Sag van
Croci's ™"

Ik belove da’k et doen zal. Dan loop tk de trapps of naor beneden,
Butendewre op e stracte kKigk ik nogien keer aachierormme. Hugo
staot veur ef ragm, HiY stixtde haand open ik vwaaic weeromnme
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Ik wete aenlk miat jens percics hoe vaeke a'k Hugo mog zien
hebbe naoda’k b)) him west was ¢o him dat gefd leod badde. Doe’k
miende dat of allemaole wel wat mitvalen 2ol Thit b7 d'r magschien
wel wal nuver i ommie leefde. temesnsen in mien ogen dan, maran
de drisgs, och nee, dat 2ol wel verbelinge van fen mem westhebben.
rabde meensken hacken heur now ien keer de malste dingen io 't
heufd. Hi'j hadde dic middag toch asniik hicl pewoon daon. Et was
krck as vroeger west, le bin mien beste kammeraod, Puoad, Dt kad
ha'y zegd, Alliend che Rolf, daor ha'k nier sekour hoogie van kregen
war dat now eins veur simjeur was. Mar veerder zol "t allemnaole best
wel poed betersn mit Hugo, le konnen je ok ongerust om niks
maeken

Toch betcerde et niet goed mit Hugo. Et is waor, ik wete zo niet
izns meer hog vaeke 2'k him stind die Jag nog sien hebbe, OF en toe
dan borreli zoc’n bezouk an Hugo weer omhogens, Een stokmenmnip
d’r van staon me nog glashelder veur de peesi en zullen mealtied bi’)
blieven. Dan vl ik e machieloze gevaufte weer in me op kammen,
de hizitisd @'k d'r wesr an daeoke. De ofteekeling, staorigan mar
reker, e ofgliedan naor benccden, ¢ paor de bliksem gaon van
Hugo. Bezuken a5 an een pesjent in &l Ziskenhuus, een pesjent died'r
workeerd vour stact. Heit, Heit ¢n Hoeo, En ik wes niet in staot om
te helpen, om ok mar ¢ klzioste betien veur heor doen te kunnen.
3¢ eerste keer kree'k van Hair de kaans om te helpen, op ‘s raand
van et bedde, vlak veardat hi’j naor "t ziekenhuds brocht wodde.
Mar ik kon et niet, 1k hadde gien vat op merels. De twiede keer, mit
Hugo, wo'k et wel, mar wodde me dé kians nist geven, dog ha’k gizn
vai op Hugo,

Et is rommeliger in de kaemer as-de eersts keer da’k bi'j him was,
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Op et taofeltien staot een melkkoker daoran te zen = dat de melk
d'r over henne broesd iz Opdrevgde viijebosl zit d'r an de
hurerkaan: tiegenan plakt, Eon kacle hopsteiger van cen geranilm
stapt veur 't raem. ki het nog mar een pesr gruns blattics over.
Hugo zit in zien ondergoed op "= baank. Hij glimkn

wle bim vroeg,” zegt hi'j.

1k Kigke op et gelorie

-Et 18 egen bwelven

Listeraovend 141 een befien an de l2éle kaant wodden,” 2egt Rhi'j,
ik hebhe gen gal in de dag slaopen. 1k hadde aenlik nog wel cen
poze lippen blicven wild. As ie niel kommen zollen dan wa'k drekt
nog nied vewr 't locht kommen,”

Hlebin me ok een mooien iepe,” ep ik | moe'l soms weer vol
gaon

e hevr, ik macks mar cen grappien. 1k bin biiede dap’ d'
binnen. Ak liggen bleven was dan wis me dat vangovend weer
apbreuken, dan ba'k dan weer niet inde socze racken kund. Echi, ik
bim bliede dug” d'r bronen, ik mien et ”

Hi'j komt-in de bicnen.

oIk moet jo eerst wal den lacten,”

Hi'j lopt paor et kassien, doo el dewrticn los en mic vaal d'r cen
Ewak rotrood uui. Een knoeterig tmaigien, wat edschrfien, cen
vliegemepper, sen stokkend trefien, Hugo prasit wat in de rommel
O,

nMoey' es Kieken, Dhawid, He'k van thuus kregen. Daor bin "k toch
#ov bliede it

Een lochifoto van zien oolde huws. Lk kicks naor de grote fota, Et
oolde huus, de peerdestal d'r naost en de varkenhokken draachter.
D sloot mit et vondertien d'r over en de appelbomen. IFr staoc
alderdeegst nog een kiein swokkien van de laene op mt de
ckkelbomen. De lacne naor de dobbe toc waor as zec'n protie
kikkers zatten. Hugo kikt me an

e nog van dat viiegluog dat dig foto’s maskt het7°

[k nikke.

o e mienden dl kall en half dat et oorlog wodden was, s 't niet
o™

LJim massen acnlik even mit een bosschop van mi'j naor tante
Sticne toe,” hadde Hugo zien mem tegen cons zegd. | Jim hangen
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toch mar wat omme, dat dan hei'm mitien wat om hanen,”

Zc hadde wat op cen bricfien schraven, el brieffen opteerd, ot
Hugo in de buse stopt en oons ieder ¢en peer Zuurties mitdaon veur
onderwegens, Do weren we de raandmenninge uuc beinseid,
pachter el huts it de innen dewr naor de ere weg 1oe, Wadt astante
Stiens woonde.

oLuuster gs.” z2e Hugo,

Ik lunsterde. Irde veerre rewp cen kockoek over 't veld.

wMisschien is Licske wel weer bo'j tante Suen2," zee Hugo, . Zolie
La=ter wel mit Licske rovwen willen ™

Ik Haelde de schoolders .

Ak weet of miet.”

O wn'f lneter hislemanle niet irowsen™

pdaiwel.”

wHoevule kiender wi'j' laeter hebben "

oK weet phel”

ke twisje. Een jonge en cen macgien.”

LAkke daenk’ ok,” pes k.

A3 'n jonge hebben willen dan moej't twie keer aschier mekecr
doen en 4y sen maegien hebben willen dan hoejt mar ien keer te
dogn.”

. Wie regt dat T

- jongen wut de zesde klasse

Ik keek Hugo es van op ¢ zied an, HY'j wus d's meervan 25ik. We
gomgen halverwege de mandmienmngs op "e rogge in 't gros Lggen,
in de baerm van de reed. Et laand d°r naost ston brognnsod van de
soersteelen. We plokten goenend en begonnen d'r op te kawwen, Et
smgekie wal wrange.

Dée inisnend wis et viizgiuug 4'r lege ankommen. Llug ot oosten
weg. Et cirkelde boven oons omme. We sprongen in de bienen én
keken omhogens. De letters op de vliegmesiene weren mit et blote
orge dudelik i leren,

Mogi’ kicken, David!”

Hugo wees de locht in. Ik keek

b Eun de piloor zitten zien, ieg'm, David 1™

Ik zag im in een rwink: We rwaaiden.

HHI pwaanl waeromme!” reup Huge, . Moe)” men, David, hilj
rwazll wecromme. HE' het nons ok pen,”

Mar 1k zag niks. Et vliegtuug keerde en vleug naor et huds Yan
Hugo en begon boven et huus sen keer in de ronte te dri’jen.

nEral tech gisn oorlog wodden wezen,” zee 'k,
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Mecster hadds op schosie verteld dat 1 oorlog was in legypie en
za. De Suez-knss, Op et bod hadde hi'} ot hielemeole wuitekensd,
Wie rewen wie vocht. Elk laand hadde mit klewrkriet e aander
kleurtien kregen, IVT stonnen grote stokken over in de krainte. En
Mem wias benauwd west

LTE Rin Ay stiks siel gerust op dat Ingelaand eo Frankrick heurd'r
it Berauien,” hadde 2 tegen Heit 2opd, | as ze niet goed op hewr
tellen pessen, dan ritten we 4'r dommuet weur dawwe "L weten wesr
erkddenin”

Heit hedde miks zepd, die hadde in de krganis zeten te l=7en 2n
hadde alliend mar wal bromd,

LAk leuve da'k e mEar wat spul o hous heele,™ zee Mem, L3k
hebbe d'r al meer over heurd.”

Sumd dig aovend hamsierde Mem. In 2 vourhokke slon eét
melkbusse daor van alles in kwam Lucedes, zepe. thes en cen
twbegien kachclposts. febra, in swat-ronie Kleuren,

Mar et was bi'j opns gien cordog wodden. De vliegmesicne hadde
niks mit oorlog te macken had, hi'j hadde foto®s neumen. En een
weke of wat laster was d'r eco kerel de dick dwas kommen die die
foto's b1 kim hadde en die ko’ dan kopen, Mem hadds d'r gien
helang biY had, B Hego en die hadden 22 him wel koghi,

~Moef daor g poed kieken,” Hugo wist faor een plakkien ope
foto bi' de staldeure van 't hwus, A" goed kieken dan ziei” Mem
daare staon, Die s et huos uat kommen om naor de viicemesiens [2
kicken en Matte van de bakker staol naost heur, e was d'r krek mit
bolle an de deure.™

Hi'j strikt es mit de mowwe over de foto kenne. Dan lops hi’) weer
naar et kassien, progt de tiedschriften, of truigien en de aandere
rommel die d'r uut valen is d°r weer in en douwt ef deurtien dichie.
Mar et dewrtien 5164 niet goed mesr ende hrele mikmak ghdt d'r heke
hadde weer uut. Huge foetert, stopt de zwik weer te plak, douwr et
deurlien weer dichte en 22t d'r een stoel tegienan, dot ot deurtien kan
niet weer vanzels los gaon. Dan stroapt bi’j in de gauwighied de
kleren an en gaol weer naodl me op e haank rifen. 1¥ kKieke #o
ongemurken weg naor zien oobde Klersn en naor de rommelige
kaemer en veurda'k o't 2els goed en wel arg in hebbe vraog ik ot 1K
hebbe dr al zo lange mit omme lopen.

wBruuk e drogs, Hugo?™
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Hiy sehrikt en kikt me an,

o Waoromme vreog eodar? Zie 'k d'f naor uot? Mem het et zeker
zepd. daor he]' vanzels mit pract en die het et jo mschuund.”

Ik hebiet d'r mied milt je mem over bad. 1k vraoget zomar, Marie
hoeyenet vanzele niet e vertellen. EL gaot mi'j niks an. Maras 't zois
en g d'r over practen willen, dan ku't me perust vertellen, Ik bin
oammes Je alderheste kammerand,”

Hugo bedeert wal en Zicn stemme is Weer vrij pewoon as hij
begint t= praoten.

kb, de mesnsken maeken O 20’ drgkle omme, Et waalt me
it dat Mem et me nog nict op ‘e man of vraopd het, Heden §a, ik
bruuk wel £5vandat spul. Nowen? Hoevule doen dat niet en wat zol
t ok, le daznken toch reker need da'k ezn speaditeak of 2o bn, Dai
sloppe spul ko je echt pigs van over hedr. Hoevule meensken bin
d'r niet diz roksn as esn schostien, pow, siimmer is dic spul ok nizt
Wat hasi, een betien marihuana, ongeveerlik af' e macte weten.
Wai hindert et 8]' now en dan es ¢en stickiz roken. Ie wo'n d'rcen
betien high van, now, da's best een lekker gevoulie, De werskd 15 al
verrol genoey. Bn dagnk now mar niet da’k 1 vule rake. Te hebhben
van die meensken die’ men maote weien te holen. Dan gaoj’ d'r
vanfels onderdevr, En u)' goed stoned binnen dan stasi” goed op e
kop. ncem dat mar van mi'jan®

Hi'j verzet een koppien veur him op " laofel

En 2waorder spul bef® nog noaic bruakl?

Hi'j wielelt zven.

Hlen keer mar LS, wel lekker, mar » moe’sn d'r mil
vutkicken. Ef is krek aj’ zweven on ic zien de mooiste kleuren,
wonderiike mood. Eo s keek aj vule en vule meer fen as gewoon”

LEn Roll dan, broukt die ok van dar spul?™

Ik daenk et niet. Verdomme, vracg ok niet zovule, David."

st o'y miet mit opholen, Hugo? e verpesten staomgan je zigen
feven en dat wee]" donderse goed. Et wodt van kwaod tot 3rger mi
die rommel.”

Hi'j komt in de biensn.

. Hoaol agjebliel op mit e redeprekesn, Dravid, Wie zien leven s 'y
senlik? Et gaot j¢ gewoon gien biiksem an en ik wil d'r vesrder migt
mit je over practen.”

H¥'j pakt de folo van el taofeltien en 2ot die aachier =en pullegien
op ‘e schostienmaantel. 1k regee niks meer, 1k viaoge neet naor de
honderdvuuftie pulden die kiYj van me lend ket Ecn aandere keer
miar 24, EL stast niet in de braand, Butendeure is 't begonnen te
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pegenen, dikke druppen tikken t2gen ef racm van e kaemes.

Hugo bruunkt speed, Pep, Yreemde woorden wul ecn vremde
wereld. Ik hebbe perbeerd om een beten thuus e raeken in die
wereld. Tk hebbe d' ower leren wat er allemmanle berekent
Amforemine. Pervefine, 1k hebbe o't over praot mic ore meensken,
Mesnsken die d'r weet van hebben, meensken die d°r mint t2 masken
hebben, Goenznd van g1 CoA D, Et consultaosieburo veur alkohol
en drogs. Goenend van B¢ Viechtwep, waor aj’ efkicken kunnen
A" dar wilten, A" dat wolholen kupnen. A met votlopen,
weeromme paor de ofgrond. 1k mébs et allemanle weten, want ik mos
helpen. Disse keer mo'k helpen. Et wasja mien beste kammeraocd,
En kammeracden help iz ja, hoe beroerd as ze &'t ok veurstaon
Kammermaden ko)’ ja vertrouwen,

Mar Hugo is niet meer (e verteouwen, be kun. gion stant mecr op
him meeken, HEj l=eft in zien cigen wereltien mit sigen gebruken en
wetten, Ben wereld wior ag ik buten sian, waora'k nietthuws hewrs,
En alis hulpe lickt vergess. E1 liende peld 23k wel nooit cen cent van
weeromme tien. Al mizn muwite om de boel op e redden, &1 huos
cen betlen toonber i€ holen, et geft allemaole niks, ot is binnen de
kiotste keren weer sene grode rotrood. [k hebbe perbessd om de boe|
wat gerellip te macken doe W' een gosie bujje hadde, doc hifalliend
miaf goeie vewrnemens badde. Huogo zol div en Hugo ol dar
COfkicken, eccn baentien zukon, cenien vordienen, -schulden
weeromme betaelen. Hi'j wol nooit weer wat mit die smerips troep Lo
macken hebben. Hi'j 2ol een ni'j leven beginpen. HY'j 2ol fien lacien
det hi'j kel in 2ien donder hadde, Plinnen, Et wis nooit meer a5 dat,
Hi'j bedonderde je waor af' bi'j stonnen. We hebben zien kaemer
weer toonber maskl, de hieleboel varfd en behongen, IXr bin ni'ie
gedienen veur des raemen kommen en niYje plaanten op ‘e
veensterbaanken. Ei slot van et kassien 15 maskl, de boel i3
stofzeugen, of keukentien is opredded. En as kedogen gavven we
him een vis in een koeme, Drat von bi'j zo mooi, Deie weken laeten
was de wisdood, de Baeden van de plaanten hongen slop van cllende
en de kaemeer zag d'r weer uut a3 een varkenhokke. En Hugo keek
groumn en peel van ellende. Eenslechte trip. Benauwdens om slaopen
e gaon, batge veur malle dromen diz bim in de slaop overvalen.
Bicsten die him naozitten en him perberen te vérscheuren, Een
viach: deur een tunnel onder de grond, een tunnel die de hieltied
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erpalder wodt, Eon Klausterperti’j 12gen een vuurioren op mis endsr
him de rotsen en de kelkende zee. Een slechte trip omdat hi'j speed
en draank, de hizle smerige rotrommel, toegelieke bruukt het
Hugo bruuwkt speed. Pep. En dan werk: alize wat hadder in je
lichem, zeggen 22 e kun meeran, = bin minder gauw mu, ie hebben
minder slaop van neuden. En as 't umiwarkt is dan slike bi'j ni%e
pillen, want zers rack ic misschien in de put of 12 wo'n lelk. As hi’j
sli¥t dan s hi'j goed op schik, dan kletst hi'j ek =n macki hijj
plannen. En in ecn lelke bujie slat bi'y de hicle zwik kot en klein,

I¥r 2t gen yremd masgen BiY) Hogo in de kaemer. Ze zitop e
beank en kiki mar ¥waolik op 'k d'r in komme.

L s Apgee,” rept Hugo.

SWoon e hier ok iode buurt™ vraog ik,

Ze zegt niks. Ze kikt me nicticnsen. Rilderie enim mekeer deuken
Zit ze op 'v baank. Een vodderig bloesien, ecn lange broek, slock
kaor en een brille: Aggie.

Lo Blift mar tiedelik bi'] mi%." zegt Hugo, .totdar ze zels weer
onderdak vennen hel, Ze v d'r vannaachi ot gooid. Diewr de buurt
D2 smeerlappen. De willen pien verslaaiden om heur henne wonen
hiebben. L2 bin romar b’} heur over de heerd kommen en2e hebben
hevr op ‘e diek zet. Fe gavven heur nigt iens de tied om wat goed biY
mekaander te zuken.”

Hugo dol opsternizo,

alooie reensken Bin ome ddt Bolf zal parberen as iy een
kaemer veur heur kpegen kap,™

1k Kivke van Aggls naor Hugo

En hoe is 't mit jow™

oBest, Et het in tieden nist zo best west, Eetlik waor, David, 1k
hole d'r mit op. Tk hebbe ¢t now allemanke wel zicn en mitnaeia
hiere, Ik kpppe d'r mit. Allemaole poeie veurnemens.™

Hi'j lacht.

LIk Bin lessend een jonge tegeskommen, David, die mil =en
balletgroepien bepinnen wil. 1k kan d'r bi'j kommen. Bow, wat zef
d’r vanT Dat hay” ntet docht, hen? [k zte "tan j¢ gerichte, »2g et mar
eerlk.”

Ik kieke him verbaosd an.

LYW, ECE B6 wal,

Ik weet of piet.,” zop ik, a8 't je wat tocliekt. mar dan moef’ d'r
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hielemaale mit kuppen, Huge, Deurzetten moe|” en daenk e daj’ et
now ankunnen om d'r hielemaole falikaant mit op te holen? Tk wil j=
el in de pul practen, mar ic hebben ot al ze vaske perbeerd,”

0, mar doe wo'k ef niet van rechien. [ wae ommes nooit wat
waor &'k et omme lzoten zol. Waor zo’k me drok omme macken.
Mar et ligt d'r now allemanle hiel aanders henne. Now bin 'k echt
motiveerd om 't an te pakken. Zoe'n anbod krie'k van mien leven
misschien nist weze. A'k now nigl wochappe dan blicf ik d'r hiere
mar wat in ommepreezen, en toehappen doe 'k, daor kuf' mar staot
op masksn.”

Ik kicke naor him hioe as hi'j d"r 0" 2t. Masger, vies, putiéerd, D
huvers gaon him over de leden. En dat wil bi'j een balletprozp.

«We hebben d'r al wren over pruot, David, we hebben zoe'n
allemachiige protte plannen. Az "L allemaole lekt dan wiwws dr
mit aprreden. 1k maeke d'r now heost mit om d'r higlemaole of o
raeken en dan kan 'k zo br) dat plesgmen kommen. En misschien dat
Aggie d'r ok wel b’ kan, Aszewil, EY kan sins best, Wat donkl 1e,
Agpic? Dian gaon we tegere ofkicken cn dan gaon we daansen, Wil
mii 'n beidend. leje en ikke.”

Appie repl niks. £ pakt eeo pak melk dat veur hewr op et
taofeltien staol, #ed et an de mond en slorpt dr een stok of wat
slokken vur. Fendun straoltien lopt bewer B0 de Kin binges en leke ap
et bioesien. Dian set se de melk weer henne, veegl mit de haand de
maotie melk vot em gaot wesr Heke sticf veur heor ot zitten te Eieken
ronder ok mar bea woord 12 seggen.

wEt jaot pver eon preens.” zegl Hugo.

L Wal gant over gen precns T

wEt ballet gaol over een preens, cen preens die gracg trouwsn
wil mit esn pravinnegien of zo. Mar peffens zien beit s die vanzels
vusch o mf: Mow, en in L laefte dan maeken re heor beidend van
kaant, Droevig hen? Och, vanzels cen veshagltien vam niks, dat hej'
ro- it dat soort dingen, mar dat 35 "t belangricksts ok niet. Et
daansen de's belangrick, ef ballet, de choreograiie. 1k hebbe d'r loch
roe'n nocht an, David, Bt liefste 20’k die rolle van preens daansen.
Vien je 't gek ™

Hi'j stopt even mit zien verhacl Ik zegee niks en waachte toudat
i opni' beginl e practen,

«Doe 'k klein wes, misschien he'k e j2 wel es venteld, doe 'k klein
wiss beelde [k me altied in da'k cen preens was. Aovens veurda'k
stappen gong. As Mem d'r west was om me onder te stoppen en g’k
hewr stappen on'e trappe heurde ag ze weer naor baneden leup. Dan

L3




hoopte 'k mar da'k dreke niet tn de slaop valen zol, Da'k nog een
hiele tied fantaseren kon Er dan zag ik mezsis a5 cen proens ineon
machtig mooi vniform op een groot wit peerd. I zig 't aenhk nog 20
veur me, Een growe cupen viakoe wad d'r. Ecn soori paradeveld. En
daor stonnen de soldsoten kisor mit trommen en viaggen. Mit
rmmssen mit kwasten d'ren. En ik kwam d'r an rieden om de boel te
moonsteren, Bt wus donker. Dy wolkens zatign veur de zunne, Mar
2o gauw o'k et veld op ree hrak de zunne deor de wolkens henne en
dan ston alles i e=n gloed van goold. En alles fonkeldes en
sehatlerda, e saobels, de trammen, et beslag vanet pecrdetuug. En
dan roup len van de soldaoten: De preens! En don begon de meziek.
Ei roffelen van de trommen, de hoge tenen van de fuiten, g2 geluil
van de trompetien. Ef peerd schuddede mit e heufd en sneuf con
peer kKeer endan ree ik veur desoldaoten langes. Haand an et keide,
haznd an de petie. Wal een fantast wa'k, Dawd, wat sen grote
fentast. En now wodt ot nog een betien waor ok. En dan kan Apme
maool dat grovinnegen wezen, Wat denki je d'r wan, AggeT™

Agrie gacpt

SJHel ok sigeremen™ zegt 2o teeen mi,

1k schudde van nee.

pliadverdarrie, ik bin mizn sgeretten kwist, Smerige pokkerrocp
hicre ok.”

Lo bomi pveraende en gaod op cen stoe] veur ¢ racm Ziten.,

«le moe'n blisven te eten,” zegt Hugo tegen mr'),

LMliar dal gef ja soe'n dreoke ™

Tk stao d'r op,” 2egt Hoge. | jim pracien ondechasnd mer wat. [k
g0 pauw even mior de winkel om wat op 12 hasken, want alles is
schone op. Tk bin d'r 20 weer"

H{j lopt de dedre uut. Ik héare him wal ommestommelen in e
kettkentien en dan hewr ik et Eraeken van detreden van de trappeen
et dichee slaon van de veurdeure,

Tk waachie een half ure. Hogo is nog niet weeremme. Ik waachie
een ure, Gien Huge. 1k lope wat henne-en-weer deur de kaemer. [k
kieke de diek vut as bi'j d'r haost an koma. Tk perbers mit Aggie e
practen, mar z¢ zegt niks weeremme. Tk pakke war tiedschrifien en
krapnten bi'} meknander om de hiele staepe] in de kazsie 1 leggen,
Inienend vaall mien oge op cen stokkien pepier dat bliekber wut cen
kraapte sehewrd iz, Mit gen rood potlood s et stokkien omeirkeld,
Hier en dzor bin wat woorden onderstreept: Een stokkien over een
ballet wat veur de tillevisie kommen zal, Wat d°r intied al wel veur
west hebben zal. Een daotum stact d'r niet op, Mayerfing van
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Kenneth Macmillan mir et orkest van The Royal Opera m Covent
Gigrden. En in de heofdrollen David Wall as presns Rudolf van
Hahsburg en Lynn Seymouras gravin Marie Vetsera, Efdrama van
Maverling. Kraanteleters, swat op wit. Et drama van Huge. De
fantasié van ecn groot kiend,

MNao twie uren waachten gao 'k vat Hugo komt vor-en-daclik
toch miet wesromome, WMisschien det hiYj) vaonaacht weer Koms,
misschicn dat hi'j in de loop van margen waer komt. Wic wet waor
as hi'] ommehangt, BiYj et station, in ecn bar, op 'e dick. Misschien
dat bi'j me doodgewoon veurlengen het, dat hi'j neolt van dosl west
het en gao naor een winkel. [3at et alliend mar een voivlochien was
om vot kommen te Xunnen, Misschien dat hi'j 2t wel van doel west
het, mardat hi'p wen centen be' lum hadde en dai de winkeliman niks
op "e pol geven wol, of dat hi'j ien van zien Xammeraoden 1egen '
lief topen = en mitgaon is. Roll mischies,

Fr i sehiemerig wodden in de kasmer. [k lep 21 kraantestokiien
weer tuessen ¢f pak kraanten, trekke de jasse an #n reges dag tepen
Aggic. Ze kikt me an.

LHej" echt gien sigeretten ™

Mer™

LHerrekrasiss, an jow he'k ok neer vule”

Ze dri'jt heur omme zonder veerder nog s2n woord te zegEen

Huge 2t ewisterig n tnldeng op e vlocr in de kaemer, D¥r ligt
cen oolde metras op "e grond waor as hi') blickber op legen het. Een
gdeken lgi verfrommeld in cen hoeké. Hi'j het slliend een
spickerbrock an. Zien veeten en boverbel bin bloot, Een oolde e
het bi'] half en half am him heone sfegen. HiY ket dr nog nooit 20
vermasgerd en smierig uutzien as vandaege. Donkere kringen het he'f
onder de open. In hous isde rotrood onveuestelber. Dequten binop
twie plakken dichte spickerd mit stokken bodpepier. Van twie
stoelen bin de poten stokkend, Overal staoat smerig diggelgosd. Op
et ganrecht in et kenkentien staot cco pannegien mit ecn procsien
eerpeld, waor de grune schummel dikke op staot, D'r liggen bruakte
theezakkies op "e vloer die grote kringen maekt hebben op e buzsn
tegels, D' liggen eserdoppen, draankilessen en wat lege blikkies
waar as viz in zeten et

+Hi"j het gen slechie frip had,™ Aowstert Rolf, en now dost hi'j
nict slaopen te gaon omdat b’} bange is dut hi'j den mal dromen al
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Draor bi'f" bange vear, now Hugo?™

Hugo niki en kikt me an. Alliend zizn brune ogen binnog percies
0 @5 wroeger, Veerder 13 77 een aaader swodden. Een levend
aeracmie. Mieterig en onhuor zoas hij ockiki.

L1k drome de laeste tied zo mal. David. Yaske et zelde. Lo
wonder en reer. Yroeger a5 kend droomsde 'k of zelde as now, mar
vroeger weren 't mogie dromen en gebeerde d'r niks aekelikz en now
is 't izne benpuwde tiezeboel, Ik kan zomir inienend deur de lochl
lopen, krek 25 loop ik op higle hoge steftens, Bt gaot romar, ik wele
miet hoe; mar ik lope dwas deur de welkens henne. En dan begint
Mem inlenend te roepen. £e stact inde veerte, een nende van me of,
ik kan hewr mar kwaolik zien, mar 2o ropt mien nacnie. Dan perboer
ik bi'j heur 12 kommen, Ei wil haost nist, Unt alle macht perbeerik
am veuronr te komomen, mar ik komme baost nlet veuroue Et ig
krek as tene me beet hoolt. En Mem heur siemme wodt de higlted
luder en benewwder en heor pezichte wodt dudeliker ok 2l s ze veor
of. En dan inienead voul ik da'k valen zal, 1K kin iffenend nied meer
staon blieven en Mem zicht da'k dood valen zul. En mit da'k dan
doodsbenanwd maor béneden tumele wo'k driefdeurnar van rwiet
Wwakker en dan wie'k tecsl mar Kwiolik as 't allemaale waor wis of
1]

Et is even stille,

sl durve nict-meer e slaopen, David. [k durve nooit mesr
slaopen te gron™

Hi'j goelt. HY'j pakt me Bij de haand. zizn haand vuult klaman. 1k
oo de gatties [n xien aarm. Heroing, HI7| perbeert ol niet iens meer
veur me 18 verbargen.

HE'apuin,” seg ik tegen Kolf,

weh, det vaalt pllemacls best cen betten mit,” zegt dis, ,.de
laeste tied bruokr Huge wat methadon en ') spuit.d'r nog ¢en
betizn k7. Et 1s miet om je ofgrieselik drok omme te macken, Hugo
ket aow tocvallip een minne trip en now bin ic hier krek, now Hektet
aliegeer misschizn wat mael, mar dut vaalt sanders best wel gen
beticn mit. Gewoon cen beticn van de mik. [k helpe him wel, 1k
hebbe sen adres kregen van een ofkickboerderiie, hisr argens in de
pervecnazc, As Hugo daor henne wil dan kan hi'7 d's misschien wel
kommen. Ik kenne wei iene die daor veur zotgen kan Enie rullen
riem dat ze hom daor wel weer clean kriegen, We zullen ef best wel
opredden. Et gaot daor vule gewoner en meenseliker an toe asin De
Viechiweg, Weei® dat Hugo daor zeten het 7

ik schudde van nee
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o Hi'} wal d'r lessend beslist henne. 1k hebbe nog 2egd dat et niks
was, Ik hndde d'r zovule skechte berichten van heurd dat et echt niks
weren Lon. Maw] el wiis dan ok niks, Hielemaole niks. 1& mengen
daor niks, Thavid! Seel e veur, de eerste maond men)” hislemaole
gicn bezuwk hebben, ze bin zéker banpe dat &'r spul in-smokkeld
wodt, now, laot 7z d'r beter op tockicken. Daor s dat volk 1och
veur? Een hiele macnd gien bezuuk. ef is o onmeenselik. En ie
moe'n d'r 22n jaor blieven, Een vol jaor holen 2¢ je an o1 leide. Enie
meéugen vanzels niks, alliend dag in dag uiet dat stomme vervelende
corvee-wark, Harrejakkes, e is verempeld krek een gevangenis. In
feite sluten 7% je dood pemocdereerd azchior de trachies. Is twaor of
nict, Huga!™

Hugo rilt en nikt van ja.

LEnzien wuikering pakten #¢ him ok of . Zomar. Now, ot bintoch
7eker jo cigen centen, wat hebben ze d'r mit t¢ macken. En Hugo
vunide him d'r ok zo bedreigd. Dat hed' tech repd. Hupo?”

Hugo mukt weer,

wivow, en dat volk van g1 COADY da’s ok volk van Lk me 't
vessien, Klooteskken. The bosrden’je daor kut' beter henns gaoas;’
dat willen, Hugo, Ie bin d'r con stok vejer.”

Huge kiki mien kagnt op,

Lkt hier vannaacht pict blieven kunnen, Davad? 1k 2ol 't zoe’n
rustgevend gevualee vienen as e hier binnen.”

s Agwie d'r niet meer? vraog ik

Hugo hoelt dz schoolders op,

Ik wete niet waor Ze s Opeen acvend doe 'k thuos kwam was ze
gewoon vl en re het de (ransistor mitneumen. Smerige leve.
Doedgewnon stexlen. A'K 2e tegenkomme danis 78 rog niel jaorig.”

«En Holf dan? Kan dic bier nser blieven T

Ik hehbe laeter op ‘e aovend nog een ofapraoke, die kan "k eerhlk
wanor niet ofreggen, Hugo. Dat weeg” wel”

Huge kikt mij weer an.

«1E wil varnaachz liever niet alliend wezen, David.”

wloed,” zeg ik, ik neme et lochtbedde en de slaopzak wel. [k
zuke hier op "z vloer welcen plakkien op. As d'r dan wards dan kuy®
me ra rocpen: Goed ™

rped,” regt Hugo

Et = womder, mar &f 3 Krek al knapt hi'] zuver wat op van de
wetenschop dat hi'j vanaaacht niet allienig hoeft e weren, Hi'jireka
wat beheurlike klzren an en we redden mit n drienend 2o goed
en zo kwaod ac 't gaot de slimae rommel wat op, Rolf haeh



WAL SIET VEUr ooOns op.

Loy wel waor a'k nowowel nochi an hadde,” zegt Hugo as we de
etersboct ofspuuld bebben en de koiffie kluor hebben,

wYertzl es op,” Teg ik

plenentwintigen. [l deden we vroeger mit jow heit, David. weey'
nog wel 1™

Ik weet &t nog. Een tied dat slle: nog poed was, Rolf zocht een
pakkien Eaorten op en die aovend stien we 2 enentwinligen om
Hugo een plezier te doen. As 1 beddegoonsticd 15 blaos ik ef
lechtbedde op, ik krieg een kossen van Hugo en 2onder dat 22 "t zecn
stap ik daor de beurs in. Dan keoep ik in de slaopzak.

oIk pao dreki vot,” zegt Roll, . mal =, 1k ricje wel o5 wesr”

LWeltenisten,” segt Hugd, |, en bedaankt dag” blbeven, now kan'k
dommizt gl wel goed slaopen.”

Ze gaon mit 'n beidend de dewrs wot, 1k dri’je me omme op 'e
linkerriede.

Tk - ¥an miet in de slasop kommen. Hoe lange 20k al niet legen
hebben te riegerolien, Tk Kieke op et gelozie, De verlochte wiererties
ctagn op ien wure. Et is gek, mar ik hebbe nooit heerd dat Relf de
trappe of gaon 15 maor beneden, 1k krocpe uut de waarme slaopzak
en bope op "2 tjen naor el rmem, Een aentien veerder i de straote
staot de roaie Ferrard, krek onder sen lantesrnpacl. Ik begricpe d'y
niks van, Hi') mos toch po meudip vot? OF maos hi®] hier ergensin de
buurt wezen ! Misschien is hi'} wel lopends vot geon. OF zol hi'j nog
in buus wezen? Th hebbe bion wlet de trappe of gaen hewrd, mar dat
zzgt vanzels niks. Misschien he'k toch wel ewven in de socze west. Ik
lape taarde dewre ¢a doe die veurzichtip loa. Bt kraekt ¢en betlen, ik
doe nog veurnchtiger, mar et Lekt krek as 1 dan nog meer kraekt,
Mit zen rokkien doe 'k de deure 20 vesr los da'k d'r deur kan
Stemmen. Eif 5 verempeld krek 3°k praoten heure, hiele raachts
stemmen 0 de Xasmer wacr 85 Hogo zien bedde staol Tk lope e
gainkien deur bi') el keukentien fanges. [¥r Komi krek esn streke
focht van delantéern burendenns dewr et rutlen, dar ik kan zien wisor
'k lope ronder do'k et loch: an hoef tv doen. Oomiskenber, d'r is
geluud in de kaemer van Huogo. ol d'rwit weren? £ol ho’j weer mal
droomd hiebben of 7o, dat hi') weer deur de locht fopen kon en daot
hi'f weer naor beneden micteren zol? Of zal hi'j ziek wezen? Mar
dan hadden #2 me toch wel reapen. 1k waachte een peer tellen, dan
douw ik de dewre in jen kesr eapen,
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Srokstiet blief ik np ‘e drompel staon, ik kan gien tres meer
maeken. Et vuult al bin "k verlamd. In de kaemer is ei locht op, Ralf
ligl hoven ap Hugo. Ze hebben gen kleten un. & wie de naskende
ligven, i% heure et zaschis gebiem, Dan hebben we inicncnd in de
gaten dzt ik op ‘e drumpsk stno te kieken, Raolf vluuke en komt
overaende.

SNMerdomme, kg’ e in de kaemer bliewen. Wat hei’ huer eans te
mazken!”

Hij roctst zien Klersn an, gripd et lesen jak van de stoel, lopt mis
grote treden ') me langes enslat de deurs mit zoe’n Klap dishe da
de moten in de sponnings remmelen, 1k doe een peer passén nase
VELTED.

wHtgo... ik wos nier dar"

o le weten niks, Dayid."”

Hi'j ligt wveur me op et bedfide en kiki naor mg,

sle verpesien de ho=l ailiend mar 1™

Hi'j i belk en raost mit oversiionde stemme,

JJa, kizk mgr en deenk mar wai' daenken willen. O, 1k bin gien
Mikker )’ dar some dacoken. Rolf is sen flikker =n hi'j is desler.
Diealer ja, on hi' ts gek op m2 en asik min him op bedde gaodan kan
"k dat spul posdkoper van him kriegen. Now wee et dan: Tevreden
mit ji geloeer ™

+Hi'j profiteart vao je, Hugo, le Bin gek. Laot iz vent och
stikken. 3 helpt e nwet mit ofkicken. Etis krek inzicn venrdiel day’
dat spul bruken blicven, Snap dat danfoch. Hi'j het je melemizadein
zien macht. Schop him de deore wul, Lot bim d'r nooit meer in, Te
gagn naor de verdemmenis aj’ 7o deur gaon oo dat wee)' bliksemse
poed.”  Hugo staot veur me cn tolt van le=lkens,

e habben de bocl verpest, ik wil niet daj” hier nog lene tres over
de drumpel zetten. Sodemieter op. 1k zuke verdomme rels wel our
a'k ofkicken wil of nket. Craor heb ik jow diet veur neadig, Daor he'k
de hicle verdomds wereld miet weur neudig. Dut wa'k alliend wel
uslmaeken, Eoas ik mit Roll ammegaon wil dan s dat mienzaske,
ent a4 ik mit him op bedde gaon wil dan zal ik dat weten. Et gaot j&
gicn donder an. Ie bemuupien je mit mien saeken, [k gaohim nae. [k
mast Bolf vienen, FY moet me spul geven, Hif moet me meee van
dat spul geven, zo kom ik de naaeht niet deur.”

Hi'j goelt en veegt mit de hugnd detraonen vot. Et s krek as sche
hi'j me nieiiens meer staon. M9 dreelt de kaemer uut en stredfel
hali en half over de drompel. 1k heore de veundeurs toet slot slaon,
Ik ban alliend. Allband in cen been hows.
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Een varrels jaor lweter wodde Hugo vuanen, In con krackpaand
in Amsterdam. Dood. Te vole heroine bruuke in jen kesr Fen kil
rappottien van de pelisie. Heit glipte me ont veordar we
kammergoden weren konnen, Hoge is me ontkemmen zonder da’k
him helpen kon. He'k et aanders anpakken moeten” He'k er
gllemanle zo verkeerd daon 7 1k weet 2t nict meer. [k vule me alliend
mar schuldiz. Ferry perbeert et me wut o2 #n te pracien,

wle praoten je van alderhaande dingen an,” zegt die Et is
gewoon niel waor dat et jow schuld = War schist ic toch op mit al
die prakkezaosies, Al die zwaorigheden van de laeste peer jaor, e
hebben cen varzettien needig. We gaon op yvekaansie. leje enikhke.
We kon beidend gaon en steon waor as we willen. Wat donks: je van
legvpte of 20"
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Et is drokkeriger en brodsiger as de veorofpacnde daegen. De
hiele middag hewwe naost ¢t zwembad sachter ef Winter Palace
hotel legen. In et schead wan palms en parasols. We hebben
rwommen, wil dronken o now en din en brotes mit ke?s basteld
hi'} de ohers, die defisg in witie jassied en rwatte brocken omme
leupen ok al is et nog zo histe, We hebben mil zen jonge prant die
krek weeromme was vul de Socdan, Daor mogaen we aealik ok
henne gaon, zée die. Mechrig mooi, nog waarmer as hiere, dat wel,
mar langs ro drokkend miel, Bt is hier inderdacd slimme smoekies,

Muschien de verkeserle tied van 1 @or,” #egl Ferry, , musschien
hawwe beter i een aandere maond gaon kand. Tanpewaorl of 20"

Tezen vuven lopen we de boulevard langes, wocromme faor oons
hotel, Ecn oolde man 7it op e drumpel van een huus snisdosnde om
gen peer schoenen te verzolen.

~Markeba.”

Hi'i nike vrundelik oonze kaant op,

wMarhaba,”

We zeppen et him vermochiig oao en slinteren deur. Een
stokmennig kiendee bin naost de revier an "L speulen. 2o g as ge
oo zien, holen 2& op mit henne-en-weer draeven én dromimen om
OMS Tok.

wBakchich, bakchich™

Mar we peven gien bakehich, eers rask ie d'r noeit gen keer of en
2waarmen 2¢ de hieltisd om je tos, 2o gauw &f op " diek Kommemn,

I et hetel wasken we oons en we rusten een schoffien uwt, COm
kwat veur zeuven cien we en om half achiz paon we veur et hotel
ritten te wiachten op 'e bus paor Kimnak,

oIk B war dwael” zeg ik, toch res'n cigenaong gevunke”

Ferry kikt ms an.

wHE)" wat verkeerds eren?™

L1 weet ef nier."

i hel” vandemeddag te lange in de zunne legen™

aee, ik hebbe haost hisl=maoke niet in de tonne I-:il_n:.-'n e




Bt zal ro daolik vanzels wel weer over guon,” zegt Ferry,

[Dre bus komt, We stappen inen hobbelen de stpaste v, ELis met
veer rieden. Een kertier, twintig menuten hooguut, Er schizmert
hadde. As we ot grote plein veor ot tempelkompleks oprieden s et al
haost duuster. Et & d'reen drokte van heb ik jow dagr. Honderden
feensxXen staon te waachien toldat Karnak tos gaot. We staon en
wanchten. Bus mao bus komt el grote pkan oprieden,

Eindelik komi ot heweging in de lanpge negel mewnsken,
Stnorigan schoft die venruur. We lopen mit, tussen de dubbele megel
sfinxen mit rammekappen dear. Ik gao op cen dikke stien #itlem,
[k meensken waachien totdat of klaank- en lochtapul beginnen zal,
Ik hewre ot geroee van de stemmen, Hadde en raachie, In golven
komit cr opome of en in golven trekn et wear val, B rwiet brekt e
upui, temesmsen dat wvunlt zo, mar a'k mit de hasnd over et
veurheuld wrieve don wault et hoogstens cen betien klam an,
mar zwiet staord't nict op. Bt is krek as wodt ot die hieltied mueailiker
om aosem fe hoelen. 1k viske esn nat washaantien woi de plestick
pocde die "k bi'] me bebbe en vege mien gezicht of. Ik worde hicltied
dwislder.

wHoe gaot et?™

De stemme van Fermv klinkt ok sl 20 wonders veer vot.

i Beroerd,” zeg ik, ellendige beroerd. Lo rick az zen podde ”

Op dat mement Mitsen een peer [aampen an. DT klinken oh's en
ah's wut de mennigte volk op. Een metars hoog beeld van e=n farao
steot 10 eer zee varl loche Een klein staokkien wvan de kin is d'r
nfbrokkeld, Schennesserd in de loop van ieuwen en icowen. Yeerder
Is et gericht geve. Een heufd mil een krone, sen rusigevend gezicht
vol stills weemoed. De gelundshaand bepint 1e deitjen, et gesicht
keigt een stemme, Esn aachiz siemme die votgellt tussen de
onmeleiike uomten van de tempelss Een stemme die inkenend
overzl is, die toegetieke van alle kganten komt, Et lickt inderdaod of
et beeld begint te praoten, dat de dikke stienen lippen beginnen g2
bewegen, De farag verielt wie as hij is. Ramses 11, goddelike
keuning van et dubbele rek. Hi') verteli over zien lewven, zien
waopendziten, zien glorie, zien kiender, rien goddelike leven, Tot
rien sigmme volstarft tussen de stiemen mwren e stielen vol
lekenmgs; letters en cartouches, Een asnder loch: flitst an. De
meensken lopen cen aentien veerder, cen aandere god-keuning
begint le pragten.

HRom mit,” flunsteer Ferry, .we moe'n zien dawwe veuran
hlieven, dan rief't et mooiste”

e




WV Ean et meer. Tk maet spi'jen, ik wede niet wat as me schilt,
mar ik vule me toch zo beroerds dwicl.”

Ik komme stotteliy overnends van de dikke sten,

WLoop ¥ mar mit de meensken mir,” 7eg ik, dan gao ik
weernmme naor et horel.™

~Mar ik kan je toch nict alliend weeromme gaon laoten? le
kieken toe 35 de Dood van leperen. Stel dar je onderwsgens wat
overkomt.”

-2t dr mar miet over in, 1k peme een koetsien weeromme 20 ik
kroepe op bedde. Et is vanzels die ziekie die ezn protie toerisien hisr
kriggen, e hebben d°r oons Gommes veur waorschowwd. We hebben
medesiensn op "¢ kaemer. [K neme dommied wat van dat gosd in,
misschien dat ot dan maorgenyrosg al een hiel aende opknapt is. Blief
it pew mar hicr.”

Hi' lat him overtugen,

wMar ik brenge je naor roe'n koetsien toe”

We lopen el grote tempelkompleks uut. Aachter oons klinkt de
stemme van Toetmoses [IL Op et prote plein winkt Fermy esno
koetsien. O7r komt drekt iene op cons of. [k hijse me d°r in.

waavoy,” zegt Ferry

D man op ‘e bok Elakt mit de tonge en daor rieden we henne.
Ferry vardwient aschier me in ot duusier, Op een sokkeldraifien
gaon we de donkere dick langes, de ldnteerns veur op e wacgen
geven mar een betien focht. Een pesr koer kommen we €60 ore
waegen integen. De manleden grocten mekesr mic con haost niet
nao te reggen woord. As we b de revier kommen, wodt de
stractveriochting bewsr. Ik heure et klomsende wacter twgen de
paolen van de steiger veur et hotel. We stoppen, ik viske wat
pepiergeld wul de bewrs en drokke o de man in de hapen. Hij
foetert. Tk begrep et zomnder da’k er verstan, HiYf wil meeer centen,
Mar ik klimme wat et koetsien en lope de diek over. Bt is geld zat. Ze
OvVETYIAGREN gewoon, datl dioen w8 her allemanke. EL 1% '.-tr'-tl'l‘l]!l&l.d
krek 8'k dronkend bin. zo dwiel slinger ik over de straote. Aachter
mie klakt de man mit de fonge en & paertien hegint wear te lapen,
Hi'j foetert nog wat nao.

Op "= kaemer struup ik de Kleren vut. Tk giste sen glas val waeter
en neme de medesienen in, Lomotil, pillegies oul een Messien en
rehydran, pociers nut een rood-wit devsien, Dan kroep ik onder et
lacken en knippe et locht uut. Ecis krek as beweeg ik de hieltied nog.
As schuddet et bedde zachizs henne-en-weer, krek as el koctzien
rokrek. Stacngen dommel ik in.
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e beelden e de geliden van eerder op ‘e govend kemmen
wearomme. In jene lange riegel zie 'k de gezichizn van al dis
goddelike farac’s vewr me. Bamses 11, Seti 1, Hatsjepsosi,
Cezichien, allemaole derelde pezichien.  Allemacle dezelds
stemmen, Farao's, En goden: Hathor, Horeb, Osirs. Dan bundel
glle locht him op gen stienen tekening i ben van de dikke stielen,
Anoehis, de jakhatfs, sen god woat et rick van de dooién. HI'f beweezat,
de tekening van et bizst mit de spitse oren begint te bewegen, meekt
him los uut de stienen sthele, lopt op me tocen begint e praoten. Hi
nemt mee gut. Et locht daanst vedr oone vt dewr de naacht. D
sticnen sielen en de rensachiige beslden maeken schaden op 'e
grond. [k lope aachier de jakhals an, OfF is 't een hond T Misschien is
1 een hond, Ef s keek &'k sweve, &'k hielemanke gien muite hoeve te
doen om e lopen. Bt gast a5 vanzels. As op steitens hoge boven de
grond.

Et waeter vin et heilige meer van Kernak glesnsiert inet locht van
de maone. ELis niel waor, Ef kan niel waor wesen, Cons haus, De
maane vereandert in de punne. Bt s dag. Een veurjaorsdag. De
appelbomen blovien. De pod Anochis veraandert in Flora, conze
hond. Hij higl naost de taofel diein de blicke staot, D°rsteon stoslen
o de taofel benne, D' ritten meensken butendcéurs. Hein, Hogoen
ik, Ik rie mezels zitten, We binkender, Hugeenik, Kiender vanezn
jaor of tiene. We bin an *t kaoren. Teneniwintigen. Heir gefi.

w2 verbipte Hugo ek, now het hi') el twiz poities wunnen. Hoe
lopt die smerige jonge him dzt toch ™

Heit achi en Huge ok,

SDavid, mica jomge, we moe'n beier aons best doon. Te gulken zlen
dat R’} him now dood kooht, Mesm &'t nog iens bBi'j), Hugo. Nigt 20
bange wezen. Lecten punten hej” nog mar, dacr kan pog best icne
bi'i. Siel da)’ sen aos knegen.”

Mem komt butendsure mit een blikkien mit veur elk cen glas
drtnken d'r op.

o Wie wing d'TT°

nikke "

Huoge lat hewr glunder zien kaorten zien,

w121 15 vandemocgen een brief kommen van omke-cn-die.” regt
Mem, .7e schreven dat de jongen vandercemer wel con weke
vutvanhuus kommen konnen, Wat donkt im &'t van? Jim vervelen
jim in 't laeste ven de vekaansie vacke toch mar. Zo7'm wel een
weke naor omke-zo-dic toe willen? Dan koi'm mooi op e bouw
helpzn mit roggebienen.”
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Plem Kiki Oons anoen wi kieken mekeer an,

SJaowel,” geggen we tecgelicks

~Mogt zo. ik vraoge Hugo zen mem wel as°t heur ok goed tsen
din sehnel ik weeromme daj’'m vandesoomer een weke Kommen,
Jim wo'n onderhaand ok al 2o groon, et ral vied wodden daj®om es mit
vekaansic gaon.”

Zi lopt wecromme et huus in mit et blikkicn oo do lege glaczen.
We kuorten deor, mar et 5 gek, et plaetien versandert. Elis kel g
de tied veurbr'] sehiét. Een pat vam ¢t plastien blift sk, Et hous, de
Blicke mit de taofel en de stoclen, de blusiende appelbomen, de
biocmen in de tunn, mar wif wo'n eolder. Heit. Hugo en ik, Er s
krek o'k nons grusisn rie en os oonze grrichten veraandersn. E1is
krek as d'r 2en stopvarve-achtipge drapee wan o0nze gezichtan kepim
of 1e lekken en onder die laoge zitten de gezichien van dac we groot
waren, Bt plaetien verspndert in vandasgs=de-dag. Heit zea’k him
Lot et fasste toe kend hebbe. Hugo in een spickerbroek eneen nolde
trui, YVeerder veraandert d'r niks. De hond ligt nasst oons oo de
ZUNOS £7 We ienent wintigen. Mar we practen nist mest, We kacrien
alliend mar, oonre lippen bewegen wel, mar el geluud is niet te
heuren. Eensomme fifm. Mar we bin gelokkig. Mit*n driencnd bin
wis pelokkig. Dat 15 overdudelik e zien. We lachen en hebben wille.

Dan komesen d'r wolkend weur de zunne langes doigven én
staorigan duustert et. Et plactien wodt wacziger en weeziger.
Tnicraend gaot el allemanie hiel vicgrge, Albes weraandert veur de
iwizde keer, we bin alliced nog te zien as op et negatie] van een oo,
dan verrwakt dat beeld ok en ap el lapst 1 2lle=s vat, 12°r 15 niks m=er
12 fien. Gien huus, men tuun, pien meencsken. gien hond,

E1 heufd is me nog licke dwisl as eerder op 'eaovend, 1k knippe et
kleine lochien an op et naachtkassion naost ot bedde, 1k heure et
aoscmbaclen van Ferry out ef ere bedde kommen, 1k perbere alles
dudelik veur de geest i kriggen, Hi' s dusal weeromme. Ik hebbe
d'r niks van murkes dat hi'j de kacmer op kommenis [k kekeop et
klokkien. Tien veur dogie. Bt i midden in dde naachi Danis hifj al
uren weernmme. En ik hebbe slaopen en droomd. £o eigenoong
droomd. Zo mooi droomd, Krek as betesrde alles poed. 1k drinke
wat waeter uut sen glas. Dan straampel 1k veuczichlig €5 bedde uut,
lope naor de twundevrsn, schoeve de gedignen an de kaan: en dri'je
de dewre fos. De hitte ks vot. Et ks schilterend moot weer butendeure.
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Zoe'n fien jaor keden verschecn o1 cerfic
boek van Johao Vespsira, ecen Bundel
werhaclen en gedichten onder detitel Hilde
granzen. MNao verksclen in  Flatekmond
{977, s tiegel pedichiten n As oewilde
rerge Blunid (1979 en e romandebunt Een
viindpr vian sulver (1981} is Nagohs geelen
B o Rortnenet Vuulde boek van de bekendste
4 Syellingwarver schriever op dit stuit.

Erisse poman - gaot over' moenselikc rolaosics,  poncgenhicd,
tekotkommings en onbegrip: De heufdpersoon ven o hoek, David
Mitlder, macki een reipe maor legyple. B reize is ot entwark van
et hoek: 0 dnse -koor wiskt Yoenstea mik - flash backs", en
patticioeren ok - bréngt biYj WHinnen oeén herinnenng nog. cen
kerninmsringelacge an. Ebis &2n verheel wodden over de verholing
tussen een heit en egn eeune en over de vrandschop vaa bwie
schoelekammwraoden. Bea hicl heekonder bock mode weseld van de
Sscilingwanver schreven e

Nowchs grw:'a'u o :iilr.r.lim.'h woddde bekeoond: mit de H. J.
Bergveld-prics 1984, De jurv zee d'r in el jury-rappot o.e. dit van:
Behabyvrn de opbouw =n e taclgebrouk bin ok rien beclden
ommeragk Stark. {..] Johati Veenstra verdient d¢ hoogne
anderssneiding dic cen Stellingwarver sehrigwver veur Zich wark
kricgen kan volledig ™

Et vakmosnsschop van Vesosira dot miet aliend blicken unt de
opbouw van €L verhiel, mar ok wot of geve Srellingearts dat i
bruvkt. H'%i poft aons den ok vanaonee klaorreketae] Weerdamme.
Tocgelicke - staot  Mascfis  podlen de Aopren il bovepan
in de mederne streckiaciliteratuur van Oost-Nederiaand.

Pieter Jonker.
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