


PEGGY KLINKHAEMER

sprokkels en spraankels

Een uutgifte van de Stichting Stellingwarver Schrieversronte
Oosterwoolde, 1980



SSR-11

Niks uut disse uutgifte mag opni’j drokt en/of eupenbaor maekt
wodden op wat veur meniere dan ok, zonder dat daor van te veuren
schriftelik goedvienen van de schriever veur geven is.

No part of this book may be reproduced in any form, by print,
photoprint, microfilm or any other means, without written
permission from the author.

C G. Hento-Stoker, Wolvege
omslag en tekenings: Gerda Alie Roeland-Hento, Genemuden

typewark: Jan Gropstra, Appelsche
drok: Van der Meer, Oosterwoolde

ISBN 90 6466 016 6



>/

Bloemen uut mien kiendertied

We woonden vroeger op een wat ofgelegen boer-
keri'jgien. As 't in de winter was en de sni'j-
storm over de menning om huus henne gieselde,
wodden d'r witte dunen opjacht veur oonze deu-
re. Dat vunmen wi'j as kiender prachtig, mar
vader niet, want die mos dan mar zien hoe as
hi'j de melkbussen bi'j 't pad kreeg. Soms mos
hi'j mit de boerewaegen naor 't febriek, of vuuf
kilometer mit de slee, dat is ok wel gebeurd.
Mar veur oons was 't ien groot feest. Sni'jman-
nen maeken en baentien glieden vunnen wi'j prach-—
tig. Mar we vunnen d'r niks an as we grune ziepe
onder de klompen kregen. Dan wol 't ja niet bal-
len. En hoe hoger de ballen onder de klompen,
hoe mooier. Mar ja, daor dochte vader aanders
over. Gien bienen breken, dus daoro e ziepe.
Dichte bi'j oons huus was een poldertien mit
eenwiendmeule. As die bi'j de winter niet dri'j-
de, dan ston de vlakte, zo nuumden wi'j de pol-
der, onder waeter. As 't vreur, reden wi'j daor
om 't hadste. Mar kan een kiend de betovering
van een winterlaandschop ondergaon? Bliekber wel,
want op een wiendstille zundagmorgen lag oonze
polderd'r bi'j as een pentekening. Donkere lin-
ten van gladschoerde baenties laggen tussen wal-
len van zulver en kristal. De meule hongvol mit



kastboomslingers...
De zunne scheen, et was een sprokieswereld.
We schaetsten niet meer, we kregen koolde bie-
nen en rooie wangen, we begrepen 't niet, mar
we vuulden oons as Alice in Wonderlaand.
In de zoemer was alles aanders, dan ston oon-
ze boerkeri'je rondom in de uutbundighied van
kleur en fleur. De appel- en de oolde pere-
boom in de hof stonnen as monumenten tussen de
bonte wirwar van alle mogelike wilde bloemen in
't laand om huus toe. De Wetering sokkelde bruun
en oerig deur de bochten. Waor as 't waeter hel-
der was, bluuiden de plompen en dewitte waeter-
lelie. De gele dotters plokten wi'j bi'j aarms
vol. Et was een goolden pracht. De zwatbonte
koenen laggen te steunen en te weerkauwen in et
dikke gros. As ze bi'j heur naeme reupen wodden,
kwammen ze: Sentien, Coba, Bontien en de aanderen,
ja, wat is een naeme? We mossen vanzels ok helpen
hujjenen et mitriedennaor 't laand vunnen we et
aldermooiste:
"Het vosje voor de wagen,
een ijzeren hoep om 't wiel,
daarmede reed mijn vader
in blauwe boerenkiel..."

is laeter as vassien beweerd bleven.

Jahujjen, 't was hadde warken veur al die klei-
ne boerties, want mesieneri'je was d'r nog niet
vule. En iederiene wol graeg veur de regen et
huj in huus hebben. De buurte hulp mekere dan ok
wel vaeke es. As de deledeuren dichte gongen en
we heurden buten de regen roesen, dan gaf dat
een gevuul van geburgenhied. As kiender hadden we
dat krek lieke goed. Et is allemaole meer as vuuf-
tig jaor leden. De boompies die we as schoelekien-
der pootten, bin uutgruuid tot machtige beuken. De
weg is asfalteerd en de bochten bin d'r uut. De
Wetering is kanaliseerd en verbried. Et oolde
huus staot d'r niet meer. Ni'je boerkeri'jen
bin in et plak kommen mit meer laand en meer



melkvee, ok al deur de ruilverkaveling.

Toch is d'r nog een hieleboel beweerd ble-
ven, mar 't is oons niet meer zo eigen. We zit-
ten niet meer te breien op 'e regenbak in de
laete zoemeraovend. De wiekslag wvan een laete
voegel en et ientonige geluud van de roerdom-
pe heurenwe niet meer. En ok niet meer de stem-
me van vader, die zegt: "Kom, we gaon in bhuus,

want et is morgen weer vroeg dag!"



Een bosschop

Morgens vroeg hangt veur mien raem
een wiegend zoemerhuus,

een ridder potig en veurndem

woont in dat lochtig thuus.

Hi'j is een kleine architect,
zien bouwsels bin ragfien,
getugen van een intellect
zo as we 't zelden zien...

Trekt mien enorme raegebol
vernielend deur zien huus

dat brengt him niet de kop op hol
in zien banier staot "Kruus".

Hi'j zit niet bi'j de brokken still'
mar maekt een ni'j begin..!

't Is of hi'j daormit zeggen wil
"Bouw an jow toekomst !' Spin.



Naor Pinkstermark

Tante Aofien kon 't aachterof wel smaekelik
vertellen, 't is now ok al zo lange leden, mar
doe...

Op een prachtige zoemerdag, in et jaor 1912,
was 't Pinkstermark op 't Vene en mien tante
gong daormit een stel kammeraodskes dan ok fleu-
rig op an. Tante hadde een ni'je fiets, dus et
wodde een mooi tochien. Ze moch ok niet alle
daegen op 'e mooie fiets vot. Ze weren veur de
gelegenhied ok mar deftig in de pronk, 't was
hiel wat eers as een spiekerbroek. Mar daor he'
we et nowniet over. Tante gong naor 't feest in
een witte zieden bloese en een gladde cheviotten
rok. Een witte onderrok mit kaanties dreug ze d'r
onder, mar die zagie vanzels niet. De ni'jmoodse
kneupleersies glommen heur beste. Op 't mooie
koppien, want tante was een knap maegien, ston
de briedgeraande strohoed mit rosies mar keit.

Op 't Vene was 't allemaole drokte en de spul-
len en kraomen deden goeie zaeken. De maegies
wollen ok es in de lochtschommel. Die gong wel
slimhoge, mar dat was toch juust mooi... Mar, oe
wat vul dat of, 't was hielemaole niet mooi, tan-
te wodde zo misselik as een katte en dat smerige
ding hul mar nooit stille! Tante raosde: "Ik wil
d'r uut, laotmi'jd'r uut," mar 't gaf niks, =ze
zwaaide mar deur en wodde hoe langer hoe beroer-
der. Doe ze d'r op 't laeste een keer uut kon,
ston de hoed schieve en et mooie koppien was zo
wit as soepe. "Nooit ennooit weer in zoe'n ding."
En dat was dan dat. Tante hadde aorig de schrik
te pakken kregen, ze hadde temeensen nargens
gien aorighied meer an. Zewol naor huus. 't Weer
leek ok al wat minder. De zunne wodde zo stik-
kerig. De kammeraodskes mopperdenwat, die wollen
nog niet vot, mar Trien gong toch mar mit. De



aanderenwollen nogwat wille maeken. Mar 't kwam
wel krek zo as tante wel ankommen vuuld hadde,
't was toch een verkeerde dag en 't regende dan
ok al gauw pupestaelen. Wat was 't een laank
aende van 't Vene naor N'twoolde. En niks gien
verschoel onderwegens. Ze praotten niet vule, de
ni'je fiets begon te knarpen, d'r zat zeker mod-
der tussen. De mooie maegies veraanderden za-
chiesan in zooltzakken.

Doe tante thuus was en de fiets op 'e dele
ston, leup ze aldereerst naor de spiegel. De
mooie hoed was veraanderd ineen tuite. De bloe~
se leek wel op een schotteldoek, de rok was een
dweil wodden en de zundagse onderrok mit kaan-
ties was now pikzwat van die vieze kneupleer-
sies...

Doe goelde mien tante...



De bos in de morgen

"We gaon kienhoolt =zuken," besleuten Fieke
en Jan op een morgen onder 't broodeten. Tien
menuten laeter fietsten ze over de Braomweg naor
de bos toe. Et het die naacht regend en stormd,
mar now staon bomen en struken bladstille in
't rozige morgenlocht. Een waezige damp stiegt
op uut poelen en plassen. Et liekt allemaole
wat onwezelik en sprokiesachtig. De eerde roekt
krudig en zute, de birkies pronken mit heur zul-
veren basten.

Bi'j de eerste krusing laoten ze de fietsen
staon. Jan scharrelt al tussen 't kreupelhoolt,
stillegies, as om de ruste niet te verstoren.
Inienen staot hi'j stille. Dichtebi'j remoeren
voegels inde struken. Drekt daorop een geflodder
en een hadde angstanjaegende galp... Jan schrikt,
wat 1is dat? Fieke het et ok heurd enkomt op et
kebaol of. Tegere schosselen ze veurzichtig over
"t mos in de richtinge van 't geluud. En kkkwwaa...
Daor hej' 't weer...

"Kom stille, ik gelove dat ik et wete," flus-
tert Jan. Hi'j schoft een peer struken wat an de
kaante en dan zien ze de raozerd. "Kiek Fieke,
dat bin hoolteksters, prachtige voegels hen, mar
arg schoftig." De hoolteksters hebben heur be-
loerders nog niet in de gaten. '"Mooi hen,'" zegt
Fieke inienen hadde op en rrrttsss, vot bin de
vlogge voegels. 'Dat hebben we zien Fieke, mar
now he'k nog gien stokkien kienhoolt." "Gao ie
mar zuken Jan, dan gao ik nog eventies hadde
fietsen!" Op 'e fiets of lopende, hier is van
alles te beleven. Fieke draeft terogge naor heur
karregien, springt d'r op en jakkert et pad of,
midden deur alle poelen henne. Ze trekt de bie-
nen hoge op, et waeter spattert alle kaanten
uut. Joepieie, wat 1is 't fijn in 't bossien.
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Hier gruulen neutenenbeien en brummels... Hier
bin eigenwieze fesanten te zien en lollige wae-
tervlogge knienegies. En nog mar kot leden ston
d'r een jonge ree op hoge bienen rustig te knab-
belen. En now het ze verdoold ok de hatstikke-
mooie hooltekster zien. En veur Jan is d'r al-
tied wel wat te vienen om weer wat moois van te
maeken. De bos is fantastisch..!
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Ik zol nog graeg es

Luusteren naor 't getinkel
van 't waeter
in de regenbak

slaopen in de beddestee
onder 't schuine
pannedak

bi'j mien moeder
poppespeulen
zomar op 'e keukenvloer

of breiden
an mien broddellappe
op een averechtse toer

dromen op et kachelzeiltien
veur de verlochte
miccaruut'

waor de keuperen koffieketel
deunties jeuzelt
uut zien tuut

op een dreuge
koste sabben
in mien kleine kienderhaand

en naost vaders
klompen stappen
deur et grune akkerlaand.



De vuufdaegse warkweke

De goedgebouwde jonge kerel kikt een betien
kleinerend naor et oolde mannegien in de leuning-
stoel...

"Jow begriepen et niet opa, dat wark dat wi'j
doen dat hool ie gien ure langer vol. Wi'j ver-
dienen wel aorig, mar ie moe'n d'r van menuut
tot menuut bi'j blieven mit je kop en dat is
gien kleinighied, opal"

'"Né&, dat zal 't wel jonge, de hassens bi'j
mekere holen, dat zeden wi'j vroeger ok al..."

"0, mar vroeger was 't toch allemaole vule
makkeliker, opa. Jow weren de hiele dag buten
tussen de bloemen en de voegels, dat was toch
een lekker leventien? Wi'j kun alliend mar op
oonze vri'je dag mar es naor buten en dan zal
't ok nog krek regenen..!"

"Dan hadde ie boswaachter wodden moeten, jonge.
Mar kom, ik zal jow es vertellen hoe as we dat
vroeger veurmekaander hadden. Hier, stik mar es
een stinkstokvanmi'j op en gao d'r mar es mak-
kelik veur zitten, want dat moet beslist heur!"

As Pieter zien lange bienen onder de stoel
frommeld het, stikt opa van wal.

""Morgens veer veurdat de zunne opgong, gon-
genwe naor 't laandmit een poedegien brood of een
pannekoeke die we van moeder mitkregen. Voegels
en bloemen weren d'r dan meerstal nog niet te
zien, want we mossen stevig stappen, vaeke een
peer ure an ien stok, om te kommen waor we we-
zen mossen. Wi'j gongen dan de heidepatties lan-
ges en nog een klein tippien over de balstien-
der. Mar dat hinderde niks, dat was gewoon. Toch
deden oonze bienen ok wel es een keer zeer en
we hadden ok wel es koolde hanen, mar dan mar
haneboken. Haansken hadden we doe niet en oon-
ze jasse was ok gien eerste kwaliteit. Dan was

14



et de hiele dag poot-an speulen, wi'j stonnen
te spitten in de rij, de vore mos goed recht
en overal lieke diepe. En niet staon te kieken,
aanders spitten we niet veur acht gulden bi'j
mekere. En dat was doe een best loon. Oonze
oolde rogge wol ok wel es niet om liek, mar
d'r mos deurwarkt wodden, want gien wark gien
centen en zodoende ok gien eten. Aovens om een
ure of negen kwammen we dan weer thuus. We wask-
ten oons bi'j de pompe, wie temeensen een pom—
pe hadde, of aanders bi'j de sloot. Wie eern
schoon hemd hadde trok iene an, een aander klop-
te et wat uut en dan gong 't op 't waarme prak-
kien an. Even in 't weekblad kiekener dan op
bedde. D'r was ok gien radio of zoks-zo-wat,
dus daor hadden wi'j gien weet van, wi'j misten
"t ok niet. We hadden 't trouwens toch niet
an tied had. Boeken hadden we ok niet, mar dat
hinderde niks, want de meersten van oons kon-
nen ja toch niet lezen. En zo gong dat alle
zes daegen! Zundags weren we dan zogenaemd vri'j,
mar dan mos d'r van alles thuus daon wodden
en ie wollen ok wel even slaopen!" Opa gaot
es wat verzitten, zien stemme wodt een betien
hies van 't praoten, mar de oolde man hoolt vol,
't is krek as moet hi'j et allemaole een keer
vertellen.

"Ja, we gongen ok niet naor schoele, d'r was
doe ok gien leerplicht. We mossen allemaole zo
gauw mogelik mit, dan konnen we ok wat ver-—
dienen veur de huusholinge. En we zeurden niet
heur, we weren d'r zuver wat wies op. Sporthal-
len en zwembaeden weren d'r ok niet, wie een
peer redens hadde kon misschien es een keer henn'
te rieden, as d'r ies was temeensen. Of aanders
baenevegen, dat wollen we ok altied graeg. Dat
was wel zowat alle vertier. Ie mossen ok niet
ziek wodden, want dan haj' gien verdienste en
et was ok muuilik om een dokter te kriegen.
Die woonde meerstal veer vot en ie mossen d'r
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henne lopen. D'rwas ok gien tillefoon. Aj' dan ge-
lok haddenkon ie misschien weeromme mit de dok-
ter mitrieden, want die hadde een peerd en waegen.
Et was dan al te hopen dat de zieke et zo lange
redde, aanders was 't nog veur niks,'" besleut opa
zien lange verhael. Pieter stottelt henne en weer
op 'e stoel, hi'j daenkt an zien uurties op kan-
toor. Geconcentreerd? Och! Zien gezellige aoven-
ties op 't sportveld en inde winter et verwaarmde
zwembad. Zien luie zaoterdag en de vekaansies naor
't butenlaand. Dan springt hi'j overaende en gript
opabi'j de haand. "Jow hebben geliek, wi'j maggen
niet klaegen, dan bin we oonze welveert niet
weerd!"

Enhi'j daenkt: zol dit now de generaosieklo-
ve wezen? Of is d'r een aandere mentaliteit? As
opa Pieter uutlat vragt hi'j: "Kom ie noges lan-
ges, jonge?"

En dat zal Pieter zeker doen!
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De ni’je maantel

Jantien Velden is 't schoonmaeken dikke zat.
Wat een wark, wat een wark. Fn ze moet 't heufd-
zaekelik allienig doen. Jan helpt wel es een
haandtaast, mar die het zien eigen wark ok. Gis-
ter zee hi'j nog: "Hool d'r dan mit op meens-—
ke aj' d'r gien aorighied meer an hebben. Ik zie
d'r toch niks van heur, aj' 't now daon hebben
of niet..." "Fuj," zegt Jantien dan.."Fuj, man-
luden!" Mar 't geft niks, ze is 't goed zat. De
kaemer is klaor, mar dan al die hokketroep nog.

As Jantien even in de aachterdsure staot en de
schaopebloempies bluuien zicht in de blieke, dan
zol ze d'r wel graeg es uut willen al is 't mar
veur een dag. Zo hielemaole es even van alles of
wezen. Ze kikt es bi'j heur rok daele en daenkt:
bah, wat een vies vael ding. Mar ja, in 't schoon-
maeken bi'j' ok niks nut. Ze wil trouwens toch
wel es wat ni'js hebben. Een ni'je jurk en ok
een ni'je maantel. Daor 1is =ze neudig an toe.
Ze moet d'r mar es mit Jan over praoten. Van-
aovend mar as 't wark daon is.

Aovens as Jantien de koffie inschonken het en
een stokkien koeke ofsneden, begint ze veurzich-
tig over ni'je kleren te praoten. Jan lest de
kraante en heurt bliekber niks. Mar Jantien tjaan-
telt deur over een ni'je maantel. Dat wodt Jan
toch te vule en hi'j graanst: 'Meenske zemel toch
niet zo, hael jow dan een ni'je maantel as dat
zoneudig is. In 't dorp bin d'r genoeg te kriegen.
Mar ie ko en mi'j niet mit zoe'n mal ni'jmoods
bont ding thuus as ere vrouwluden wel an hebben."”

Onder Jan zien gepraot is Joukiend'r ok inkom-
men. Ze het nog krek heurd wat as Jan zee. "Ik
dochte dat ieniet naor aandere vrouwluden keken,
Jan!" "Doe 'k ok niet, mar daoromme zie 'k nog
wel es wat!" is Jan zien bescheid. Ze mossen now
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niet mienen dat hi'j nargens gien verstaand van
hadde. "Now Jantien, ik hadde zo docht, gao naor
Wiegersen, da's eenbeste kerel, die zal jow niet
bedonderen." Mar Joukien =zicht aandere meuge-
likheden. "Waoromme gaoj' niet es naor Liwwad-
den Jantien, of naor Amsterdam, ik wil wel mit
jow henne as Jan 't niet waachten kan!" "Naor
Amsterdam, wat =zal dat now betekenen meenske,
d'r bin hier ommes maantels zat. En butendat,
wat zullen jimnow in Amsterdam doen, dat vertrouw
ik lange niet.'" Mar as Joukien mit mi'j naor
Liwwadden gaot Jan, dat kan toch wel? 't Is nog
gezellig en 't is d'r stokken goedkoper as hier
envule ni'jmoodser!" Mar dat laeste had Jantien
niet zeggen moeten, want zo ni'jmoods hoeft et
van Jan now ok weer niet. "As 't vule goedkoper
is en krek lieke goed, dan zo'k zeggen, doe dat
dan mar, gao mar es in Liwwadden kieken, dan bin
jim d'r ok es uut. Mar ie kommen mi'j niet mit
zoe'n voegelverschrikker thuus, heur!"

Jantienwol heur mannegien wel om de hals valen,
't is toch een ~este. En zo zetten Jantien en Jou-
kien op eenmooie zunnige morgen naor de trein. Et
is niet zo veer, mar ze hebben de fietsen toch
mar mitneumen, die kun wel op 't station blie-
ven. En weeromme is 't makkelik. Zoe'n groot pak
is ok gien sjouwen.

Op 't perron staon al een hiele protte meens-
ken. Heden, wat is d'r toch een boel volk on-
derwegens. Manluden mit actetassen, opscheuten
jongen mit laank haor en niet al te hemmel,
mar ok petieterige hipperties, waor Jantien en
Joukien mit een scheel oge naor kieken. Die tied
hebben ze had, vroeger was 't wel hiel eers!
Daor is de trein, now zal 't wezen heur! Ze
stappen in en gaon zitten. Ze laoten de kaor-
ties zien, as reizen ze alle daegen. Tegenover
heur zit een dame die pal over heur henne kikt.
Jantien daenkt: 't is krek a'k de kousen dri'jd
s hebbe. Vuus te gauw naor heur zin bin ze
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in Liwwadden. 't Is mar een aentien. Heden, he-
den, wat gaot dat toch hadde. Mit mekere in
de aarm stappen ze over 't Zaailaand op 'e win-
kelstraoten an. Op heur gemak bekieken =ze de
etelaosies. Now, now, d'r is wat te koop, heur.
Ze kun alles wel ni'j kriegen, as ze dat wil-
len. Mar de pries vaalt heur of, d'r bin ok
wel dingen daor staot niks bi'j. D'r zitten ok
meensken aachter de raemen koffie te drinken
toe mar, mit een gebakkien d'r bi'j. Joukien
stot Jantien es an.

"Kiek es, dat liekt daor mar goed, zuwwe d'r
ok in Jantien?" Mar Jantien wiefelt nog wat.
"Ei ja je, we bin vandaege ok vot, morgen moe'n
we weer schoonmaeken!'" '"Now, toe dan mar, ie
hebben geliek, ik bin ok al wat mu, we gaon d'r
even bi'j zitten."

De koffie is lekker en 't gebakkien mit slag-
room nog vule lekkerder. Jantien vuult heur ok
wel wat plezierig ondeugend, now ze hier zo mar
zitten op een daegse dag...

Mar now wil ze toch naor de maantelwinkels.
Ze rekenen of. Wat bin die dingen duur; -dan
stappen ze de stadsdrokte weer in. Een mooie
winkel mit zoe'n dri'jdeure gaon ze in. Jantien
kikt heur de ogen uut, wat is 't hier deftig. Dik-
ke lopers overal, ok op 'e trappen en d'r staon
hiele rijen rekkenmit maantels, alderhaande kleu-
ren. D'r komt een vrindelike dame in een mooie
zwatte jurk bi'j heur.

"Waarmee kan ik u van dienst zijn, dames?"
Joukien dot et woord.

'"Mien buurvrouw komt om een ni'je maantel, mar
niet zoe'n bonte!"

"Volgt u me maar naar boven dames, daar hebben
we de rustige kleuren en ook de grotere maten."
Jantien staptmit over 't dikke vloerklied, Jou-
kien d'r aachteran. Ze hebben et nog nooit zo
zien, hier is now beslist van alles. De dame
trekt Jantien eenmooie brune maantel an en Jan-
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tien moet veur de spiegel. Heden, daenkt ze, wat
vremd.

"Ie lieken d'r wel tien jaor jonger in," ropt
Joukien. En dat is zo. Mar Jantien vint him wel
wat riekelik duur.

"Ja mevrouw, maar dat zijn de prijzen hoor!"
zegt de dame. '"Het ligt hier allemaal boven de
driehonderd gulden. U vindt bij ons dan ook al-
leen de betere kwaliteit!"

Et is Jantien toch te duur. Wat zal Jan wel zeg-
gen. De vrindelike dame kikt al wat strakker,
mar zegt toch: ''Trekt u deze eens aan mevrouw!
Deze kost u tweehonderd en tachtig gulden en u
hebt iets moois voor die prijs!"

Et is een zaachtgrune maantel mit een ronde kraege.
Hi'j zit Jantien as gegeuten, allienig de mouwen,
daor moet een kleinighied an veraanderd wodden,
mar dat is gauw gebeurd zegt de dame. As ze
aanst even weero e kommen kunnen, dan is de
jasse wel klaor. Jantien vint et moet mar an-
gaon, dit 1is een mooie maantel, niet ts zoemers
en niet te winters, krek van passe.

"Goed mevrouw, dan zullen we deze jas voor u in
orde laten maken.'" De dame ropt de ni'jster en
die goecheltwat mit de maotbaand. D'r komt vuuf
guldenbi'j veur 't veraandrenen ze kun strakkies
an de kassa wel betaelen en dan kriegen ze veur-
an in de winkel de maantel. '"Wat moe'n we now?"
zegt Joukien, as ze weer op 'e straote staon.
"Weer koffiedrinken? Of 2zuwwe naor de Chinees
gaon om te eten? Lao'we dat mar doen, dan weten
we ok es wat dat is, we moe'n toch waachten en
ik hebbe honger, ieje niet?" Ja, Jantien ok wel
as ze eerlik is, mar naor een Chinees? Die Jou-
kien kan heur ok overal mit redden.

Ze gaon een huus mit allemaole vremde krabbels
op de raemen in. Eerst Joukien, en Jantiend'r
aachter an. Bi'j de Chinees is 't ok al weer
slim mooi. Joukien bestelt wat van zoe'n kaor-
te, waor as ze niks van lezen kunnen, mar wat

|
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geft dat, zegt Joukien, et zal d'r grif wel goed
invalen. Now, 't etenis slimme lekker, al weten
ze niet wat as 't is. "Ie zollen jow vingers d'r
bi'j opeten," vint Jantien.

Nao 't etenzitten zenog even op heur gemak te
kieken naor de drokke straote. Mar ze moe'n mit-
tertied toch wel vot, want de maantel moet nog
haeld wodden en de trein waacht ok niet., Et went
allemaole al wat, Jantien wvuult heur al aorig
bereisd. As ze in de winkel kommen, gelokkig
de goeie, betaelt Jantien as een vrouw van de
wereld de twiehonderdvuventachtig gulden an de
kassa. Beneden krigt ze de grote zak mit, daor
zit de maantel in. Et is nog een hiele sjouw
naor de trein, mar zeko en gelokkig op 'e tied.
Ze zitten lekker uutzakt, et kan ok niks schelen,
want ze bin ok wel zo doodmu! Et is mar even en
dan staon ze al weer op 't perron in 't dorp.

Now gauw de fietsen, de zak aachterop en dan
naor huus., As ze een aentien fietst hebben wil
Joukien toch wel graeg nog even veur 't raem
kieken bi'j Wiegersen. Jantien het d'r niet alle
aorighied meer an, mar vot mar. Ja, ze vienen et
toch wel een groot verschilmit de stad. Ze zul-
len krek weer op 'e fiets stappen, as Jantien
zicht waor as heur hatte haost van stille staot...
"Joukien," fluustert ze, ''daor staot mien maan-
tel, kiek toches, dezelde kleur en dezelde krae-
ge en vule goedkoper, veur mar twiehonderdvu-
venveertig gulden...!"

Joukienis al gauw weer uut de raod: '"Now meens-
ke, daor zeg ie mar niks van tegen Jan, die
zicht daor niks wvan en dan zeurt hi'j d'r ok
niet over. Zeg now zels, wat zal Jan now bi'j
Wiegersen te kieken. Prakkezeer daor toch niet
over, 't 1is wel wat zunde vanzels, mar we heb-
ben toch een prachtige dag had, of niet?"

Jantien vint et grote zunde, mar 't is waor, ze
hebben een mooie dag had, morgen moe'n ze weer
schoonmaeken. En dan fietsen ze naor huus, mit
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de ni'je maantel. Mar ze bin wel mu! Nogvule
slimmer as van een dag schoonmaeken...
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Zoe’n veurjaorsdag

As 't veurjaor nog wat kwakkelig
op sloffen buten staot,

dan zien we dat zo hier en daor

een aachterdeurtien eupen gaot.

Een huusvrouw, neuze in de wiend,
loert es naor buurman Jan;

die ropt dat 't weerglas hoge staot,
him donkt dat et vandaege kan

Et zunnegien, wat schaemel nog,

wet niet hoe as 't now moet;

dan zicht hi'j 't vrouwgien buten staon
mit 'n grote staepel beddegoed!

Hi'j vangt mar drekt mit schienen an,
brengt vrolikhied en fleur...
Aanst hangen alle lienden bol
mit ruten, geel, roodbont, vol kleur!

Zoe'n veurjaorsdag, zoe'n mooie dag
zet alles uut de kaant...

Et goonst en roest en schalt en broest,
want grote schoonmaek is in 't laand!
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Uut grootmoeders tied

In 't kiepehokke wodt et naor gelang et wat

lochtiger wodt, wat remoeriger. Een peer ber-
taolties gunnen mekere heur waarme plakkien op
et rikke ok al niet meer. Aanderen wo'n wakker
mit een slaoperig 'toosk, toaak...tooo..."
Dan vint meneer de haene dat et genoegis. De
starke poten klemmen heur stief om de stok hen-
ne, hi'j rekt him uut zo veer hi'j kan, zet de
gruun gooldglaanzende bost veuruut, spant de snae-
vel wied eupen en dan: "Kuuukelekuuu, kukele-
kuuuu...." Hi'j kikt es naor zien koppel kie-
pen, die now vule beweegliker wodt en dan weer
opni'j: "Kuukelekuu...'" In de veerte kri'jt d'r
iene weeromme. Dit gaot =zo nog al een keer of
wat in et now slimme drokke kiepehokke, totdat
de koppen luusterend schieve dri'jd wodden en
dan, ja heur, de deure gaot los, wiedewaegen
eupen. In de deure staot Gooitzen, de knecht,
in zien blauw gestreepte onderbroek. Et rooie
baoienhemd hangt flodderig om zien maegere heu-
pen.

'""Zo, jim droktemaekers, ik zegge goeiemorgen.'
De kiepen beginnen helderop heur maoltied, de
haene stapt d'r mar wat driftig omme toe. Hi'j
zorgt dat elk wat krigt en gieniene uutstot wodt
en dat is lange niet makkelik. Gooitzen is on-
dertied naor de pompe gaon en pomt piepend een em—
mer mit waeter, hi'j stikt zien hiele heufd d'r
in en snoft en spattert dat et een lieve lust is.
Hi'j dreugt him of mit een blauw geblokte haand-
doek, die an een spieker an de hoolten pompe op-
hongen is. Fijn, dat disse boer zo bi'j de tied
is. Hi'j het een pompe mit een buunstap, dat is
makkelik veur et bussebunen. Bi'j zien veurige
boer mossen ze nog altied et waeter putten. Dat
vul niks mit heur. Hi'j putte dan mit een lange
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stok mit een haoke d'r an. An de haoke hong de
emmer en dan mar bugen en hijsen, jonges. Ze
hadden daor wel mooi waeter, dat wel. Gooitzen
verdwient weer naor zien ofscheuten hokkien op
'e dele van de boerkeri'je. Hi'j mag niet mop—
peren, hi'j het hier een kaemer, aandere knech-
ten hebben vaeke allienig mar een beddestee op
'"e dele. Hi'j schot in zien kleren en trekt de
kaome deur zien warrige kuif veur et baasten
spiegeltien. Dat kammen dat moet wel, want aan-
ders zegt Lammegien drekt weer: "Gooitzen, Gooit-
zen wat zie ie d'r weer vodderig uut!"Ashi'j
weer buten komt is Lammegien doende om de bus-
sen op 'e waegen te laeden. La egien is mor-
gens niet zo praoterig. In de loop van de dag
veraandert dat wel, wet Gooitzen. Over de wit
bevreuren blieke stapt hi'j naor et kaampien,
om de vos te haelen. Iedere stap die hi'j lopt,
tekent him donker of op et gros. Ie zollen zeg-
gen dat et mnog zo vrost, et is toch al meie.
De vos komt hinnikend andraefd, snuffelt in de
buse van Gooitzen zien kiele. "Ja heur, d'r is
veur jow een klein klontien!" De nevel die nog
over et laand hangt, trekt een betien op, de
koenen kommen zuchtend en steunend overaende.
Et bin now allemaole grune patties over et wit-
te gros. Lammegien en Gooitzen spannen tegere
de vos veur de melkwaegen. In 't varkenhokke
beginnen de dikkerds te knorren. Die wo'n daolik
voerd deur de boerinmne zels. Ze is slim wies op
heur glaanzende biggen. Ze bin dan ok et bekie-
ken wel weerd, zoas alles hier op disse boer-
keri'je.

"Vot Vos!" en daor rammelt de melkwaegen et
stienen pattien of. Lammegien zit aachter op 'e
waegenmit bongelende bienen. De eigengebreide ho-
zen slobberen eenbetien. Dewitte klompen zitten
stevig an de flinke voeten. Over de lange grieze
jurk, de zeummit stootbaand ofwarkt, dreegt Lam-—
megien een zwatte wollen scholk. Om et heufd en
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de schoolders een zwatte gehaokte omslagdoek mit
allemaole ballegies om de raand hemne. 0Up et
heldere koppien 't witte kaanten mussien, waor et
springerige haor mar niet onder blieven wil.
Gooitzen hoeft mniet aachteromme te kieken, hi'j
wet wel hoe zed'r uutzicht en dat is lange niet
slecht. Mar zeg dat niet tegen Lammegien, mor-
gens om half wvufe. As ze in 't laand binnen,
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kommen de beesten al ankuierd, arg op heur gemak,
steunend en lui. Heur aosem as wolkies uut de
neusgatten in de iele morgenlocht. Et koptouw
hangt as een vlechien op 'e neuze; mit et hals-
touw wo'm =ze vaastbunnen, allemaole op 'e rie-
gel. Et jongvee komt d'r o e henne springen,
mar wodt deur Lammegien votjacht. '"Vot jim!"
Dan zetten ze heur te melken tegen et waarme
koelief. Et sjing, tsjang klinkt as meziek. De
dieren staon geduldig te weerkauwen.

Dan brekt de zunne deur; wat zokrek nogwit was,
lost op in glaanzende dauw. Et dampt uut de slo-
den, et liekt wel een iele goolden sluier...
Hoge stiegt de kleine lurk, zien zuvere wiesien
twinkelt over 't laand. In de veerte klinkt et:
"Grutto, grutto, grutto...'"'"Et wodt mooi weer."
wet Gooitzen te vertellen. '"Ja, awwe now mar
niet stalbunen hoefden, de boer praotte d'r gis-
ter van." Gooitzen daenkt: fijn dan kun we de
hiele dag tegere warken, mar dat waogt hi'j niet
te zeggen. As ze weeromme rieden mit de volle
melkbussen, pronkt de boerkeri'je op zien mooist
in 't glaanzend zunnelocht. Op 'e dakpannen zit-
ten de tjotterende spraoden, op et doeveplattien
koeren de doffers. Florus de kaeter, kuiert heur
miauwende integen, hi'j wet et wel, aanst komt
zien schottel mit melk...
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Een man as Cor

Etwil nogniet zo goed mit Ansje, et iene ogen-
blikis ze hielendal onremers en 't aandere ogen-
blik finaal onverschillig, nargens gien aorighied
an. Cor is now al meer dan een jaor vot, mar nog
piekert ze alle daegen over wat as ze now toch ver-
keerd daon het, Cor is toch een beste vent, mar
vuus te slop., Endie Lili het 'mvanzels hielendal
in de macht. Dat meensken zo reer kunnen...

Twintig jaor hadden ze 't goed en doe kwam
die stadse madam, Lili. Cor het zeker mar een
hiel klein betien roggegraot, want Lili hoefde
mar te kikken en Cor kwam. Tot Ansje vun dat hi'j
dan mar hielendal naor Lili toe gaon mos, in de
hope dat hi'j dat toch niet dee. Mar Cor dee
't wel! Doe is d'r in Ansje wat knapt en dat
is nog altied kepot. De beide dochters zeggen dat
ze gek 1is om nog langer an him te daenken. Die
bin spiekerhad en willen nooit trouwen. Hoog-
stens tegere wonen, dat is altied te perberen.
Dan kun ie makkeliker bi'j mekaander weg, zeggen
ze. Krek of d'r dan gieniene mit verdriet aach-
terblift, daenkt Ansje. Toch is ze op de maegies
heur anraoden naor de Mavo gaon, de moedermavo.

"Gao wat doen mam, dan heb ie es wat aanders
om over te prakkezeren. Heden, die kerel is niet
weerd dat ie nog iene menuut an him daenken!"
"Kerel," zeden ze en niet 'vader'. En dat dot
Ansje ok =zeer. Mar =ze hebben toch et grootste
geliek van de wereld? Of niet? En zo blift Ansje
mar deurpiekeren. Tot dan vandemorgen zo mar
die brief kwam. Hiel gewoon, net of 't niks was
ston d'r: "Ansje, ik komme et orgeltien ophae-
len, ie speulen toch niet en Lili het de piano
vot daon. Now kan ik ok niet speulen en ik kan
niet zonder mien meziek..."

Né&, hi'j kan niet =zonder meziek, wel zon-
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der mi'j, daenkt Ansje. Die Lili, waorveur hi'j
heur in de steek leut, het dus de piano votdaon.
't Zal heur beni'jen of ze dan dat oolde orgel-
tien in huus hebben wil. Dat gaot aanst dezelde
gaank, daenkt ze, dat een man as Cor dat niet
snapt. Afijn hi'j moet et mar weten. Lili het
'm toch hielendal in de macht. Wat zien die
mannen toch in zokke vrouwluden? Van 't heufd
tot de voetenis Lili opvarfd! Van top tot ti'j-
en? Nee, niet alliend van buten, mar ok van bin-
nen. As de vernis d'r of is, blift d'r een kei-
had wief over, die Cor zien meziek niet iens
gunt. Wat gunt ze him wel? Op een keer zag Ansje
ze lopen, Cor dreug nog altied dezelde jasse.
Dat het heur doe wel een schok geven. Hi'j moet
neudig es wat ni'js hebben, hadde ze doe docht...
Dat dochte ze, mar ze gong gewoon deur naor de
moedermavo, om kennis op te doen. Want Cor was
van een aander, van Lili. En now wil hi'j mor-
gen et orgel ophaelen. Ze zal et toch zeggen
van die ni'je kleren, of niet..?

"Laot 'm zien eigen boonties doppen, mam!"
Ze heurt et de kiender zeggen. Ansje wet et
niet meer en gaot doodmu op bedde. Van slao-
pen komt d'r niet vule. Ze vragt heurzels mar
hieltieden of wat die Lili toch het, dat zi'j
Cor niet gevenkon. In de loop van aandere daegs
stopt d'r een kleine bestelauto veur de -deure.
Een vremde man stapt uut, zeker de buurman, daenkt
Ansje. En dan Cor, een betien veurover, mit et
haor dat al aorig gries begint tewodden, to-
taal versloonsd en in de warre...

God, daenkt ze bedroefd en overstuur, zien prach-
tige haor...

Cor dot vrolik en remoerig. "Ik hope niet
daj' 't al te slim vienen, mar ik kan now ien
keer niet zonder meziek!" "Welnee,'" zegt Ansje,
"neem mar mit heur, et oolde ding staot hier
toch mar, gienmeenske die d'r nog naor ommekikt!"
Ze zicht dat Cor alles scharp in him opnemt, as
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wil hi'j een beeld beweren van heur kaemer, van
heur huus. Zels staot Ansje d'r koold en schien-
ber onbeweugenbi'j. As een keuninginne, flitst et
deur Cor zien verbiesterde gedaachten. Dan sjou-
wen de mannen et orgeltien d'r uut. In de zunne
liekt et oolde kassien, waor as ze zo op poetst
het en waor ze zokke plezierige herinnerings an
het, mar een pover ding. Ze verschoft de bloeme-
bak een betien, dan is 't niet zo kael. As ze nog
veur et raem staot, zicht ze Cor weeromme ko en.
Waoromme nownog? Hi'j moet toch snappen wat dit
veur heur betekent...

"Et klietien,'" ropt hi'j, "Ans, d'r was toch ok
altied een klietien bi'j?" "O ja, mar dat heb ik
boven opburgen, et orgel bleef toch dichte, ik
zal 't even haelen!" En mitien klimt Ansje de
trappe op. Boven veegt ze verwoed over heur ge-
zichte. Niet goelen, daenkt =ze, nooit goelen,
hi'j zal 't niet zien! Ze dot wat poeier op 'e
neuze en gaot even op een stoel zitten om bi'j
te kommen, dan gaot ze staodig naor beneden...
"Zo, ik mos even =zuken, mar hier is 't," zegt
Ansje effen as ze weer tegenover mekaander staon.
Dan kikt hi'j heur an, veur 't eerst staon ze oge
in oge. Die van heur staon strak en onbeweugen,
zienes bewegelik en nogal hulpeloos.

"Ie hebben dit nog borduurd," zegt hi'j dan wat
rauw en lacherig. "Ja, doe hadde ik nog tied,
now niet meer, ik bin now op de moedermavo! Ik
wus ok van niks, ik zal now zien om de schae inm
te haelen!" "Ie bin zo flink, wvule flinker as ik-
ke..." stottert Cor. "Leuter niet vent, maek daj'
vot kommen, jow auto staot te waachten!" '"Mag ik
nog es langes kommen?"

Hoe durft hi'j dat now?

"Ie moe'nd'r niet zo slonterig bi'j lopen en es
wat ni'je kleren kopen. Gao ok es wat vaeker naor
de kapper!"

"Ansje..?"

"Cor d'r uut en gauw!'" Heur stemme is had en ze
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moet heur haand keren, die aaien wil deur zien
krullen...

Dan gaot de deure dichte. De auto start en ridt
vot. Cor durft niet meer aachteromme te kieken,
't is of de blinkende raemen him uutlachen.
Ansje verschoft nogwat an de plaantebak. Ze heurt
et de kiender zeggen: "Ie bin gek, mam..!"
Mar wie kent et hatte van een meenske?
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Baandige baenen

Wi'j vienen et altied gezellig as oolde Auke
es een aovend an komt te praoten. Dan gaon we
d'r allemaole goed veur zitten en doen de tille-
visie uut. De radio een klein betien an en Auke
mar praoten... Hi'j is altied een biester wark-
zeme kerel west, dus hi'j het een hiele bult te
vertellen. Vroeger begonnen as bakkersknechien,
mos Auke alle daegen mit de zak op 'e “rogge et
laand uut om de boeren et brood te brengen.

"Ie begriepen wel," zegt Auke, '"dat et zwaor
was. Ieder roggenbrood, want dat was 't heufdzae-
kelik, weug wel een dikke pond of achte. En aj'
d'r een aende mit vot mossen bekeek ie de klom-
pen hoe langer hoe beter. Temeensen as d'r nog
al een stok of wat in zatten en dat was meerst-
al wel et geval. Dat sjouwen begon mi'j mitter-
tied dan ok daonig te vervelen. Ik wol zo graeg
op 'e fiets, man! Mar ja, die fiets mos ik eerst
verdiend hebben en dat gong niet zo hadde..."
"Kon ie wel fietsen, Auke?"

""Welnéé man, dat mos ik ok nog leren. Ik kreeg
aldereerst een oolde deurtrapper! Now, dat he'k
weten. Ik hoepelde mar visaversa deur 't huj-
laand, dan vul ik temeensen zaachte as ik omme-
vul., Mar et gong mittertied toch al as een dar-
tien en mit naeme de baos vun mien fietseri'je
mar wonderbaorlik., Dat doe moch ik mit de korf
op 'e fiets, jimweten wel, zoe'n vierkaant rie-
ten ding. Zo wies as een protter vanzels. Dan
fluitte ik de paeden langes. Ik wvul nog wel es
omme mit dat zwaore moonster, ja, de menning-
sporenhen... Mar 't was allemaole nog al van de-
zelde kleur, dat ik hadde de broden d'r vaeke
rap weer in. Gien meenske die 't zag enne...
zaand schoert de maege... Laeter bakten wi'j ok
kleinder brood, =zesponders en vierponders. Dat

32



wodde wat et gewichte betrof wel wat makkeliker,
mar ie kregen ok weer meer mit. Doe kwam de keu-
ringsdienst. Meensken doe ston de wereld op 'e
kop, doe mos alles zo pietien persies. Doe hul
et deegtrappen mit de bienen ok op. Ik daenke
dat et zo niet meer moch. Now dat was beslist
wel schone, heur, 't kon krek wezen dat de broeks-
banen ok mit reurden, mar dat weet ik =zo krek
ok niet,..!"

"Dee ie dat dan niet, Auke?"

'"Néé, mien bakker schepte et deeg, mar och ie
heurden wel verhaelen!"

Wi'j zien dat zo veur oons en moe'n d'r omme
lachen, Auke niet. Die reurt es in de koffie,
drinkt veurzichtig een klein teugien en gaot
zoe'n betien peinzende veerder mit zien ver-
hael.

"Laeter kreeg mien baos een aandere stee,
hi'j gong naor een groter plak, mar daor wol
ik niet mit henne, och ie wodden dan ok wat op
leeftied... Doe wodde d'r veur de vaortbrogge
een lanteernopstikker vraogd. En dat kreeg ik
doe. Kon 'k nog es buten kieken en een prao-
tien maeken. Een half ure naor zunsondergaank
mos de lanteern an en branen laoten tot tien u-
re persies. Daor mos ik mi'j stipt an holen,
want aanders kwammen d'r klachten van mien su-
perieuren. Die hadden ok niet alle begrip veur
zoe'n baandige baene. As 't maone was, hoefde
de lanteérn niet op, dan kon iederiene zo wel
zien, mar aanders néé... dan kwam ik nooit veur
tien ure op bedde!"

Auke komt weer hielemaole in aktie, hi'j ge-
baort mit de hanen. "En as ik d'r now nog wat
an verdiende," risseneert Auke veerder, '"mar et
hiele winterseizoen brochte mi'j zes guldenties
in de weke op en dan mos ik zels ok nog de pieter-
eulie betaelen en de kousies. Et laampeglas was
ok veur mien rekinge en d'r knoffelde ok nog al
es iene. Ik hebbe d'r nooit zo biester vule mit
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verdiend, mar rekenen is nooit mien starkste
kaante west. Zo hier en daor pikte ik d'r nog
tussentied wel wat wark bi'j. Mar in de winter
mos ik morgens ok mit die lanteern staon, dat
tied had ik ok niet zo vule... En die verhipte
schoelejongen jachttenmi'j ok nog al es op kos-
ten, dan hadden ze de ledder weer in de vaort
gooid en dan kon ik 'm zels een hiel aende veer-
der weer weg zuken. D'r is mi'j ok es een stien
deur de laampe keild, wie dat flikt het weet ik
nog nooit. N&&, néé, een vetpot het et nooit
west! En 't was aenlik ok nog mar een schieterig
lochien. Et bestuur hadde die lanteerns over-
neumen van ien of aander dorp, doe ze daor gas-
verlochtinge kregen. Et gong ok al krek as vroe-
ger bi'j oons thuus, as d'r ni'j anschaft wodde
veur de groten, kregen de kleinen de ofdaankers.
Now heur, ik hadde zoe'n ofdaanker op te stik-
ken, schone te maeken en van pieterom te veur-
zien. Mar laeter kreeg ik toch een gulden meer,
dat het evenzogoed niet al te lange duurd, want
now za'k jim es wat vertellen! Bi'j Geert in de
winkel heurde ik, dat et bestuur opni'j inschrie-
ven laoten wol en dat Romke d'r ok zin an had-
de en die wol wel veur zes gulden. Minne boel
docht ik, dat gaot vanzels niet. Ruurtien, mien
vrouw, die zee: "Al moet et ok gratis gebeuren
Auke jonge, ie bin de lanteernopstikker en aan-
ders gieniene.'" Duswat dee ik? Tk levere ok een
gesleuten briefien inmit zes gulden d'r op, mar
wat bleek -now? Ik was de ienige, ze hadden mi']
mien guldenweer deur de neuze boord! Et trof ok
niks best, want mien ledder was ok nog krek weer
stokkend. Ik binniet zo gauw sneu, mar doe wel!
En een koolde lieden daor aovens bi'j de lan-
teern...niet veur te stellen! As Meint en Trien
uut aovendpraoten weren, mos ik daor ok nog op
waachten. En mar posten, néé& zeg now zels, ze

konnen tochok niet bi'j duuster over de brogge.
Stel dat Meint wat te diepe in 't glassien ke-
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ken hadde, daor kon ik niet op vertrouwen. Ja,
't wodde wel es laete... Mar hoe laete is 't now?
Watte? Al tienure? Dan moet ik meudig naor huus.
Aanders staot zuster Amna zels op hoge bienen
in de deure en die moet ik toch te vrind holen!

Now, goeie heur en bedaankt veur de lekkere kof-

fielll

"Dag Auke, kom ie gauw es een lopien weer?"
'""Bi'j leven en welwezen hope ik van al!"

En dat gaot de oolde man vot, hi'j stapt kie-
big de weg langes en wi'j doen nog even de til-
levisie an, 't is an 't journaal toe, dan heu-

ren wi'j weer wat ni'js... Mar an Auke vaalt
niet te tippen....
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Nao bange tied

p ™~

«t

Et woord van de dokter:

"""k Verklaor jow gezond."

Mien dag vul niet meer te bedarven...
Ik smeet in mien bliedens

mit 't diggelgoed rond...

Eerst kwam 't gelok

en doe pas de scharven!
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Schaopevleis veur Tine

Feikien het de traonen in de ogen staon, as
ze opkikt van de brief die ze krek lezen het.
Et is 1944 en nog rondomme oorlog. Och et vaalt
bi'j Evert en Feikien nog wel wat toe, ze heb-
ben een bouwgien waor ze eerpels en korapen op
verbouwen. Ok nog wel bonen in de weckflessen
en appels en peren liggen ok nog op 'e rek-
ken op 'e zoolder. Mit de brief in de haand be-
daenkt Feikien dat et aenlik een groot veur-
recht is om in de Stellingwarven te wonen. En
opni'j weiden heur ogen over de brief van Tine,
heur zuster, die in Hollaand woont. Tine schrift
nog wel een betien fleurig en klaegt nargens o-
ver, mar tussen de riegels deur begript Feikien
wel dat et daor ok slecht is. Jansje en Bertha
liggen vaeke op bedde, schrift Tine, ze bin niet
van de starksten en =zels moet ze al es op pad
om wat eten te bescharrelen of wat extra bon-
nen. Van de oolde kienderwaegen het Jan een kar-
regien timmerd veur aachter de fiets an. De fiets
mit hadde banen het ze nog, de goeie fiets is
vot, vodderd, krek as de auto. Weer kikt Fei-
kien op van de brief en zicht naor heur man.
"Zollen ze niet es een posien uut-van-huus kom-
men kunnen, Evert?"

"Ja, daor zeg ie wat, mar dat gaot zo mar niet.
Die kiender zullen ok wel naor schoele toe moe-
ten en Jan het nog wark, daor kun ie toch zo
mar niet uutlopen? En dan nog wat, wat moe'n
wi'j ze geven? Et is bi'j oons ok gien vetpot!"
"Zollen wi'j gien schaop slaachten kunnen?"
"Wi'j hebben ja gien schaop!"

"Nee, mar ik wol iene kopen bi'j een boer. Mis-
schien kan Bettus oons wel iene verkopen, die
het een hiel koppeltien."

""Stel dat hi'j dat wol, hoe wol ie dat dan hier
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henne kriegen?"

"Bi'j naachte uut et laand haelen en aachter op
't deeltien alles goed verduustren en dan daor
slaachten. As hi'j in stokkies is zal ik d'r
mi'jwel mit redden, dan zit hi'j zo in de weck-
flessen!"

"Wat zeg ie me now van zokke vrouwluden," lacht
Evert. "Ja mar ik miene et Evert, wil ie Bettus
es vraogen?"

En zo kwam et dat Evert op een pikdonkere
naacht in et 1laand ommeleup om een schaop te
pakken te kriegen. Hi'j kon zowat niks zien,
de schaopen leken wat vaelige plakken in de veer-
te. Aachter een bossien ston de fiets mit de
grote onhaandige kalverkorf klaor, daor zol 't
schaop in, mar zo veer was 't nog lange niet, want
al wat mitwarkenwol, de schaopen niet. Et wodde al
haost lochtigend'r ree al es een auto de weg lang-
es. Evert kreeg et d'r benauwd van. De schaopen
wodden hoe langer hoe wilder en et wodde hoe langer
hoe lochtiger. Mittertied hadde Evert een schao-
pien dan toch zo stevigbi'j de wolle, dat hi'j niet
meer los kwam. Mar doe mos 't beest in de maande.
Evert dri'jde 't schaop op 'e rogge, pakte et bi'j
de vier poten, spande al zien krachten in en bonkte
et beest in de korf. Mar de fiets vul prompt omme. ..
'""B&&h," zee et schaop, leup d'r weer uut en
draefde weer vot. Evert mos even uutpoesten en
ok even waachten, want d'r kwammen weer auto's
langes. Hi'j heurde ok praoten en lachen. Duut-
sers... Doodstille zat Evert aachter et bos-
sien. De schaopen weren al lange weer naor 't
aandere aende van 't laand draefd, de stomme
dieren. Even bedochte hi'j dat et allemaole mar
overgaonmos... Mar ja, Tine en de kienderties,
as ze now nog es kommen konnen? Aanders mossen
ze heur op ien of aandere meniere wat toeschik-
ken, mar hoe? 't Zol lange niet mitvalen. Bu-
ten de Duutsers reden d'r zowat gien auto's meer.
Och, now dochte hi'j al an votbrengen en hi'j
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hadde et schaop ja nog niet iens en 't leek d'r
ok nog niet arg op. Et is weer rustig, dus nog
mar es perberen. En ja, disse keer lokte et en
nao een hoop geworm en gevraom kreeg Evert et
beest een touw omde poten. As hi'j nowmar stil-
le was, aanders verreud hi'j him ok nog. Fiet-
sen mit hadde banen mit een kalverkorf waor een
levendig schaop in zat, vul ok niet mit. Mar
hi'j kwam d'r ten lange laeste toch mit thuus.
Buurman Pieter ston al op 'e hoeke van 't huus
te waachten mit zien oolde pistol in de haand.
Dat 0o6lde pistol hadde Pieter altied nog aachter
de balke, veur as de knieperd an boord kwam. En
now was 't makkelik,

"Heden kerel, ik dochte 't wodt niks,'" zee Pieter,
"mar ie hebben een mooie uutzocht heur!"

"'k Hebbe niks uutzocht,'" beet Evert kot, ''schiet
'm now mar gauw dood." En dat gebeurde in iene
kotte knal. Doe hulp Pieter et schaopien rap
uut de jasse en kon et slaachten beginnen. Wat
was Evert daankber veur Pieter zien hulpe. Pie-
ter zee nooit vule, mar et was te zien dat hi'j
zok wark eerder bi'j de haand had hadde. Evert
hadde d'r zels ja niks gien aorighied meer an,
mar 't mos wel.

Feikien hadde de kookpot al an en begon te
flessewasken. Op 'e dele weren de slaachters
drok doende om onder Pieter zien leiding et schaop
netties uut te bienen. Et was dag wodden en
de buren weren al an 't melken, doe Feikien
mit et eerste vleis an 't braoden gong. Lae-
ter reup d'r al es een buurman overdwas: ''Ie
bin ok wel riekelik op 'e tied mit de middag
Feik, mar et rokt donderse lekker daor bi'j jow.
Ik komme aanst ok mar even!" Feikien lachte mar
es, et kon wel wat lieden in de buurte, dat
wus ze wel. Dat ze veur Tine an de gaank we-
ren dat wus gieniene, dat hoefden 2ze ok niet
te weten. Feikien heur gedaachten warkten nog
hadder as heur hanen, hoe mossen ze et now aanst
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te plak kriegen? Ze kon niet tegen Tine zeggen:
""Hael et mar op," en 't was butendat ok niet
te doen, hielemaole uut Hollaand weg. Ja, de meens-
ken kwarmen wel disse kaant uut, om bi'j de boeren
wat eerpels of rogge te bemaachtigen. Aj' et
zaggen...oe.,.. Feikien moet d'r niet an daen-
ken. Die aarme maegere meensken op een schoe
en een sloffe vot straampelend mit een gammel
karregien. D'r bin bi'j heur ok al es een peer
west, die hebben doe mit eten van de brune bonen,
mar de meensken lusten mar zoe'n betien, de bo-
nen weren te zwaor. Evert het ze doe nog rogge
mit geven en zels het Feikien heur schaopewollen
sokken an die vrouw kedo daon. Et meenske trok
ze drekt an! Doe het Feikien aenlik pas goed
begrepen hoe slim as et was. De meensken hadden
de meubels al opstookt in et noodkacheltien,
mar op et laeste was alles op en vul d'r niks
meer te stoken. Doe raspten ze de peer bloem—
bollen die ze nog hadden, mar rauw. Doe die ok
op weren mossen ze d'r op uut, willen of niet.
't Kon niet meer aanders, ze mossen toch leven en
hadden honger.

En tochatten ze mar zoe'n betien van de brune bo-
nen. Ze konnen niet iens meer goed eten... Zol
Tine ok..? Né&, daor wil ze niet an daenken.
Tine schreef nog wel aorig fleurig. Of zol ze
niet aanders durven? Zol ze bange west hebben
dat heur brief deur de bezetters eupen maekt
wodde? Mar dat zal toch wel niet gebeuren? Of
wel?

Een peer weken laeter ree een vrachtauto mit
mooie rietmeubelties, allemaole haandwark uut
de Stellingwarven, et pad uut, richting Hol-
laand. Een fleurig lachende chefeur, die een
goed bekkien Duuts weggaf, aachter et stuur.
Tussen de rieten meubels alderhaande snipsnao-
ren, ok wel wat kisten en deuzen. '"Veur de Wehr-
macht" stond'rmit grote letters op. En de jonge
vraachtrieder zwaaide vrindelik alle kaanten uut,
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ok naor de Duutsers,

De weckflessen bin allemaole hiel anko en
en et schaopevellegien, dat Evert stevig be-
warkt het mit zoolt en aluun, leit vandaege an
de dag nog krek zo bi'j Feikien veur 't bedde-
schut.
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Een immigraant

Op een witte waeterlelie

in 't vievertien van oonze tuun,
zit een mooi gestreepte kikker
en zien kleur is gruun en bruun.

Bin misschien de modekleuren
veraanderd in oons kikkerlaand?
Of is dit een butenlaander,

op duust're wieze hier belaand?

Hi'j zit opgewekt te kwaeken,

al heurde hi'j hier jaoren thuus.
Hi'j perbeert de tuun te kraeken,
dan het hi'j een prachtig huus!

't Vievertien dat is zien zwembad,
de lelie is zien zunnestoel;

de gooldvis wil hi'j tot vrindinne,
dat leek votdaolik al zien doel.

Blief mar rustig wonen, kikker,
daor tussen rozen en jasmijn;
mar wodde asjeblieft niet dikker,
want et zwembad is mar klein!

Wi'j bin wies mit immigraanten,

mar wi'j he'm de ruumte niet;

dat is maklik te begriepen,

mar ja...zoe'n kikker snapt dat niet.
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Euliekoeken op ooldejaorsaovend

In 't kleine husien an de Breeddiek is de woon-
kaemer leeg en verlaoten. De knopstoelen staon
schots en schieve om de taofel. Die ronde tao-
fel, die zo lekker dri'jen kan, tot wille wvan
de jongen en tot vervelens toe veur moeder. Mar
now is d'r gieniene.

Now speult et levend himof in 't kleine keuken-
tien, waor 't zo lekker rokt en moeder tikken
uutdielen moet an griepgraege vingers. Want ze
is an 't euliekoekebakken. De grootste panne
die d'r in huus te vienen was, staot now op
et pietereuliestel. Een grote stienmen schaole
d'r naost. De blauwe walm slat uut de panne.
Dat is 't juuste moment dat moeder mit twie le-
pels et beslag uut de schaole schept en veur-
zichtig in de eulie glieden lat. Et spattert
haost niks en drekt gaon de bollegies rond staon
enkuj' de krenten al zien. Vier peer ogen staon
bi'j dat smaekelike wonder te kieken. As moeder
al zegt: '"Naor de kaemer!" haelt niks uut, et
is allemaole vuus te fijn en te lekker. D'r bin
dan zo stiekemweg ok al vri'j wat bollegies van
de schaole pikt. Mar toch wodt die zaachiesan
voller. De eulie raekt ok op en moeder schrab-
bert et laeste lepeltien beslag uut de schaole.
Nog twie bollegies en 't is uut mit de pret.
Ja, dat docht ie, mar now begint et krek! In
optocht wodt de schaole naor de kaemer dreugen
en midden op 'e ronde taofel =zet. De pieter-
eulielaampe wodt opsteuken en een helder locht
zocht now tot in de hoekies. De laampe het moe-
der van-de-middag krek wvoldaon en 't glas nog
es extra oppoetst. Vader is ok thuuskommen, hi'j
rookt zien piepien enbromt: "Now, now, dat staot
d'r bi'j!" En dat is ok wel te zien op de kien-
dersnuten., Moeder heur: "Ie bin vroeg, vanaovend,"
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wodt deur vader beantwoord mit een: 'Och ja,
ooldejaorsaovend hen. En ik wodde wel zo klets-
nat, dat ik dochte, ik hole d'r mar mit op. Et
vaalt ok niet mit om altied in de blubber te
staon!"

Moeder schinkt poeiermelk veur de kiender en
vader krigt wat starkers in 't glassien. Zels
nemt ze niks.

"Meenske, meenske, ik hebbe eten en dronken,
heur!" lacht ze. De jongen snappen dat niet,
die kun niet zat. Et is gezellig in de kaemer,
mit de euliekoekeschaole op 't glimmende taofel-
zwilk, de vrindelike knopstoelen, de brommende
salamander en et schippertien, dat de uren drif-
tig vottikt...

De twie ooldste kiender maggen vanaovend et ool-
de jaor wuutzitten, mar Janna en Koos moe'n op
bedde. "Hoogste tied!" zegt moeder, "et is stel
jow veur al zowat tien ure!"

Janna struupt gedwee et jurkien over 't heufd,
ze 1s waarm en mu, ze wil wel naor de beddekoet-
se. Mar Koos? Kuj' begriepen! Dovemaansoren. Die
begint op te speulen..! "Ik wil opblieven, krek
as Bram en Kobus, ik bin toch al achte..? Ik
moet ok altied warken, eerpelschellen en alles
doen! En now zeker op bedde? Ik doe 't niet!"
"Dat zal jow leerd wodden!' gebddt vader. "Zoe'n
gezellige aovend en dan nog niet tevreden? Voor-
uit... op bedde!"

Mar Kosien, van achte, gript de kachelpook en
begint in bliende lelkens in de ronte te slaon!
En wat gebeurt d'r now toch? Et wodt inienen
stikdonker in de kaemer en 't begint verschrik-
kelik te stinken. Een vieze pietereulielocht trekt
deur de hiele kaemer. Moeder begint te snok-
ken, vader te raozen en te foeteren en Jan-
na kropt diepe onder de dekens. Mar Bram gooit
raemen en deuren eupen en Kobus zocht al om de
stallanteern. De ravage is groot. Alle overble-

ven euliekoeken drieven in de pietereulie. De
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prachtige laampe, daor moeder zo wies mit was,
ligt an diggels op 'e taofel en op 'e vloer. De
stinkende pietereulie drift overal, ok op 'e
stoelen!

Die aovendwodt d'r hadde warkt in 't kleine hu-
sien an de Breeddiek. Et ni'je jaor is al een
mool aentien op streek, dan bin zenogdrok an
't wark.

Koos leit op bedde, hoe die daor kommen is wet
gieniene te vertellen. Doe de eulie opdweild
en de diggels opruumd weren, was de locht nog
lange niet zuver. Mar scharven brengen toch ge-
lok? En eulie misschien ok wel. We weensken de
femilie an de Breeddiek een Gelokkig Ni'jjaor,
mit een fijne ni'je laampe. En we doen toch de
groeten mar an Koos..!
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Gaasten

"Kommen ze d'r al an?"

"Nég, nog niet.. o ja, toch, ik zie een peer
zwatte stippies aachter de bos wegkommen.'
"Now, dan za'k et koffiewaeter mar opschinken,
Vader, trek ie now even de aandere broek an?
Toe now, ze kommen d'r al an..!"

Wi'j kiender staon op 'e uutkiek, want groot-
vader en grootmoeder kommen te gaaste. Op et
pletereuliestel staon de peerties al rood te
wodden en et wark is an de kaant. Eindelik zien
we ze dan an kommen stappen, midden over de weg
henne. Dat kan ok best, want verkeer is d'r zo-
wat niet op 'e Hoeve. As ze op 'e menning binnen,
zwaaien de hanen al in de hoogte. En wi'j drae-
ven heur integen...

Moeder staot bi'j de hoek van 't huus.

"Now, now, daor weren jim dan al:!"

"Ja heur, we bin vlogge anstapt, we zeggen dan
bin we wat op 'e tied, een dag is ok zo omme en
'tisnogal een hiele loop van Bovenveengao of."
GCrootmoeder het et goolden ooriezermit de flod-
dermusse op, waor heur pientere koppien vrindelik
onderweg kikt. Ze dreegt baandschoenen die sluten
mit een knopien, zwatte kousen, een zwatte jurk
mit plooigies en schuine overslag en ze het et
mooie goolden slottien omme. Bi'j grootvader staot
de schieve zwatte pette wat hoge op zien prachtige
grieze haorbos. Hi'j is ok in 't zwat, mar hi'j
het et witte frontien veur, mit de platte strik.
De schoenen bin zwat, instappers, mit op 'e kaan-
ten illestiek. Ze bin d'r, wat een feest!

"En wat hebben jim de straoties mooi schrobberd.
En wat 1s de pompe glad schoerd, now, now, et
staot d'r bi'j heur," zegt grootmoeder glunder.
"Ja, mar we hebben ok gaasten..!"

En grootvader zweert bi'j de laoge gros die va-
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derop 't laand staon het. Vader is d'r ok blie-
demit, as 't zo deurgaot hujjen we vroeg van 't
jaor. Grootmoeder het een koeke veur moeder mit-
neumen. ''0, mar dat hadde toch niet hoefd?"

Veur oons pepermenties en een hiel mooi fles-
sien mit roekersgoed. Wi'j bin d'r slim wies
mit en wrieven et flessien op mit oonze zun-
dagse scholken. As d'r koffie dronken wodt, wodt
d'r zo drok praot en argeweerd, dat 't krek is
of ze 't grootste verscheel hebben. Dat is niet
zo, zewillen allienig allemaole zo vule mogelik
vertellen. Want et is waor, eendag is mar kot...



Onder dezelde zunne

De zwatte bromvliege lat 'm mit een treiterend
gejeuzel daele ploffen. 't Geft een doffe tik
op 'e veensterbaank. Een klein baentien zunne
koekeloert ni'jsgierig tussen de gerdienen, mar
in 't donkere hoekien bi'j de kaaste, waor de
mooie jurk klaorhangt, kan hi'j nog niet kom—
men. Die is aanders wel weerd om zien te wod-
den, want et is gien gewone jurk, mar een beel-
dig bruidsjeponnegien van créme ziede mit een
ragfiene sluier. An de. zeum hangen drie schit-
terende theerozen. Op 'e kaaste staot een deu-
sien en daorin liggen d'r nog drie van zokken.
Die moe'n aanst et donkere koppien sieren van
Loeloe, die vandaege trouwen =zal.Mar dacr het
Loeloe nog gien weet van, die verkeert nog veer
in droomlaand. De brommer 1is 't glad tegen 't
zin en hi'j zoemt: "Loeloe, weet ie niet wat
dag as 't vandaege 1is?" En pats, daor vaalt
hi'j op Loeloe heur neuze. 't Maegien wodt wak-
ker mit een hoop gezucht en gesteun en slat
naor de vliege. Ze wil heur weer ommedri'jen
en slaopen, mar et is mal, et is krek of d'r
wat appats *is vandaege. Dan vligt ze mit een
galp overaende, hoera, vandaege komt Thijs. Thijs
mit zien weerbaastige krullen en zien lachende
snuut. Thijs, die Loeloe zo onder de aarm nemt
en heur daele zet, waor hi'j heur hebben wil.
Aanst in de witte trouwautonaor 't gemientehuus,
dan feest mit een hieleboel gaasten, mar ok mit
tante Soelima.

Tante Soelima 1is al een wekien bi'j moeder. Ze
is overkommen uut 't oolde Java, waor Loeloe
geboren is en waor vader begreven leit. Tante
het niet zovule te vertellen. "'t Is niet alles
goold wat d'r blinkt, Loeloe," zegt tante dan,
as Loeloe een hoop vraogen het over heur geboor-
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telaand. 't Is ok al zo lange leden, dat ze hier
henne kommen is mit moeder en breurtien Haanms.
Vot mit de droevige gedaachten. Thijs komt en
wodt heur man. Vanaovend, nao de brulloft gaon
ze vot, waorhenne? Misschien mit 't schippien
naor Arcadie? Heurt ze moeder zingen? Ja heur!
"Wat de toekomst brengen moge, mij geleid des
Heren Hand!" Die moeder toch... Loeloe strikt
es veurzichtig over de mooie jurk. Moeder had-
de geliek, créme, dat is de kleur die Loeloe
et beste staot. Ze kikt nog es in de spiegel
en kniest tegen et mooie donkere koppien. Mit
de brune ogen en de gleensterende witte tanen.
Ze nikt nog es tegen heur zels, dan verdwient
ze in de badkaemer.
In de aandere kaemer het moeder de raemen los
gooid en de zunmne d'r in laoten, 't is dezelde
zunne as op Java. Misschien dat ze nog es weer-—
gaot naor 't laand van heur man. Waoromme
niet? Haans is flink, die vint zien weg wel en
Loeloe het now Thijs. Ze is wel bliede mit Thijs,
hi'j is flink, goed in zien wark en is wies mit
Loeloe. 't Isniet zomakkelik as vrouw allienig.
Zo staot ze nog even in gedaachten. Loeloe heur
trouwdag. Ze hoopt dat et goed gaot. Die kien-
der nemen alles zo makkelik, zo vanzelssprekend,
mooie auto's versierd mit rozen, wat een ver-—
schil, disse trouwstoet aanstoons en heur eigen,
een dikke vuventwintig jaor leden...
Lopende en springende van stien op stien over
de kali. Ze was evenzogoed bliede west en vaas-
te in de overtuging, dat et gelok lange duren
zol. Ze trouwde ommes mit Wongso! Ze zicht heur
zels weer, op 'e galleri'je wvan heur huus op
Java en legt de laeste haand an heur chantoeng
trouwpakkien. Ze hadde et zels maekt en was d'r
wies op. Doe kwam Wongso, heur tengere bruide-
gom, charmant en innemend. Veurzichtig legde hi'j
zien donkere heufd in heur schoot.
"Kan 't zo Greetje, of moet ik nog een hoed ko-

49



pen?"

"Ja Wongso, een hoed heurt d'r toch wel bi'j,
now? Moet ik jow pak ok oppassen?"

"Aj' 't doen willen Greet, dan wor ik wat net-
ties, hen?"

Zo gongen ze dan lopende henne te trouwen. 't
Was een kuier van een peer ure. Vader en moe-
der konnen niet mit, daor weren ze te oold veur.
Een peer bekenden van heurzels, Wongso zien zus-
ter Soelima en een stokmennig vrinden van heur
allebeide, dat was de hiele trouwstoet. Smalle
kampongpatties om de barg henne en ze mossen
op blote bienen over de revier. Gretha zicht et
nog as de dag van gister, ze was bange west veur
dat schoemende waeter dat over de stienen spoel~
de, ze hul heur heufd mar wat verburgen in Wong-
so zien kroeshaor. Soelima de kreerze Javaanse,
huppelde mar van stien op stien en plaogde: ''Ne-
derlaand is toch een waeterlaand?" 'Ja, mar et
is zo aanders, hen?"

Wat mos ze zeggen, ze begrepen d'r toch niks
van,

Now is Soelima overko en veur de trouweri'je
van Loeloe. Wat is ze daor toch bliede wvan!
As Wongso dit nog es beleven mocht hadde. Wat
zol hi'j wies west hebben op Loelce en op zien
blonde schoonzeune. Wat wus hi'j vule van dis-
criminaosie? Ze weren allemaole meensken onder
dezelde zunne. Zien femilie warkte op een suker-
plantage, ze hadden niet zo vule neudig. En ze
vunnen Wongsomar een betien gek mit zien Neder-
laanse vrouw. En misschien was hi'j dat ok wel.
Zien gezondhied was niet al te stark. Zi'j, Gre-
tha, mos altied veurop, veur him en de kien-
der. Wat was hi'j bliede west doe Loeloe kwam en
laeter nog Haans. Drie kotte jaoren weren ze
gelokkig west, doe mos ze him ofstaon, Wongso,
heur grootste en liefste zorgenkiend... Al gauw
naotied raekten vader en moeder weg. Ze hoefden
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gelokkig niet meer te beleven, dat ze uutwezen
wodden. Gretha vertrok mit heur beide kleinties
uut 't laand dat heur zo lief wodden was en
waor ze zovule aachterlaoten mos.

In Nederlaand kon ze drekt an de slag as huus-
ni'jster. Ze verdiende niet al te vule, mar red-
de heur toch mit de kiender. Loeloe was zes-—
se en Haans viere. Ze zag Loeloe opgruuien tot
Wongso's evenbeeld en Haans leek op vader. Wat-
te? Haans liekt nog op vader. Hi'j is ommes
krek zo, dot ok krek zo, allienig de ogen her-
inneren heur an Wongso.

Heden wat staot ze hier now toch te dromen.
Wongso zol niet aanders wild hebben, dan dat
ze vandaege bliede is en feest viert mit Loe-
loe. En mitien is ze al weer an 't zingen; wat
de toekomst brengen moge... Ze heurt Loeloe heur
geklaeter in de badkaemer, gaot in de ochtend-
jasse naor beneden, om vast koffie te zetten,
broties te smeren en d'r bin ok al bloemen kom-
men, die moe'n ok in 't waeter zet wodden. Strak-
kies kommen de gaasten, femilie en goeie kunde,
allemaole blaanke gezichten, die hier eigen bin-
nen, mar dan is d'r ok tante Soelima die hiele-
maole uut Indié komt.

Even laeter zit Loeloe op een punte van de keu-
kentaofel, drok in dispuut mit Haans, die beweert
dat hi'j veur gien goold dat blauwe pak antrekt.
Hi'j gaot in de spiekerbroek en aanders blift
hi'j wel thuus, punt uut. Mar dan gaot de keuken-~
deure eupen en daor staot tante Soelima...
Loeloe is d'r stille vanen Haans zien mond blift
eupen staon.

Wat is tante mooi in de witte kabaja, mit de in-
gewikkelde borduursels en de mooie grote spelde.
De elegante sarong die heur smalle heupen omsluut
is zwat mit rood en zulver. De zwaore haorrolle
wodt bi'jmekaander hullen deur de ebbenhoolten
kamme, die bezi'jd is mit diamanties. Veurnaem
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en deftig is tante Soelima...

Haans zien gezichte is nog ien en al bewondering.
Dan staot hi'j op, stikt zien tonge uut tegen
Loeloe en besluut toch mar et blauwe pak an te
trekken. D'r wodt beld en et maegien dat Loeloe
in de jurk en mit heur haor helpen zal, staot
in de deure. Loeloe pikt nog een beschutien en
draeft henne om heur d'r in te laoten.

"Fijn, daj' zo vroeg binnen Jet, dan kun we
makkelik klaor!"

En drok praotende wippen de maegies naor bo-
ven. Gretha schinkt thee in veur tante en heur-
zels. 'Fijn Soelima, daj' kwammen!' Tante Soe-
lima nikt hattelik, mar dan staot ze mitien op
en ropt: '"Gretha, naor boven en gauw de mooie
jurk an! Aanst komt et volk en dan zit ie hier
nog in de ochtendjasse!"

Lachende gaot Gretha dan ok naor boven en tante
ruumt de taofel of. Strakkies trouwt Loeloe,
een Hollaans kiend, mar Wongso zien dochter.
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Koninkriek

Mien tuun dat is mien koninkriek,
ik bin daor koningin...
Mar mien gebied zit stikvol tuug,
daor zit ik midden in!

Ik warke en ik ottere

de hiele dag al an!

Dat onkruud zal mi'j niet de baos...
Mar 'k blieve an de gang.

As ik mien tuun es vergeliek
mit 't wereldriek rondom',

dan was ik niet graeg koningin...
Ik kwam in 't ontuug om'!

Now is mien tuun een koninkriek
die zels zien grondwet stelt...
waor naost d' oranje afrikaan
ok 't bosvioeltien telt...

Ik harke en ik schoffele

in 't gruun en 't rood wit blauw,
Ik vule mi'j een koningin

al bin 'k mar schoppenvrouw...
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Rozen veur Tonnie

Lieneke perbeert nog wat nao te kieken, mar de
letters daansen heur veur de ogen, 2zo kan ze
toch gien examen doen? Heur heufd zit hielen-
dal verstopt, ze wet niks, ze kan ok niks en de
wereld is iene grote rotzooi..!

Iene naeme =zeurt heur hieltieden deur de kop,
iene naeme...Tonnie! Waoromme, oe waoromme is
Tonnie dood? Tonnie, et liefste, et aorigste
ka eraodske, pas vierentwintig jaor, dat kan
toch niet? Kan zi'j, Lieneke, dan mar rustig e-
xamen doen, as Tonnie d'r niet meer is? Dat is
toch zeker een benauwde droom?

Mar dan gaot heur oge opni'j naor de schostien-
maantel, waor eenwitte enveloppe heur uutdaegend
angrijnst... Peter schreef: Tonnie is dood, an-
reden deur een auto! Ze bleef op 'e straote lig-
gen, zomar, as een dooie voegel. Et hadde een
peer seconden duurd, eer d'r ieme kwam, et leker
wel uren. De jonge dokter, die d'r toch aorig
gauwwas, hadde ontredderd mit zien heufd schud-
ded. "Ze is dood, we kun niks meer doen." De
automobilist, die de anrieding veroorzaekt hadde,
was deurreden. Gieniene wet percies hoe 't gaon
is, gieniene het et autonommer opschreven.
Lieneke lest iederkeer weer opni'j et sobere re-
laos... Totdat d'r wat losbrekt in heur verstopte
heufd. Ze vaalt mit een smak op 'e vloer en smit
de vreselikste schelwoorden tegende muren van de
lege kaemer... lamstraolen, beesten, moordeners..
kun jim wel? Tonnie, oe lieve Tonnie, hoe moe'n
wi'j now veerder? Lieneke goelt mit lange gieren.
Nao een posien nemt ze een teblettien in, om wat
rustiger te wodden. Ze trekt de kleren uut, nemt
een waarme douche enkropt trillende onder de de-
kens.

Morgen examen...psychiatrie... de waanzin...
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Et is veurjaor en in zaal viere van de psychiatri-
sche inrichting, wedden tulpen en tiedelozen wie
of wel de mooiste is in heur heldere braandschone
vazen. D'r bin niet vule meensken op 'e zaal, de
meersten bin naor arbeidstherapie, of bin an de
kuiermit et mooie weer. De koffie wodt ronddield,
koffie mit koeke, want d'r is d'r al weer iene
jaorig. Et getinkel van koppies en lepelties geft
wat feesteliks, toch blift d'r altied de ietwat
gelaeden sfeer. Zuster Lieneke veegt heur et haor
van et veurheufd, ze is zo waarm van 't haosten en
wil ok graeg even rustigkoffie drinken. De droevi-
ge tied van Tonnie heur overlieden ligt now al weer
twie jaor aachter heur. Ze is nog deur et examen
kommen, al snapt ze zels niet hoe, van Tonnie heur
te hof brengen zullen heur de zee van bloemen en
de zingende merel altied bi'j blieven. Die merel
die op een naoburig zarkien zien ofscheidslied
zong.

Lieneke overweegt bi'j heur zels wat as ze vande-
middag es doen zal as ze vri'j is, tennissen gaon of
es bi'j Tonnile heur moeder kieken? Tonnie heur moe-
der leeft wat teroggetrokken nao de dood van heur
dochter, mar ze is altied slim bliede as Lieneke
es ankomt. En Lieneke het een bult bewondering veur
de kleine dappere vrouw, die hielemaole allienig
staot endie wel verdriet, mar gien verbittering
kent.

De heufdzuster komt in de deure en winkt naor Lie-
neke. "Zeg, we hebben een opnaeme, een nog jonge
man, et liekt me toe, dat hi'j op jow zaal thuus-
heurt, dieman is slimdepressief. Willen jow daor-
veur zorgen?' Lieneke stapt haostig naor de hal,
waor as een jonge kerel inmekaander deuken op
'e baank zit.

""Dag meneer, ik bin zuster Lieneke, gao mar mit
mi'j mit. Waacht, we zullen jow eerst even van
al die jassen en tassen verlossen.'

En dan tegen een maegien dat net langes komt:
""Zeg Stien, zollen jow dit even votbrengen willen?
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En is d'r een bedde in odder op kaemer viere?"
As 't maegien vot 1is vervolgt Lieneke: "Gaon
jow even mit naor et kantoortien? Ja, jow moe'n
wel een peer dingen hier inleveren, mar maek jow
mar niet ongerust, jow kriegen alles weeromme
aj' weer naor huus gaon. En hoe is jow naeme?"
Somber steert de man in Lieneke heur heldere o-
gen, mar hi'j dot d'r et zwiegen mar toe.

"Heur es meneer, as jow willen dat we jow helpen,
moej' wel mitwarken heur. Jow kun toch praoten?
Stel dat wi'j allemaole stommegien speulden?"
"Menno," zegt hi'j dan mit zaachte verlegen stem-
me. "Hoe meer as Menno? Waor wonen jow? Bin jow
ienigst kiend? Welke opleidinge hebben jow had?
Waor weren jow op schoele? Bi'j vaeke ziek west?"
Veur Menno Reinders lieken al disse vraogen een
regelrechte bedreiging in te holen. Bi'j de vrao-
ge: '"Willen jow ok koffie?" schrikt hi'j op.
Ja, hi'j wil wel koffie., En slaopen, niet prao-
ten of daenken, alliend mar slaopen. Die ao-
vend leit Menno in 't witte ziekenhuusbedde, mar
slaopen kan hi'j niet.

D'r verstrieken inkelde weken zonder vule mit-
warking van Menno zien kaante. Mar zaachiesan
gaot et toch wat beter. Van meneer Simons, de
psychiater, ‘heurt Lieneke dat disse jonge een
zwatte bladziede in zien leven het, waor muui-
1lik over te praoten vaalt, omdat Menno d'r zels
niks uut wies wodden kan. Dan op een morgen, as
Lieneke de koffie anrekt, fluustert Menno: "Ik
gelove dat ze op jow liekt..!"

"Wie?" vragt ze lachende, "heb ie een maegien,
Menno?"

"Nnnéé... mar ze liekt op jow. Ze zeggen dat ze
dood is, mar dat is niet zo. Ik hebbe heur niet
doodreden, ze bleef allienig mar liggen. De meens—
ken zeggen mar wat, ze durven zels ok niet te kie-
ken..!'" En onthutst is Menno stille.

"Waor was et Menno?"

"Ik weet et niet, ik gelove op 'e klinkerstraote,
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vlak bi'j Berkhorst, ja, daor was et, dat weet
ik wel, ze leek op jow."

"Hoe lange is dat leden?"

"Oe, al hiel lange, dat weet ik niet meer!"
Hi'j zitmit zien heufd te schudden, as zit hi'j
in diepe gedaachten.

"Gaomar mit broeder André te zwemmen, Menno, et
waeter is lekker en zwemmen kuj' toch zo goed?"
As Menno vot is, blift Lieneke in bange gedaachten.
Wanneer? En op 'e hoeke van de Klinkerstraote? En
dan in Berkhorst? Wat gebeurt hier? Waor is ze
mit an de gaank? Wet ze dit zeker? En kan ze dit
wel an? Is dit de moordener van Tonnie? Disse
verlegen en ontredderde jonge?

Et gaot hieltieden beter mit Menno Reinders, hi'j
snapt now dat hi'j inderdaod de oorzaeke is van
Tonnie heur dood. Hi'j begript ok dat hi'j disse
jaoren in grote angst leefd het, een angst die
hi'j hieltied mar wegstopte, zodat hi'j miende
hielemaole gien schuld te hebben. Hi'j heurde
wel es meensken praoten, mar et gong bi'j him
langes, hi'j wus ok niet hoe dat daor doe gaon
was. Menno wus niks, nargens van. Et wodde zo
slim dat Menno in de inrichting belaande...

Mar now komt d'r toch veraandering. Menno krigt
meer belangstelling veur de dingen om him henne
enop een keer vragt hi'j hiel schochter an Lie-
neke, of ze die Tonnie dan ok kend het.

"Et was mien liefste vrindinne," antwoordt ze
stille. ‘

En ze vint et ondregelik om disse jonge goelen
te zien.

""Het ze nog oolders?" vragt hi'j dan.

"Ja, een moeder..!"

"En die wet niet dat ik..."

"Nee, dat wet ze niet..."

"Zol ik dan mien excuses anbieden kunnen, of zol
ze mi'j niet zien willen?"
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"Ik zal et heur vraogen, Menno."

"En willen jow dan mit mi'j gaon, of moet ik
allienig?"

'"Né& Menno, dan gao 'k mit..!"

Fen weke laeter kuieren drie meensken naor 't
karkhof in Berkhorst. De ooldere en de jonge
vrouw lopen aarm in aarm, de wat verlegen marn
dreegt een enorme bos witte rozen...
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Uut grootvaders tied

Folkert en Sjoertienwoonden om 1900 henne in de
omstreken van De Hoeve. Ze weren mit hadde warken
wat tegen de wal opklauwsterd en ze hadden now
zeuven koenen, wat jonkvee, drie varkens en wat
kiepen en knienen. Schaopen wol niet goed, die
wodden altied in de kotste keren gallig. Dat naor
de begrippen van die tied was Folkert een aorig
goeie boer. Mar d'r'weren daor, krek as overal van-
zels, okvri'j wat aarme luzebossen. Kiender had-
den Folkert en Sjoertien ok, twie, een jonge en
een maegien, Jan en Stiene, negen en tien jaor
oold. Jan en Stiene sprongen ok niet om de bul-
ten, omde dijvel niet, die mossen heur pat ok in-
brengen in de huushooldpottemenee. Naor schoele
gongen ze alliend in de winter, as et pad temeen-
sen een betien begaonber was. Zoemers mossen ze
eerpelwieden, koehuden, knienevoer zuken en zor-
gen dat de biggen in de loop bleven. Ze hadden ok
wel es een prottewille heur, veural as bi'jveur-
beeld de biggen en de knienen toegelieke op 'e
reize weren. Zo raekte d'r vanzels ok wel es een
knien vot, mar dat was 't slimste niet, ze vunnen
okwel es iene weer., Mar de biggen niet, die mossen
allemaole altied weer in de varkenloop brocht wod-
den. Aovenswas 't machtig gezellig in de kaemer,
lege onder de balken. As 't wat hadde wi'jde,
knarpte en knisterde 't op 't zooldertien en dan
was 't krek as daor ok een huusholing mit kiender
woonde. Mar dat was niet zo, hoogstens een koppel-
tien katten. In de heerdstee braande een klein
turfvuurtien, de zwatrookte ketel hong d'r boven
en zong zien hoogste lied. Om 'e taofel zatten
Sjoertien en de kiender op 'e knopstoelen. In de
grote rieten pakestoel zat Folkert dan een uur-
tien te pieperoken. Sjoertien las wel es wat veur
uut de kraante. Ze hadde dan de brille op et
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puntien van de neuze en de kraante hul ze vlak
naost de grune eulielaampe. Folkert luusterde, die
konniet lezen of schrieven. Jan zat van een stok
hoolt poppies te snieden, wat 'm aorig ofgong en
Stiene mos beslist heur tien naoties breiden.
Zo zitten ze op een wienderige aovend weer rus-
tig bi'jmekere, as ze buten inienend een vremd
geluud heuren. 't Is krek as piept d'r een kro-
je... En even laeter gaot et van bonk...bonk...
Alle viere kieken ze mekeer an...wat is dat now
om huus te spoeken?

"Niks je," zegt Vader Folkert, ''gewoon een peer
katten!' "Now, mar dat gepiep dan? 't Heurde krek
as een kroje..."

"Ei néé je," bromt Folkert, "wie is d'r now zo
laete nog butendeure en dan nog wel mit een kro-
je! 't Zullenmisschien wel muddejaegers wezen...
die gaon de kaant van de Wetering wel op."
Stiene breidet weer veerder, de oren wied eupen!

"Heur Va... daor heur ik et weer...heur...!"

""Now, dan za'k wel henne te kieken, eerder bi'ji'm
toch niet rustig."

Folkert zocht de kiele op, trekt de klompen an,
pakt de kuierstok uut de hoeke en stottelt in 't
halfduuster buten deure. As hi'j een betien an 't
donker wend is, kuiert hi'j et pattien naost huus
langes, naor de hof toe. Daor staot hi'j een po-
sien te luusteren. En ja... now heurt hi'j et du-
deliker...bonk...bonk...rrrt...rrrt...!

Mar dat is bi'j de eerpelgatten, daenkt Folkert.
Verroest, wie =zit me daor bi'j de eerpels...!
Mit een peer grote stappen is hi'j bi'j de eer-
pelkoele... Daor is een maegerachtige man drok
doende een kroje vol te scheppen.

"Ofblieven!" raost Folkert, "Wat zuwwe now heb-
ben?!" Enmit gript hi'j de man in de kraege van
zien bonkerd. Mit zien starke knoesten dri'jt hi'j
de kerel in ien keer omme. Mar dan is 't 'm al
krigt hi'j een klap veur de kop...!

"Bin ie dat Aoldert... alle meensken, maot...bin
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ie dat?!"

"Ja... Folkert... ja... et is zo bedroefd... wi'j
hebben niks meer jong," snokt Aoldert, "en now
docht ik... och et is hielemaole verkeerd van-
zels..., mar ja..."

"Stao daorniet te janken en te snotteren, vertel
't now mar."

Aoldert is een klein betien bekommen as hi'j
zien verhael dot...

Een daelder in de weke van de aarmmeester... dat
is krek genoeg veur wat branige en een peer
klompen veur de kiender. Hi'j het al in gien we-
ken wark en now is de vrouw ok nog ziek wodden.
Eten is d'r niet in huus, gien krummel...
"Aoldert now moej' goed luusteren, ie gooien
die eerpels weer in de koele en ie gaon naor
huus! Morgen kom ik bi'j jim mit eerpels. Ie
hoeven niet te betaelen. Ik bin bliede da'k je
hier over 't mad kommen bin, want ikwil niet
hebben, dat Aoldert en Meri'jgien steulen eer-
pels eten. Ik wete grif dat ze jim ok niet lekker

smaekt hadden...!"

""Nee Folkert...né&... dat hoeft niet... dat.."
"Stille... naor huus gaon... morgen kom ik bi'j
jim.. 1"

As Folkert weer in huus komt, gaot hi'j rustig
zitten., '"Wat was 't, Va?"

"Ik hebbe niks zien heur, 't zullen wel katten
west hebben. Mar moe'n jim nog niet op bedde?"
Ere daegs vienen Jan en Stiene et wel wat vremd,
as Va een peer zakken eerpels op 'e waegen zet
en ok een poede mit rogge. Moe gaot op 'e zool-
der, naor de wieme. Ze komt weeromme mit twie
wosten en een stokkien rookspek. Een kladde vol
zute appelties wodt ok in een tasse pakt en uut
de taofellae grabbelt ze nog een haandvol aepe-
neuten. D'r liggen ok al een peer korapen op
'e waegen.

"Waor gaoj' henne, Va?"

Mar de waegen ridt al en Moe wet et ok niet. Va
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zal aanst wel weer kommen. Jan en Stiene bin et
al geweer wodden, mar dat was wel twintig jaor
laeter. D'r is nooit gien praot van west.
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Haast

De Haast is in de bos
en hi'j varft alles op,
de bomen, de toeken,
de blatties...

En is hi'"j haost klaor

en nog 't bladgoold niet op,

bestrikt hi'j de laenen
en patties...

Et is nog mar krek,
dat de Zoemer hier zat,
te speulen mit hoed
en bikini...

Mar Haast zee, 't is tied,

dus haost jow mar wat,

ik heb zo mien eigen
opinie...

Now is de hiele bos

mit et vlammende rood

en gooldbrune kleuren
bezet...

En komt aanst de zunne,
dan zien we pas goed,
de riekdom van Haast

zien palet...
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Campingperikelen

Vekaansie holen is wat aanders doen as daj' ge-
woon binnen te doen, vint Pieter. Hi'j het wvan-
daege de kantoorkrokke ommeruild veur de plak-
taofel. Hi'j is allienig an de gaank mit een bult
wille. Pieter liekt een fleurige doe et zelver in
zien blauwe overal vol vegen en plakken. Fluiten-
de klautert hi'j mit zien behangien et trappien
op, drokt et pepier tegen de mure en bekikt te-
vreden et risseltaot. De koffie, waor as hi'j
op kantoor altied naor uutkeek, staot now koold
te wodden op 'e veensterbaank. Wel wat sneu veur
buurvrouw, die him van een bakkien troost veur-
zien hadde. Pieter kladdert al weer een baene
vol stiesel. Mit iene voete haelt hi'j de trappe
naor him toe en hup, gaot et weer in de hoogte.
De iene baene komt keurig naost de aandere, krek
op et bloempien. Mit plakkerige hanen drinkt hi'j
de koffiekop leeg.

Et weer 1is aorig goed, lekker veur Ria, die mit
de twie kiender naor de camping is. Gister is
ze votgaon. De twieling toogde dapper mit de
koffer. Ze bin naor dezelde camping waor as ze
mit Pinkster ok henne west weren. Et was een
mooi plakkien bezieden een revier, waor et lek-
ker rustig was. Hier konnen de kiender nog bloeme-
plokken en kraansen vlechten, zonder dat d'r ie-
ne last van hadde. Een klein slotien om de cam-
ping henne =zat volgruuid mit rooie statten en
gele varkenbloempies. Aachter et slotien een he-
ge van stobben die hielemaole overgruuid weren
mit witte en roze hempies. D'r weren ok pink-
sterbloemen, vergeetmenieten en vanzels ok volop
peerdebloemen. Ze hadden drekt zegd: "Hier gaon
we henne.” 't Was Ria eerst niet naor 't zin west
dat Pieter nietmit gong en intied de kaemer op-
varven en behangen wol. Pieter hadde de mouwen
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opstruupt en alle bezwaoren van de taofel veegd.
Gao mar gerust vot heur, 't is veur mi'j makkelik
as de kiender niet in de wege lopen. Hi'j kreeg
geliek en dus hadde hi'j Ria, Tonnie en Jan
vrolik uutwuifd. Mar 't is mar goed dat Pieter
niet wet wat Ria allemaole beleeft. Naost Ria
staot et tentien wvan een peer jonge knaopies
van een jaor of dattien, veertien. Die bin now
an ien stok deur doende om een aander et le-
ven zoer te maeken. Now is de twielingok niet
al te braof, mar dit slat alles mit stokken.
As die jongen in de tente binnen, vechten ze
of ze maeken heiselik kebaol. As ze vot binner
is 't mar weer ofwaachten wat of ze now weer
uutprakkezeerd hebben. Op een morgen kommen ze
bi'j Ria anzetten mit een zak mit proemen. "As-
jeblieft, die bin veur Tonnie en Jan,'" gieche-
len ze. '

Ria vertrouwt et niet arg en wil de poede niet
eupenmaeken. Mar de jongen zeggen dat de proemen
zo klefferig wodden in die poede. Dat is toch
zunde, daorveur bin ze niet plokt. Dat vint de
twieling ok en dot gezwind de poede los. Mar
o wee, wat gebeurt d'r now? De hiele tente is
inienend stikvol springende kikkerties, ze wip—
pen op 'e taofel en springen in de koppies.
Iene zit al in de sukerpot en een aandere zwemt
al in de panne mit melk. De malle jongen bin
d'r uutnaaid en Tonnie en Jan stikken van 't
lachen. Mar Ria is in alle staoten en durft die
glibberdingen ok niet te pakken. In vliegende
vaort poot ze alles butendeure en schrobbert et
grondzeil of. De melkpanne keert ze omme boven
de sloot en de sukerpot een aende veerder onder
de bomen. Dan hebben de sprokkels ok nog wat,
daenkt ze gremietig. De kikkerties kiezen 't
grune gros veur et verblief in de tente, dus ze
bin gauw weer vot. Ria zet pruttelend de boel
weer in huus en kommedeert: ''Veuruut, eten..!"
Een aandere keer hadden de buurjongen de tente
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in de braand. Aanderen kommen al andraeven mit
schoemblussers en emmers mit waeter. Zo is dat ok
al gauwweer an de kaant, mar de twieling wil ok
wel es een vuurtien stoken. Dat ontdekt Ria even-
zogoed en dan wo'n ze mit een beste klap op 'e
billen op bedde stuurd.

Hé,h&, allienigmit de kiender kamperen vaalt ok
niet mit, ie moe'n overal op rekenen, dat ziej'
now mar weer.

Wat is Ria bliede as de buurjongen opkrassen mit
heur halfverbraande tente. Nowis 't weer lekker
rustig. De kiender vermaeken heur mit slotien
springen, d'r krigt wel es iene een nat potien,
mar dat is niet zo slim, Ze zuken uutbluuide
peerdebloemen en blaozen in de ragfiene ballon-
negies, dat et zaod votwi'jd in de wiend. En
ze vlechten grote kraansen van vergeetmenieten,
die prachtig ofstikken tegenheur brune koppies.
Aovens bin ze goed mu en slaopen naachs as blokken.
Op eenmorgen as de twieling mit de balle speult
en Ria wat lui in de stoel leit te soezen, wodt
ze opschrikt deur geloop en gedraef van de meens-
ken van de camping. Ria heur eerste gedaachte is
an de kiender, mar die bin rustig an 't speulen.
Mar dan wist Jan naor de revier: '"Ma a, wat is
daor?" En uut alle tenten kommen de meensken an
en draeven naor et waeter. 'D'r drift een kiend,"
wodt d'r reupen.

"D'r drift een kiend midden in de revier, ooo,
oooh!" "Et zinkt al, néé kiek now komt hi'j weer bo-
ven!' ropt een grote jonge. Ria draeft ok al henne.
As ze dichterbi'j kommen is, zicht ze et klei-
ne koppien in de snelle stroom. De jonge trekt
de jasse uut en ploonst in 't kolkende waeter.
Hi'j ploegt d'r tegen op, mar voddert haost niet.
De meensken staon an de kaant te kieken en te
wiezen. De iene zegt dit en de aandere raost da*.
Et kiend blift now zowat op 't zelde plak, daen-
kelik vaaste haokt an riet en rusken. Die jonge
haelt et niet, daenkt Ria, hi'j haelt et nooit!
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Ze bedaenkt heur niet meer; ze bit de kiender
toe om te blieven waor ze binnen. Ze schopt
de schoenen uut, klimt over 't stiekeldraod,
schramt heur ok nog, mar ze vuult d'r niks wvan.
Ze loptwat ze lopen kan,
d'r kommen ok meensken
aachter heur an. Ze komt
veur een ziedtakkien van
de revier, bedaenkt heur

niet, zwemt d'r overhenne N

en draeft weer veerder, }3&3 ‘
kletsdeurnat! Ze ploetert AN
deur de stiekels henne,

ze bloedet overal, heur A?_

jurk is al kepot, mar Ria
is vaaste besleuten om et
kiend te redden. Alliend
de gedaachte daor an geft
heur vleugels. Ze haelt
in, komt op gelieke hoog-
temit et kiend en ploempt
in de revier. Ze 1ligt dwas
in de stroom, die heur
wegslaon wil, mar Ria,
crawlt d'r dapper tegen
an. Ze het mar iene ge-
daachte: God, laot me op 'e tied kommen. Dan
heurt ze inienend roepen: "Ik hebbe him!" Et is
de jonge man, die zwemmende bi'j 't kiend ko en
is. Mit een forse bienslag, de beide hanen om et
spierwitte kienderkoppien, zwemt hi'j op 'e rogge
naor de kaant. Ria zwemt ok weeromme naor de
wal. Et sloppe joongien bliekt nog flink zwaor
te wezen. Riaklimt op 'e kaante, trekt et kiend
an de aarmnaor boven, de man in 't waeter steunt
et joongien zodat et niet bezeerd wodt an de
stienderige wal. Dan bin d'r inienen een hiele-
boel meensken, die allemaole vertellen hoe as
't now moet. De jonge man blift liggen, hi'j is
doodmu. Ria perbeert nog mondbeaodeming, mar dan
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is d'r een aandere die dat van heur overnemt.
Ze daenkt nog: oe, laot et niet veur niks we-
zen. Mar dan wvuult ze een starre koolde deur
al heur leden trekken. Heur aarms en bienen wo'n
loodzwaor, ze heurt nog iene roepen om dekens,
dan zakt Ria weg in een golvende mist...

Ze kikt dan ok hiel verwonderd as mannen heur uut
eenboot dregen. Wat is dit toch veur mals? Waor-
omme is ze zo gluuierig en nat? 0, ja, de twie-
ling! Mar de twieling staot wat bedeesd en ver-
legen veur de tente te kieken. Dan wet ze et in-
ienen weer, et kiend, ze hebben een kiend uut et
waeter haeld!

"Hi'j leit a1l in 't ziekenhuus mevrouw, hi'] moet
et een hiel aende haelen, mar we daenken wel dat
hi'j et reddet," bemoedigt de man van de boot
op Ria heur onuutspreuken vraogen. En dan: ''Ge-
weldig, mevrouw, wat bin jow dapper!"

Ria vuult heur bibberig en gelokkig, mit heur
eigen spruten zo dichte bi'j heur. In de tente
wodt ze op bedde hulpen, mit een dreuge lange
broek en twie dikke truien. Een vremde vrouw is
mit heur doende en Ria slapt al haost weer. Te-
gen de aovend wodt ze wakker en zicht dat heur
beide joongiesnog op waacht zitten. Ze kropt de
twielinges stief an en zegt dan bliede: '"Morgen
gaon we naor huus, naor vader!"

Ria het schoon genoeg van de camping mit al zien
belevings. Ze verlangt naor Pieter, naor et op-
knapte huus en naor et leven van alle dag.

Ria is al veertien daegen thuus, is al weer uut-
praot over et mooie behang en de ni'je plaanten
op 'e veensterbaank. De twieling gaot al weer
naor schoele. Dan hoolt d'r op een morgen een mooie
glaanzende auto stille veur 't huus. Een mevrouw
en meneer stappen uut mit een kleine jonge tussen
heur in, die een pakkien dreégt. Ze vraogen an Ria
of zi'j mevrouw Westra is en op Ria heur bevesti-
ging, stapt de kleine kerel naor veuren.
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"Mevrouw, ik moet bedaanken, ik bin al weer hiele-
maole beter!"

"Yatte?" staemert Ria, "ishi'j...is dat...bin ie
...dat kiend?"

"Ja mevrouw Westra,' zegt de man, "hi'j is d'r
weer hielendal bovenop heur, As jim d'r niet west
weren, weet ik niet hoe 't gaon was, misschien
was oonze Peter dan verdronken! Hi'j was deur
aandere kiender mitneumen, die bin te speulen gaon
en hebben him niet mist. Wi'j bin jow hiel slim
daankber. Geef 'tkedogien es, Peter!'" "Kom toch
in huus, wi'j staon hier mar op 'e stoepe,' neu-
digt Ria. Een groot gevuul van gelok stroomt deur
heur henne, as ze de permantige Petertien op 'e
aarmpakt. Wat een aander kiend, dan et witte pop-
pienmit de gore haorslierten vol modder en wier.
En 'tmooie koppien mit de glaanzende krullegies
en de heldere ogen nikt heur vrolik toe.

"Ik hebbe een pakkien," ropt hi'j, '"doe es eupen?"
En vol verwaachting kikt hi'j naor heur op. Ria
dot et deusien los en zicht mit betraonde ogen
de prachtige goolden aarmbaand, waorop an de
binnenkaant in fiene letterties staot: "Veel dank
van Peter Cates."

De oolders van 't ventien kieken toe, hoe Ria et
joongien stief ankropt en staemert: "Peter, dit

is 't moolste kedo van mien leven!"
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Eindelijk gebeurde d’r wat

Aachter 't loekien van 't kleine mar wel gezel-
lige baankfiliaal zit Marja de Vries en gaept es
aachter de haand. Et is al weer zowat tied om d'r
een punt aachter te zetten. D'r bin al een peer
loekies dichte en de maegies gaon al naor huus.
Et is weer een daggien west van haelen en brengen.
Ja meneer, néé meneer, asjeblieft vrouw Van Dijk.
Willen jow even tekenen?

Marja wol wel dat d'r now mar es wat ongewoons
gebeurde. Wat, daor ze nog lange over praoten kon-
nen, mar d'r gebeurde nooit es wat. En dan mos
ze d'r zels goed bi'j betrokken wezen, ja, dat
zol ze fijn vienen. Want ze is een knap maegien
van eventies twintig en de daegen gaon alle-
maole mar geliek in iene lange rechte riegel.
Moeder het heur wel graeg es een dag thuus, mar
daor gebeurd ok al niet vule. Zonder naodaenken
verschoft ze nog wat in de geldlae en strikt de
honderties glad en kiek, Erasmus mit zien gaanze-
vere lacht tegen heur.

Heden, daor komt nog een laete klaant an. De man
dot een betien vremd en schoft een wit pepiertien
over de teunbaanke naor Marja toe. As ze 't lest,
slat heur de schrik om 't hatte. Mitien douwt de
man heur een plestieken poede onder de neuze en
snauwt: "Vol maeken en een betien vlogge, aan-—
ders.." Eventies staotMarja hielemaole beduusd,
ze kent die kerel niet, mit zien gemiene tronie;
vieze tanen, ongescheuren, in sloonzige kleren...
Dat zicht Marja allemaole in ien oogopslag. Dan
maekt de man een beweging as gript hi'j naor een
waopen.

"Voldoen!'" bromt hi'j nog es. Marja moet wel, want
ze is mit de kerel allienig. Zaachiesan begint ze
wat in de zak te stoppen en wat kikt Erasmus heur
nog zwat an. Dan schoft ze de zak naor de man toe.
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Die grauwt: 'Stille wezen, staon blieven tot ik
vot binne, want as ie jow ok mar ommedri'jen,
schiet ik!" Al aachteruut lopende scharrelt de man
naor de deure, hi'j hoolt Marja stief in de gaten.
In de iene haand de poede mit geld en de aandere
in de buse, as het hi'j daor een waopen.

Marja staot stokstief. Ze wet zels niet of ze now
bange is of niet.

Bi'j de deuredri'jt de man 'm vlogge o e en wil
d'r hadde vandeur. Mar dan tumelt hi'j regelrecht
in de aarms van juffer Harkema, die d'r krek in
komt. "How how, niet zo haostigkerel, heden he-
den, wat bin ie ja drok, ie gooien mi'j haost
omme man!" '
Intied is Marja nog in staot de alaarmknoppe in
te drokken. Dan wodt et heur hielemaole gries
veur de ogen. Marja vaalt flauw. Juffer Harkema
het de man ok niet beet holen kund, ze staot nog
mit de hanen in de locht, mar de kerel is d'r
vandeur. Die draeft de weg langes, mar de poede
was zeker niet al te stark, want de pepieren
flodderen overal henne en de meensken kieken en
vienen dat op =zien minst mar een betien appat.
D'rbin ok al goenend die drekt aachter de kerel
anvliegen. Dankomt de pelisie mit groot geweld.
De straotehoeken wo'n ofzet en dan is de man gauw
pakt. Et wodt een hiele oploop en dan raost d'r
inienend iene: "Mar dat is sloppe Jannes, hi'j het
een zwatte pruke op, ik kan 't zo wel zien..!"
En sloppe Jannes beweert bi'j hoge en lege, dat
hi'j Pieters hiet... De pruke wodt him ofpakt en
daor staot sloppe Jannes, mit de kepotte ples-
tieken poede nog in de binderbuse.

Jannes moet mit naor et buro...

In de bestuurskaemer van de baank zit Marja op
'e stoel, midden tussen een hiele troep colle-
ga's een betien bi'j te kommen van de schrik.
Et spiet juffer Harkema wel zo, dat ze die kerel
niet beetholen kund hadde. Dan komt de pelisie
vertellen dat sloppe Jannes pakt is en vragt
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hoevule geld as d'r vot is. Of Marja dat mis-—
schien nog naogaon kan? Ja, dat kan ze, al het
ze van die trillerige kni'jen.

Dan bugen een blond en een donker heufd te-
gere over de geldlae om de schae op te nemen.
Brigedier Tromp vint et best aorig om Marja eer
betien bi'j te staon. En dan inienend ontdekt
Marja een tintelig gevuul van: now gebeurt d'r
echt wat!

En verduld, kiek, Erasmus lacht...
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Die heldere dag

't Was zunnedag,
zoe'n waeterdag,
doe ik zo lui

en rechtuut strekt
bi'j 't waeter lag
Dat waeter, dat
mi'j dregen zol

as ik een betien
zwemmen wol;

dat waeter had

een gleenstering
waorin ik

koppien onder ging...

Doe ik doe drekt
de wal op kreup

en kletsdeurnat
naor huus toe leup,
Heurd' ik nog krek
die heldere lach
van heur die dat
gebeuren zag...

't Was zunnedag
zoe'n waeterdag...
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Joziene

Dat die Joziene now toch nog zo degelik trouwd
is, daor begriepen de meensken niks van, wie
hadde dat now docht van zoe'n wilde? Mar van
al die praoties het de 'wilde" gien weet, die
dattelt op 't ogenblik op 't tennisveld omme
en ontdekt inienen dat et al knap laete is.
"Jonges, ik moet naor huus heur, aanders gaot
Janneman opspeulen,' ropt ze tegen een troepien
vrindinnen, die daor in kotte rokkies ommedrae-
ven. Joziene pakt heur fiets uut et rek en daenkt,
zol Paul al thuus wezen? Lekker, zoe'n perti'j-
gien tennis, daor knapt een meenske altied enorm
van op.

As ze thuuskomt, heurt ze 't al weer, Corrie is
weer doende mit de jazzmeziek. Zol de kaemer
wel daon wezen? 't Zal heur beni'jen of de brood-
botties d'r ok nog staon. Corrie 1is een goed
kiend, mar ze moet van de pick-up ofblieven.
Jannemah is werempel nog stille, ok wel een won-—
der mit zoe'n levend. Ze stuurt Corrie naor de
keuken, gaot de kleine man verschonen en een
flessien klaormaeken. Wat het ze et now toch
genoeglik! Dat ze dat now vroeger nooit zien wild
het. Doe miende ze mar beslist dat ze naor Lon-
den toe mos! En wat hadde ze daor vunnen? Niet
vule gelok. Ze hadde een, goeie schoeleoplei-
dinge, ok nog een jaor tenielschoele en ze had-
de heur zels al berocemd zien...

Et was bi'j een peer figuraanterollegies bleven.
0 ja, zemoch ok poseren, mar niet op 'e meniere
die ze zels docht hadde. Een allemaansschattien
op een veurpagina? N&&, dan kenden ze Joziene
tochniet goed. En ze zicht et spottende gezichte
van Paul al veur heur.

Hoewel ze gunde et him, mar ze kon 't him niet
andoen. Doe was ze hals over kop trouwd mit John
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Cameron, een vrolike niksnutter mit een peer
centen om op te maeken. Ze hadden een peer maon-
den in een roes leefd, doe kreeg ze heur bezin-
ning weeromme. Et dolle lege dronkemaansgedoe
hadde vorm noch inhoold, ze gong te gronde as
ze zo dee. John vun et al lange weer best doe
ze scheiden wol, die wol ok wel weer wat aan-
ders.

Dus doe ston ze weer allienig, een betien ont-
redderd, mit een lege beurs, mar vaaste van plan
om niet mit hangende poties thuus te kommen!
Mit heur degelikste jurk an, de blonde krul-
len in een peerdestat bunnen, gong Joziene op
wark uut. )

Et was niet makkelik. Et teniel was niet wodden
wat as ze docht hadde, dus dat wvul of. Secre-
taresse van ien of aandere baos? Dan wol ze die
baos wel zels uutzuken. Sommigen haddenwat glib-
berigs over heur, Joziene walgde van de menie-
re waorop ze op de segaren zatten te kauwen.
Aanderen weren zo mit® heur zels inneumen, dat
die zaggen Joziene amperan staon. Dat wodt in
de kotste keren ruzie, dochte ze mit zelskennis.
Ze belaande as receptioniste op een groot haan-
delskantoor. Et was een keurige baene, een be-
tien degelik, een betien stief en Joziene zorg-
de dat et zo bleef. Ze verdiende weer centen,
zochte een betere kaemer en kon ok nog een klein
betien speren. Ze schreef ok es weer een brief
naor huus, naor vader en de breurs. Ze wus wel
dat ze heur daor een groot plezier mit dee, want
ze zaggen in heur nog altied et kleine =zus-—
sien. Altied weren 2ze bezorgd veur heur west,
Paul ok, mar dat hadde Joziene niet wild! Doe
schreef wvader dat Paul, die in een ziekenhuus
in Liwwadden warkte, now huusdokter wodde ik
een klein plakkien vlakbi'j. Vader miende wel
van in Zandbergen, mar hi'j wus et niet grif,
want hi'j hadde et ok niet van Paul zels. Hi'j
zol daor wonen mit een huushoolster, wussen de
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meensken te vertellen, Och Paul kwam ok niet
zo vule meer, hadde et ok drok. Hi'j kwam nog
wel es bi'j de breurs, mar was eernstig en stil-
le wodden. Et jolige en fleurige, dat Paul al-
tied hadde, was veraanderd in zaekelike eernst.
Hi'j vreug nog wel es hoe et mit Joziene gong,
mar 't leek of 't him niet zo vule schelen kon.
Doe begon bi'j Joziene de alaarmbelle te luden.
Ze hadde him een bemuuial vunnen, krek as de
breurs. Ze waekten allemaole over et zussien.
Ze hadde et niet uutstaon kund, ze wol zels de
vleugels uutslaon en dat dee ze. Ze zag Paul al
zittenmit een zoere huushoolster! Misschien zoch-
te hi'j wel een vrouw, waoromme niet? Zi'j Jo-
ziene zat o es in Londen? Mar dat duurde doe
niet lange meer...

Zo gauw ze heur vri'j maeken kon, gong Joziene
naor huus, naor vader. Een moeder hadde Joziene
nooit kend, die was al overleden doe =ze nog
hiel klein was. Twie breurs weren trouwd intied
dat Joziene vot was. Now woonden vader en Harry
nog tegere mit Mientje, die zorgde dat de huus-
holing goed dri'jen bleef.

Ze was al een dikke week' of drie thuus, mar
Paul kwam niet opdaegen. Doe zette Joziene op
een mooie morgen naor Zandbergen, naor et spreek-
ure van dokter De Vries...

Hi'j scheen wel bliede te wezen dat hi'j heur
zag. Dat duurde mar hiel eventies, doe vreug hi'j
eernstig wat of heur scheelde.

"Dokter Paul, ik bin zo allienig..."
"Wat now? Is Joziene uutsprongen?"
"Paul, ik bin weer bi'j vader, ik kan wel weer naor-
Londen, mar ik blieve liever hier. Paul ie bin
ok allienig..!"

"En wat zol dat?"

Zien knappe gezichte ston strak en onbeweugen.
Ze was naotr huus gaon, teleursteld en verdrietig.
Et hadde nog es drie weken duurd, veur Paul weer
kwam, as vanoolds veur Harry.
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Hi'j wodde weer vroliker, ze konnen weer es mit-
mekaander lachen, zoas ze vroeger deden. Hi'j
begon ok weer te plaogen, et hinderde heur niet
meer. Bevende waachtte Joziene of...

Zels duste ze niet weer te beginnen. Et duurde
nog wel een dik half jaor, eer dat Paul heur
vreug zien vrouw te wodden.

"Kiek Jozientje, ie moe'n goed weten wat aj'
doen..!"

Ze hadde et goed weten...

Ze ontdekt inienend dat Janneman op heur aarm in
de slaopvalen is. Zo het ze zeten te soezen. Now
mar gauw veur de koffie zorgen, want zo drekt
komt Paul thuus.
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Gemengd bloed

Tine is doodzenewachtig as de vliegmesiene waor
ze al een hiel posien op waacht hebben daele
strikt op 'e laandingsbaene en riedende dichter-
bi'j komt. De zunne schittert op de zulveren
vlieugels.
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"Hi'j is binnen," zegt Jaap.

"Lao' wemar naor 't restaurant gaon. Een koppien
thee zul ie ok wel zin an hebben, daenk'. Over
een peer menuten hebben we een zeune, Tine. Wat
zeg ie daor zels van, een grote zeune!'

Zels stikt hi'j een sigerette op en rookt as gul
et een wedstried. As de reizigers d'r an kommen
staon Tine en Jaap mit knikkende kni'jen. Ze zien
eerst een echtpeer mit een klein maegien. Een
oolde dame en dan een peer zaekeluden. Ok een
peer jongenmit laank slonterig haor en een mus-
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sien boven op 'e kop. Zo maeger as braandhoolt,
de blote bienen in oftrapte sandalen. Ze zien
d'r uut as zollen =ze nooit gien eten kriegen.
"Daor is hi'j toch hopelik niet bi'j," schrikt
Tine.

"Weln&&," lacht Jaap, ''we hebben toch de foto."
En stiekem kikt Tine weer even naor 't mooie
kleine kiekien in de maantelbuse. Och, die fo-
to kent ze ommes al van buten! Mar dan komt d'r
een jonge vent mit veerdige stap op heur of.
""Meneer Keizer, bin jow dat misschien?"

"Jjjaa, mar ééh, bin ie dan Henderk..?"

"Tot jow dienst, ik hope niet, dat jim al te
lange waacht hebben."

Disse vrindelike woorden wo'n uutspreuken in goed
verstaonber Afrikaans, deur een jonge mit een
peer deurdringende brune ogen ineen uutspreu-
ken mooi gezichte., Hi'j het holing as een sul-
tan. Zien prachtig soepel pestuur is zo kaant
en evenredig aj' 't mar zelden zien. Hi'j dreegt
hiele ienvooldige kleren, mar vodden zollen him
niet misstaon hebben. Tine kikt even schieve
naor Jaap. Wat et is wet ze niet, mar et is krek
of ze disse ni'je toestaand niet an kan. Hi'j
liekt percies op 'e foto en toch is 't hiel
aanders. Mar Jaap lacht es geruststellend naor
heur, die is d'r gelokkig ok nog. Jaap wil Hen-
derk zien koffers dregen, mar dat dot Henderk
liefst zels, Hi'j 1s niet mu, vertelt hi'j, hi'j
het een boel slaopen onderwegens. As ze bi'j de
auto kommen wil Tine aachterin zitten gaon, dan
kan Henderk naost Jaap, mar daor maekt Henderk
bezwaor tegen.

""Néé, mevrouw, jow zitten veurin!"
Et is vremd, et klinkt allemaole slim bescheiden,
mar toch... As ze rieden durft Tine niet aachter-
omme te kieken en ok niet naor Jaap, die stief et
stuur beet het. Ze vuult een vremde piene, et is
haost een gevuul van teleurstelling. Willen ze
disse jonge opvoeden? Kun ze dat wel? Of vaalt
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hier niks op te voeden? Disse jonge is ja al
groot? Hi'j is veertien op pepier, mar zien ho-
ling is as iene van twintig. Is hi'j eigenwies?
Kieken zien ogen heur spottend en een klein tik-
keltien kleinerend an? Of verbeeldt ze heur dat
allemaolemar? Tine zit vertiesd in al die vraogen.
As ze thuus kommen, is d'r een hiele zwaarm jon-
genomde deure. Ze willen kieken hoe heur ni'je
kammeraod d'r uut zicht. Stel jow veur, uut een
vremd laand! Ok de buren die uut Suriname kommen
en alles over de gezinsuutbreiding weten, staon
veur de raemen te zwaaien...

"Now, waor die weg komt, dat weet ik niet, mar
't kon jow breur wel wezen Simon, al is hi'j
dan wel wat knapper as ie binnen,'" lacht de ie-
ne van de Surinaamse jongen tegen de aandere.
Mit een vrindelik: "Dag jonges!'" trekt Jaap de
deure dichte aachter zien gloedni'ie gezin. D'r
zit wat van lood in zien schoenen. Hi'j zal an Tine
vertellen moeten, wat hi'j zokrek ontdekt het,
en hi'j wet niet of ze et ok al begrepen het...
Heur zeune is een kleurling! Volgens de pepieren
kan dat niet waor wezen, mar toch... Is d'r wat
verkeerd gaon? Hebben ze et verkeerde kiend kre-
gen? Welnéé, alles klopt ommes. Hoe moet et now
veerder? Ze hebben toch ok gien kiend anhaeld
om et drekt weer buten de deure te zetten? Of
zol et toch niet waor wezen? Jaap tiest d'r wat
in omme, wat moet hi'j now mit een kiend van
een vremd ras? Een stemmegien in zien binnen-
kaemer zegt: dan kun ie bewiezen dat ie tegen
appathied binnen. Hi'j kan now niet langer in
de gaank staon blieven, mar lopt de kaemer in,
waor Tine an 't theezetten is en Henderk uut et

raem staot te kieken!!!

In de hal van et grote ziekenhuus zitten Jaap
en Tine. Aachter iene van de deuren leit Hen-
derk, anreden deur een vraachtauto. Henderk gaot
veur niks en veur gien iene uut de wege. Now
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het hi'j beide bienen breuken en d'r is wvan
binnen ok nog wat dat niet in odder is. Jaap
het bloed geven, dat was neudig. Zal Henderk
dat ooit geweer wodden? Allebeide moe'n ze hiel-
tied weer daenken an Henderk zien sniedende le-
vensverhael. ..

""Mevrouw, ik kan jow zeune niet wezen, want ik
bin een Bantoe! Daorom kan ik ok gien moeder
tegen jow zeggen. Want argens in een Bantoe-
wiek woont mien moeder! Mien vader kon niet mit
heur trouwen, dat verbodt de wet. Et eerste jaor
bleef ik bi'j mien moeder. Doe trouwde mien va-
der mit een Engelse vrouw en ik mos bi'j him
wonen en ik wodde een blaanke zeune. Mien ool-
ders weren goed veur mi'j, mar ik hebbe niet
goeld doe ze omme kwammen bi'j dat vliegonge-
lok. In et kienderhuus waor ik terechte kwam,
weren gien Bantoekiender. Daor weren allienig
blaanken en d'r wodde mi'j leerd dat ik et veu-
le veerder brengen zol as Bantoe's of Aziaten
en Kleurlingen. Want ik was een blaanke, van
blaanke ocolden. Now bin ik van plan om een bult
van de blaanke te leren en dan wil ik weer-
omme, omde blaanke mit zien eigen gesel te slaon
en de Bantoe et plak te geven dat him toekomt!"

De deure gaot eupen en een zuster vragt Jaap en
Tine of ze mitkommen. Hiel wit en hiel stille-
gies leit Henderk. As ze dichterbi'j kommen slat
hi'j de ogen op en kikt naor Tine mit een ver-—
wonderd gezichte. Et liekt wel dat hi'j heur e-
venties kent. Veurzichtig legt Tine de haand op
zien veurheufd. Mar Henderk slapt al weer, zien
mooie donkere kop op 't witte kussensloop.

As een dag of wat laeter de dokter bi'j Henderk
komt, vertelt die wat Jaap Keizer veur zien zeu-
ne daon het. Even leit de jonge verkrampt, dan
goelt hi'j veur de eerste keer van zien jonges-
leven. As Tine en Jaap op bezuuk kommen, is d'r
an Henderk een wonder voltrokken., Bi'j gript
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heur allebeide bi'j de haand. "Ma a, vader... mag
ik jim zeune wezen?" "Graeg jonge, mar dat bin ie
toch al?" "Ja, mar ik hadde nooit docht dat jim zo-
vule veur mi'j over hadden! Ik wete alles, dokter
het et verteld, ik hebbe bloed van jow kregen,
blaank bloed! Tk binbliede... dat ik bi'j jim kom—
men moch, Mag ik blieven? Tk wil zo graeg bi'j jim
blieven..!" "Netuurlik mag ie blieven, Henderk,
wi'jbin ok slimbliedemit jow: Mar ie moe'n now
wat rustig wezen, niet zo drok, iemoe'n eerst be-
ter wodden., En wat praot ie me now over blaank
bloed? Gien blaank, gien blaauw, mar rood bloed. En
dat hebben we allemaole, Henderk! En gao now mar
lekker slaopen zeune.'" Dan is 't ok =zomar weer
tiedomop te stappen. Henderk wuift heur nao. Ze
praoten nogevenmit de dokter. "Henderk zal d'r
wel kommen," zegt die, "want dat is ja een oer-
starke vent!" En bliede stappen Jaap en Tine naor
huus.

"
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Beklemming

Ze gongen zwe en, de kiender,

heur heldere stemmen heur ik niet meer.

Tk zitte te breiden, alliend in een doodstille
tuun...

In de veerte staepelen wolkens omhogens,

de zunne schient nog, mar 't locht is geel en vals.
Een hond goelt angstanjaegend...

Een rommelbujje komt opzetten.

Ze gongen zwemmen, de kiender,

de stilte drokt zwaor in de waachtende tuun.

Ik breie as een gek, mit jaegende polsen en een
bonkend hatte...

Et valse locht wodt geler en ik bin bange!

De hond goelt angstanjaegend...

De rommelbujje komt dichterbi']j.

Dan vlocht ik in huus, veur 't hozende waeter,
veur de rokkende en gierende wiend,

et raetelend kletteren van donderslaegen

et vuurspatterend flitsen uut een jaegende locht.
Donker is 't, mien kleine kaemer

wodt alliend deur de bliksem verlocht...

Ik bidde veur de Lkiender: "Ze gongen te zwemmen,
oe Here!"

De hond die heur ik now niet meer.
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Laete, mar op ’e tied

Joost en Annie bin onderwegens naor huus. Ze
hebben in een nacburige stad een coldejaorsaovend-
dienst bi'jwoond en willen graeg veur tien ure
thuus wezen. Daoromrieden ze niet over de heufdweg
naor Sassenwoude, mar nemen de binderweg deur
de bossen van Ouderveld. Dat is vule kotter en
de beukelaene is goed te berieden. Et is volle
maone en et kleine betien sni'j dat d'r leit is
niet hinderlik. Et maekt de rit alliend mar ge-
zelliger. Daffien snort d'r lustig op los en ze
wanen heur in een sprokiesbos.

"Aanst lekker koffiedrinken, knus heur, oolde-
jaorsaovend,'" zegt Annie en trekt de jasse nog
wat dichter om heur henne. Mar nao een schof-
fien heuren ze een eigenaorig getjotter, nog e-
venties en Daffien weigert alle diensten...
Joost morrelt wat onder de moterkappe, lopt d'r
es omme henne, perbeert van alles, mar 't geft
niks, D'r is gien beweging in te kriegen.

""Now Annie, veurlopig nog gien koffie!"

"Heb ie alles wel perbeerd, Joost?"

Joost kikt op van zovule onneuzelhied.
"Netuurlik heb ik alles perbeerd,' en omhimhen-
ne kiekende, '"D'r woont hier ok gien levende
ziell™

"We bin wel huzen veurbi'j reden, wel een stok
of zesse, donkt mi'j. Misschien het d'r iene
tillefoon, dan kun we een gerage bellen,"

"Ja, now vien ik zesse een hieleboel en et is
een aende weeromme, ik daenke van wel een kile-
meter of drieje. Een mooie oaldejaorsaovend heur,
kiek, de maone lat oons ok nog in de steek. As we
lopen moeten meugen we wel opschieten, de meens-—
ken zien oons ankommen op dit laete ure."

Joost speurt nog es secuur om him toe en mient
an de raand van de bos een daoke te zien.
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"Kiek Annie, dat liekt haost op een huus, 't is
niet zo best te zien in al dat witte, mar mis-
schienwoont daor iene. Ik zal even kieken, blief
mar rustig zitten. Ik bin zo weeromme, as d'r
gien tillefoon is moe'n we toch weeromme en dit
is mar een wippien.”

En vot draeft Joost, et bospad in.

Annie stikt een pepermentien in de mond en daenkt,
laot d'r asjeblieft tillefoon wezen. Mar ze kan
veureerst niks doen as ofwaachten. Nao een posien
zicht ze locht in 't husien, gelokkig, dan is
d'r volk thuus. Et duurt evenzogoed nog een hie-
le poze, eer dat Joost weero e komt. As hi'j
d'r mittertied ankomt, zicht Annie votdrekt dat
d'r wat niet in odder is. Joost is krietwit en
hi'j trilt en stottert: "Annie kom gauw mit, ik
gelove dat d'r daor iene dood is. Wat bin ik
schrokken!"

"Ja, dat zie ik, mar vertel 't now mar...'
"Now, d'r leit daor een oolde man op 'e vloer
in een grote plasse bloed. En bi'j de taofel zit
een maegien en die dot niks as raozen van:
""Niet ankommen, niet ankommen, dat dot zeer..."
Et was zoe'n vremd maegien, ik daenke dat die
alle verstaand niet het. D'r was gelokkig tille-
foon, ik hebbe dokter Voest mar beld, want Braands-
ma kon 'k niet kriegen. D'r zal ok wel een zie-
kenauto kommen moeten.'" Annie is ok uut de au-
to ko en en tegere draeven ze et pad op, 't is
slingerigen 't bin allemaole toeken en stiekels.
As ze d'r binnen schrikt Annie toch wel arg, al
was ze een betien veurbereid. Et is aorig donker
in 't kaemertien. In de hoeke hangt mar een
klein laampien. De oolde man leit midden op 'e
vloer. Dood of niet dood? D'r is niet vule meu-
belair, een wrakke taofel mit een schieve trok-
ken klietien, een waxinelochien mit een theepot
en een peer koppies. In de hoeke een stok tapijt
dat betere daegen kend het en een taofeltien mit
geraniums, 't bin net rooie vlammen in et half-
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duuster, D'r staot een oolde leuningstoel en een
peer rechte stoelen. Dat is zowat alles, zicht
Annie. Et maegien zit bi'j de taofel en dot niks
as raozen:

"Gao weg jim, et dot zeer, vot jim!"
En ze komt overaende, recht op Annie of. Annie
perbeert om et stokkien vloerklied te pakken om
over de oolde man henne te leggen. Mar dat wil et
maegien beslist niet lieden. Ze gript Annie beet,
heur ogen staon mal en wild, ze het wat van een
dier in nood. Annie perbeert heur te vertellen
dat ze vader helpen willen. Ze schient d'r een
klein betien van te snappen en ze gaot weer bi'j
de taofel zitten. Annie durft et klied niet te
pakken. Joost leit op 'e kni'jen bi'j de ool-
de man.

"Hi'j is niet dood Annie, ik gelove niet dat hi'j
dood is."

Et maegien nemt weer een dreigende holing an,
as Joost perbeert de man bi'j de polse te pakken.
"An dat bloed te zien moet hi'j hier al een hie-
le tied legen hebben. Ik daenke dat hi'j tegen de
taofel an valenis. Hi'j is in ieder geval wel on-
gelokkig terechte kommen."

Annie perbeert et maegien wat te kalmeren, mar die
smit et pepermentien deur de kaemer en gaot deur
mit gieren. Dan gaot de deure los en dokter Voest
komt d'r in mit zien assistent, dokter Bosman.
D'r komt wat van herkennen in de ogen van et
maegien, as ze de dokter zicht.

"Is vader gevallen, Elsje?" Ze kikt wat naodaen-
kend en dan begint ze weer te raozen.

"Stil mar Elsje, jij krijgt een snoepje!"
Elsje et de snoepies gulzig op. Even laeter hangt
ze stille op 'e stoel en steert ofwezig veur
heur uut. Ze kikt niet meer naor heur vader.
Annie springende traonen in de ogen. De dokters
leggen een drokverbaand om 't heufd van de oolde
man. Joost belt om een ziekenauto. Annie dweilt
zo goed as ze kan et bloed van de vloer. As de
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ziekenautod'r is wodt de nog altied bewusteloze
man op de brancard legd. Joost en de chefeur dre-
gen him veurzichtig et pad langes. Dan wodt hi'j
in de auto scheuven. Intied belt dokter Voest
mit et ziekenhuus. Ze kun niet alliend de ocolde
man Lucas, mar ok zien dochter Elsje verwaachten.
Dokter Bosman gaot mit naor 't ziekenhuus en Els
gaot ok rustig mit. Dokter Voest praot nog ever
naomit Joost en Annie. Ze vertellen hoe ze daor
kwammen. "Het 1s goed dat u juist mij belde,"
zegt dokter Voest. "Ik ben hier namelijk de huis-
arts. De oude Lucas heeft soms heel wat met zijn
dochter te stellen. Hij wil haar niet in een in-
richting laten. Nu hij zelf moet liggen, moeten
er toch maatregelen getroffen worden. Zij krijgt
altijd tabletten als het mis is, dan is ze weer
rustiger. Er zijn ook tijden dat ze aardig goed
is, ze was nu natuurlijk ook wel erg overstuur.'
"Gien wonder,'" zegt Joost, '"ik bibberde ok op
mien bienen.'

"We moeten de boel hier maar eerst afsluiten,"”
zegt de dokter.

"Ik denk wel dat de oude man het haalt, hij is
sterk, dan zal hij hier wel terug willen, hij
is gehecht aan alles hier."

Al praotende lopen ze butendeure en bedaenken
dat de kepotte auto nog altied op 'e weg staot.
Ze hadden een gerage bellen wild. "Als u de
boel op slot doet, kunt u beter met mij mee
rijden,”" vint dokter Voest. '"Een garageman is
op oudejaarsnacht vast moeilijk hierheen te krij-
gen. Die zullen ook wel andere drukte hebben.
Dat gaat morgenvroeg beter."

Joost en Annie bin dokter Voest slim daankber
veur 't thuusbrengen. Et zalige uutaende hebben
ze had, 't is onderdehaand ni'jjaor wodden. As
Joost de sleutel in 't slot stikt, knalt buten
et vuurwark. En de klokken luden.
"Heur es Annie, heur de klokken es...'
Mar Annie heurt et maegien nog raozen en ze zicht

Al
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heur zo slop in de stoel hangen. Ze hebben toch
daon wat as ze konnen?
"Toe Annie, luuster now es, zovule klokken!"
En now luustert Anmnie, 't is krek of de klokken
heur wat zeggen!

"Wat een gelok, krek op 'e tied, wat een gelok,
krek op 'e tied..."

"Joost... gelokkig ni'jjaor..!"

Dan gaon twie meensken haand in haand naor huus.
't Is Ni'jjaor!
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De Meuleboer

Hoe kan 't bestaon dat et proestige dochtertien
van de boer van de Meulehof ommeslat mit Pieter
van Haarmen Feikien? D'r bin meensken die prao-
ten d'r schandaol wvan. Een boeredochter? Pas
zeuventien jaor? Aanderen lachen, die zien et
niet zo zwat in. Ze stikt him ommes vierkaant
de gek an, dat kuj' toch zo wel zien!

Zo was 't misschien ok wel een betien begonnen,
elke jonge kerel wol ommes graeg een aovend uut
mit Annegien van de Meuleboer. Mar lauw kaans.
Annegien stak 't neusien in de wiend en lachte...
Totdat Pieter kwam! Pieter van Haarm en Feikien
was jaoren arbeider west in Frieslaand. Daor we-
ren een peer woorden valen en 't aende van 't
lietienwas, dat Pieter ""goeie' zee tegen de Frie-
se boer. Now is Pieter arbeider bi'j Jannes de
veenbaos, die ok boerkeri'je het. Et is hadde
warken, boerewark, baggelen en sloden, van alles
moet Pieter mar kennen. Pieter kan et ok, hi'j
staot niet te zaniken of in de wiend te fluiten.
Totdat Annegien es langes komt, now fluit Pieter
wel! Annegien heurt niks en Pieter warkt weer.
Dat gaot zo een peer daegen, dan raeken ze toch
an de praot.

"Bin ie Annegien van de Meuleboer?"

"Ja," et klinkt wat uut de hoogte.

"Ik dochte al, ze zal toch wel een keer wat te-
gen mi'j =zeggen! Ja, ie kieken al naor mien
smoesterige kiele en naor mien zwatte hanen, mar
daor moet ik de kostmit verdienen, mien kiend."
"Ik bin jow kiend niet!" Et klinkt wat stoers.
"'t Is ok zo, dag Annegien, ik moet weer an 't
wark!"

Pieter kikt niet meer op of omme...

Wie is disse mooie jonge? Et is Pieter van Haarm
en Feikien toch mar? Kende ze him dan nooit?
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't Iswaor, hi'j is een poze vot west, mar dit is
gien knecht, dit is een baos!

In de kommende daegen kuiert Annegien van de Meu-
lehof es wat vaeker bi'j de boswal langes, waor
as Pieter an 't wark is. Is dat om Pieter? Anne-
gien wet et niet. Wil 't niet weten! As ze Pie-
ter niet treft is de dag grauw veur Annegien.
As ze him wel tegenkomt, dan daenkt Annegien:
waoromme doe ik dit now? Hi'j zicht mi'j o es
amperan. Mar dat is niet waor. Pieter zicht heur
wel degelik. En dit kan ok niet lange meer du-
ren. De volgende keer slat Pieter zien zwatte
hanen om Annegien heur raanke middel.
"Annegien, ophoepelen, nooit weerkommen, of ik
maeke jow tot mien vrouw!"

"Pieter, ik hole zo vule van jow..!"
Die middag wodde Annechiena Belinda van de Meule-
hof de bruid van Pieter van Haarm en Feikien.
Gelokkige weken volgen hierop, Pieter en Chiena
leven in de zeuvende hemel. Mar de tied gaot
zien gaank en wat Chiena niet weten wil, bliekt
toch waor te wezen, ze is zwanger.

"Hoe moet et now veerder, Pieter?"

"Ik zal naor jow va toe moeten."

"Die jacht jow van 't hiem!"

"'k Moet et riskeren.'

De gevolgen weren nog slimmer as dat ze in heur
overmoed docht hadden. Pieter wodde niet allienig
et gat van de deure wezen, mar Annegien ok.
"Grote klitse, ie hoeven niet weer thuus te kom-
men!"

Moe hadde de ogen vol traonen, mar ze zee niks...
Ze gongen die eerste aovend naor Haarm en Fei-
kien. 't Weren wel aorige meensken, mar ze peu-
terden Pieter tochwel veur 't verstaand, dat et
zo vanzels niet blieven kon. Né&, dat begreper
Chiena en Pieter ok wel.

"'k Zal es mit mien veneboer praoten,' zee Pieter.
En laot dat now een man wezen mit et hatte op 't
goeie plak.
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"Iene van mien turfmaekerstenten staot leeg, as
jim daor wonen willen is 't mi'j goed! Een gul-
‘den hure in de weke. Jim maggen melk haelen er
ok wel een fluttien eerpels. Ik hebbe een mooi
schaopien, ie maggen et hebben. Een peer oolde
stoelen en een knappe taofel staon ok nog op 'e
dele en een strozak kun ie zels wel stoppen. En
now weg wezen, want ik wil op bedde. 't Is mor-
genweer vroeg dag!'" Chiena blift de eerste dae-
gen bi'j Feikien. Pieter warkt gewoon bi'j zien
boer. Mar aovens bin ze drok doende in de turf-
maekerstente, heur huus. Dan trouwen ze, op een
deensdag, gewoon in de opknapkleren, zonder drok-
te. Va en moe bin d'r ok, mar ze gaon drekt
weer vot! Annechiena, dochter van de grote Meu-
leboer, hadde 't heur zo aanders veursteld, ze
is 't zo aanders wend, ze kan wel goelen, mar
dan heurt ze in gedaachten weer de lompe foeter-
ste e: "D'r uut!"

"Feikien, hoe moet et now, de veneboer is slim
goed veur oons, mar ik moet toch ok een wiege
en zo hebben?"

Et stemmegien van de proestige Annechiena klinkt
now zo vlak en mu.

"Mien kiend," zegt Feikien, "ie maggen now wel
mem tegen mi'j zeggen, heur!" Annechiena krigt
d'r een kleur van, dat is nog zo muuilik. As de
wiekzuster es langes komt, hoolt Feikien heur
an. 't Meenske in de lange zwatte jurk, mit et
witte kappien op, heurt andachtig naor Feikien
heur wverhael. En now is 't hekke van de dam.
De wiekzuster het nog een mooie wiege in 't ma-
gezien. D'r meet ni'ie bekleding omme. mar dat
is een mooi warkien veur Chiena. Mit mekaander
kriegen ze d'r aorighied anennao een peer weken
betrekken Chiena en Pieter heur ni'je huus., D'r
leit werempel een matte op 'e vloer, die het
Pieter zien vader vlochten. Pieter het een prach-
tig bedde stopt. Chiena het de wiege bekleed
en vallegies maekt veur de beddestee. Ok het
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Pieter van zien laeste centen een taofelzwilk
kocht en twie geblokte haanddoeken, dat is zien
kedo veur Chiena. De vrouw van de veneboer geft
heur een prachtige gekleurde peerdedeken en Fei-
kien kocht nog stiekem een peer moltons. De bei-
de oolde stoelen het Chiena rood opvarfd en et
kacheltien dat Pieter ok argens op dukeld het,
braant al. De wiege staot klaor in de hoek,
die het mooie gebloemde bekleding kregen. In 't
aachterhuus staot et schaop; as 't aanstoons
veurjaor wodt, kommen d'r misschien wel laom-
pies bi'j. D'r bluuien geraniums in de smalle
veensterbaank en de katte die zomar bi'j Chie-
na an kwam lopen, is ok mar bleven en spint
wat hi'j kan. Zo beginnen Pieter en Chiena heur
huweliksleven. De Meuleboer en zien vrouw kom-
men niet te kieken, gien inkelde keer...

De tied verstrikt. Et poppien dat Pieter en An-
negien kregen hebben, is now al over 't jaor.
Gieneke dribbelt al dapper aachter heur moesie
an, as die es te eerpelpoten of te bieteplokken
gaot bi'j de veneboer. Ze hebben now ok al meer
schaopen en een pinke. Dat is ankem jaor een
koe! Pieter het ok twie biggen in 't hokke, die
zullen ze vetmesten. Et gaot goed. De veneboer
het aorighied an zien arbeider en zien bedoening.
Dat wodt al een hiele boer, et is ok een flinke
vent, om nog mar niet iens te praoten over dat
wiefien, want wat die niet allemaole uut stee
zet, daor staoj' versteld van. Jammer dat die
eigenwieze boer van de Meulehof nooit es een
keer om et hoekien keken het. Bi'j het d'r ge-
noeg van heurd, ja, dat wel en hi'j moet 'm zels
bekennen dat et him niks ofvaalt van zoe'n hei-
de-biender, mar hennegaon, né&! Annegien hadde
wel wat eers kriegen kund.

De jaoren gaon veerder. Pieter en Chiena hebben
d'r laand bi'j huurd. Ze hebben now al drie koenen,
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kiepen en knienen en een stienen schuurtien. Op
een keer as de Meuleboerop 'e fiets de aachter-
weg langes fietst, hi'j was even naor de pinken
west, heurt hi'j erbaarmelik goelen. Hi'j stapt
van de fiets, eenklein maegien staot te snokken
an de slootkaante mit de haanties veur 't ge-

zichien.
"Wat is d'r mien poppe?"

Verschrikt kieken een peer betraonde ogies disse

vremde opa an.
""Mien knien is vot!"
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"Watte... is jow knien vot?"

"Ja, die mooie grote, die is now vot
"Heb ie nog meer knienegies?"

"0 ja en ok piekies!"

Et kleine gezichien lacht al weer.
"Waor woon ie?'" vragt de boer.

T
.

"Daorginderd!" wist et kleine ding, "'wil opa mien
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piekies es zien?"

Opa vuult een vremde beklemming.

"Hoe hiet ie?"

"Gieneke, mar kom now mar mit!"

Et kleine ding wodt ongeduldig en stapt al veuruut.
"Kiek, hier moe'n we henne!"

Dan staot opa op 't hiem van et kraekheldere ar-
beidersspul. Zien eerste anstried is om weer vot
te lopen, mar dan staot hi'j al bi'j de pieke-
loop... En Gieneke jubelt:

"Now, moesie komes gauw kieken, hier is een opa
en mien knien is vot...!"

Chiena komt argeloos butendeure en daor zicht ze,
wat ze altied zo graeg zien wol en waor ze ok zo
tegen an zag...

"Vader..."

"Annegien..."
Even staon ze mekaander stille an te kieken. Mar
Gieneke lat opa gien rust: "Toe now, we moe'n ok
nog naor de biggies!"

Wat reer, die opa goelt en moesie ok.
"Iemoe'n niet goelen opa, misschien het vatie de
knien wel vunnen.,"

"Gieneke... opabrengt morgen twieni'je knienen,
heur!" ’

"Ooh...twie?"

"Ja, en dan komt d'r ok nog een opoe mit..!"
Et kiend glundert en 't is zo reer dat Annegien
heur buusdoek now mar nargens vienen kan...
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1928-1978

'k Blaeder in 't vergeelde album
van mien kienderpoézie..

't Is een boek vol haenepoten,
mooie woorden, mar van wie?

'k Zie ze veur mi'j, al die naemen
die heuren bi'j mien schoeletied.
Mar de gezichten bin verdwenen

en de meensken ken ik niet.

"Wees toch altied veur een aander
vrolik en vol zunneschien,
dan zul ie in 't eigen leven
daorvan de straolen ok wel zien..!"

"Een boeket mit rooie rozen,

niks gien stiekels op jow pad

en wil nog es an mi'j daenken..."
Wie dan toch, wie schreef mi'j dat?

Allemaole goeie weensken

kieken mi'j verwietend an,

't is krek of ze vraogen willen:
"En wat maekte ie daorvan?"

Vergeef mi'j, tussen doe en heden
staot de tied die nimmer stopt!

'k Weenske ok jim gelok in 't leven
en starkte as 't es tegen lopt..!
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Inhoold

Bloemen uut mien kiendertied
Een bosschop

Naor Pinkstermark

De bos in de morgen

Ik zol nog graeg es

De vuufdaegse warkweke
De ni’je maantel

Zoe'n veurjaorsdag

Uut grootmoeders tied . .
Een man as Cor

Baandige baenen

Nao bange tied
Schaopevleis veur Tine

Een immigraant . . . . . . . .

Euliekoeken op ooldejaorsaovend
Gaasten . . . . . . .
Onder dezelde zunne
Koninkriek . . . . .
Rozen veur Tonnie

Uut grootvaders tied

Haast . . . . . .
Campingperikelen . . . . .
Eindelijk gebeurde d’r wat
Die heldere dag . .

Joziene . . . . .
Gemengd bloed

Beklemming

Laete, mar op ’e tied

De Meuleboer

1928-1978

Inhoold
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