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Zoe’n veertig jaor leden hadden we hujlaand, daor konnen we niet
mit peerd en waegen bi’j kommen. We mossen et huj d’r dus weg
veren, Dat deden we mit een vlottien, datis een veertuug kleiner aseen
bok of een praem. Mien heit was nict haandig in et veren; hi’j konbeter
mit peerd en waegen ommegaon, as mit de veerboom. Ik bin in et
waeterlaand geboren, en as jonge hebbe ik et veren wel een betien
leerd. Heit had altied een boel op ’e zaandgrond verkeerd, kon
netuurlik niet zwemmen, dat deden de meensken van doe niet, en hi’j
was bange veur waeter. Ik moch netuurlik ok niet zwemmen leren,
want ik heur et him nog zeggen: de beste zwemmers verzoepen. Mar
ik dee wat alle jongen van die tied deden: stickem zwemmen leren. Tk
hebbe doe daenk’ docht: ie moe’n et zels wel es mit weten. Mar kot en
goed, we mossen hujveren. Et was een lange, smalle ribbe, we hadden
et de veurige dag ophujd, en in opperties zet. We veerden dus mooi bi’j
de ribbe langes, en steuken mit de vorke et huj in et vlottien tot net zo
lange, dat we bi’j een dwasgat kwammen. Die spliste de ribbe in twie
stokken. Om now zoe’n dwasgat veurbi’j te kommen, veer ie langzem
bi’j de wal langes, bi’j et dwasgat spring ie op et vlottien, en aj’ et
dwasgat veurbi’j binnen spring ie weer op de wal. Dat dee ik dus, ik
spring op et vlottien, en zegge tegen Heit: "Spring now!" Mar hi’j dee
et niet, en doe et niet meer kon, en ik et niet meer verwaachtte, sprong
hi’j toch. Now, de gevolgen weren wel te overzien, want zien heufd, mit
de dikke wollen flokke-pette d’r boven op, stak nog krek boven et
waeter uut; de vaort was daenk’ niet diepe. Hi’j stootte zokke rere
geluden uut, dat aj’ et niet gebeuren zien hadden, dan koj’ d’r kel van
wodden. Tk heb him d’r zo gauw meugelik weer uut trokken, mar ik kon
et haost niet, want ik mos zo lachen, dat ik hadde haost gicn macht
meer. Doe ik ’m op ’e wal hadde, he’k eerst een poelegien daon. Heit
wol drekt naor huus toe, hi’j hadde et nocht hielemaole van’t veren of.

Heit is now 91 jaor, dat zokke veurvallegies kuj’ wel oold omme
wodden. Soms hebik et d’r nog wel es mit ’m over, mar dan moe’k nog
altied lachen. Ja, de hujjinge gong vroeger al aanders as now!

1976






Et is slim dreuge west van ’t jaor. Verscheiden boeren kriegen een
min jaor, en ok de burgermeensken zullen et in de knippe vulen. Wr’j
veenpolderboeren maggen nog niet klaegen, wi’j hebben et liever te
doen mit slimme dreugte, as mit slimme natte. Wi'j zeggen wel es: aj’
mi’j toch verzoepen moeten, dan et liefste in schoon waeter.

Et was omdebi’j 20 juli, alle daegen waarm, en et dreugde omme-
raek. Ik ree mit de trekker de weg op, en doe vuulde ik zo inienen dikke
druppen deur micn boezeroen henne slaon, ik kieke naor boven, en
daor zat een klein gries wolkien. Ik zegge tegen Buurman Jan, die d'r
krek an fietsen kwam: "Al weer buiig hen Jan!" "Ja," zce Jan, "et kan et
niet laoten..."

In 1947 hebben we ok een verschrikkelik dreug jaor had, de hiele
zommer twie daegen motregen, dat was alles, alle zaand en kleigrond
lag rood. In Limburg leupen de koenen bi’j de weg om de laeste
grossies van de baarm te vreten, en ze voerden de koenen de appels
van de bomen. Ok gongen d’r koenen dood omdat ze te veule zaand
in de huud hadden. Et bleef de hiele haast en veurwinter dreuge en
zaachte. Zo weren hier in de veenpolder boeren, die hadden de
koenen 6 december nog dag en naacht in ’t laand, dat de koenen
stonnen naachs in ’t laand te kieken naor Sunderklaos, hoe as die van
de iene schostien naor de aandere reisde...

1976

Ik bin wies mit katten. Meerstal hebben we d’r een stok of vufe, in
de regel allemaole driekleurigen. Ze wo'n ok wel lappiespoezen
nuumd. Ik kan gien katte veurbi’j kommen, of ik praote wel even tegen
’m. Mien vrouw zegt wel es tegen me: "Wat praot ie toch mooi mit de
katte omme, dat doej’ nooit zo tegen mi’j." Dan zeg ik tegen hcur: "Ja



mien maegien, et praot zo makkelik tegen een katte, ze praoten je
nooit tegen. Ze stikken drekt de stat in de hoogte, en beginnen te
spinnen. En ze zeggen nooit tegen je van "Klaas wat hej’ weer een pe-
pierrommel op ’e schostienmaantel liggen." Now, zoks moej’ toch in
zokke biesten warderen." Mar et katteleven gaot tegenworig niet over
rozen, veural niet, aj’ an een drokke verkeersdiek wonen; ze reden
oons lestdaegs twieje iniene weke dood. Prachtige glaanzende lappie-
spoezenliggen danzo mar dood bi’j de weg. Wat hebbe ik al een katten
begreven moeten, en elke keer vien ik et weer slim begrotelik. We
hebben de katteziekte ok wel es onder de katten had. Aj’ daor niks an
doen, dan gaon ze d’r an. Een jaor of wat leden lag iene van oonze
katten ziek in de stal. Mien buurman kwam bi’j me om melk, hi’j keek
et zieke kattegeval es an en doe zegt hi’j tegen me: "Aj’ die katte holen
willen, dan zuj’ ¢’r mit naor de veearts moeten." Ik zegge: "Ja, dat zal
moeten, mar now is de veearts ok nog krek mit vekaansie, dan za’k
hielemaole naor De Kuunder moeten." Onder melken kuj’ altied mooi
prakkczeren, want melken, ok al doej’ et mit de haand, et gaot
automatisch, dus ikke prakkezeren, en zo opiens scheut me een idee
deur ’t heufd. Ik hadde in dic tieden bronchitis had, en ik hadde alle
penicilinecapsules niet opbruukt. Ik reup mienjongste zeune, ik zegge
tegen him: "Hool die zieke katte es goed vaaste, en doe 'm de bek
eupen." Ik drokte ’m een capsule in de keel, en we hadden gelok, hi’j
slokte ’m deur. De aandere morgen mit et melken, gien katte te zien.
As katten doodgaon kroepen ze in de regel weg. Ik dochte bi’j me zels:
dat liekt niet zo best. Doc ik om een ure of half tiene butendeure
kwam, kon ’k mien ogen haost niet geleuven, oonze lappiespoes kwam
bi’j de buren uut et laand, hi’j hadde al weer an et moezevangen west.
In iene naacht weer klaor! "Dat is wel meraokels best spul,” zee ik
tegen mien vrouw. "Ja," zec ze, "ie weren ok zomar weer van die
bronchitis klaor!" Laeter, doe Dokter es bi’j oons was, hebbe ik ’'m de
geschiedenis verteld. Hi’j lachte wat boere-koezepieneachtig en zee:
"Et is een mooi verhael, mar de veearts had ok wel goeie spullen veur
jow katte had." Ik krege stark de indrok, dat hi’j et hielemaole niet zo
mooi vun, dat ik de katte mit zien medicienen genezen hadde. Mar
oonze lappiespoes dot et mar best, et is intied al weer vuuf jaor leden,
ze het nooit weer ziek west, ze gaot alle dacgen op ’e moezevangst, en
een rotte is ze ok niet vies van...

1977



Waoromme ik de meitied lang zo mooi niet viene as vroeger, een
45 jaor leden? De meitied is nog wel mooi mit zien zingende voegels
en uutsprutende knoppen, buitclende kieviten en de mooiste zunnige
daegen, Dan wodt ct je nog wel licht om et hatte, dat wel. Mar een 45
jaor leden in begin meie, zowat toegelieke mit de vruchtbomen,
begonnen dc bloemen in de lanen ok te bluuien. Et was krek of de
wereld hier te lane ien grote bloemetuun wodden was. Et was zo
prachtig, ie hoefden d'r niet veur naor de bollevelden toe. Et netuur-
like gruun van et gros, et blauwe van de pinksterbloemen gong alle-
maole in mekaander over, et was onveurstelber mooi.

Ie hoefden d’r niks veur te doen, et kwam vanzels. Kom daor now
es omme in begin meie. Misschien in de onderwallen een pinkster-
bloeme, soms ok nog een botterbloeme, mar dan hej’ et had. Et gros
het een onnetuurlike donkergrune, soms haost blauwe kleur, van de
zwaore keunstmestvergiffen; daor komt nog bi’j et vacke mi’jen. Dit is
de ondergaank van de bloemepracht west, want de economie gaot
veur. In et netuurgebied van de Scheene het et Staotsbosbeheer nog
een stokkien netuurlaand liggen, daor gao ’k in begin meie henne,
misschien kan ’k daor mien nostalgie kwiet...

1977

Een peer weken leden is een buurjonge van me trouwd. Hi’j komt
uut een woordeboekmitwarkersgezin. Op zien verzuuk he’k de trouw-
kaorte in et Stellingwarfs opsteld, mar ik kon et allienig niet redden,
Nijholt van de Stuurgroep het me d’r bi’j hulpen.

Morgens van zien trouwdag ston d’r een hiele mooie trouwauto
veur heur deure. Bi’j et zien van die mooie trouwauto scheut mien
eigen trouwdag me in et zin, en doe rackte ik an et miemeren. Ay
oolder wodden dan miemer ie wel es. Aj’ jong binnen hej’ d’r gien tied



veur, en omdaj’ jong binnen hej’ nog niet veule te miemeren. Doe he’k
mien miemeraosies even op et pepier zet; wat hier dan volgt.

Oonze trouwdag is al weer zesendattig jaor leden. Et was midden
in de oorlog, auto’s weren d’r mar weinig, en die d’r weren konnen niet
rieden, want d’r was gien bezine meer. Dus op ’e fiets naor et
gemientehuus. D’r ston een best stok wiend, en daor mossen we
tegenin schoren. Et lintien an de pakkiesdreger wapperde lustig in de
wiend. Dat lintien hadden we d’r an bunnen, om de meensken zien te
laoten, dat we niet veur de aorighied tegen de wiend in trapten. Oonze
wederziedse oolden weren d’r ok bi’j netuurlik, en de iene poestte niet
hadder as de aandere. Doe we dan nao veul lichaomelike inspanning
op et gemientehuus ankwammen, was et daor een droktc van belang,
want ze trouwden de hiele bupse in ien keer; zeuventien peren
toegelieke, wel economisch dus.

Deburgemeester uut die tied, Maas, hul een lange toespraoke. Mi’j
veul te lange, want we mossen allemaole staon. Ik heb d’r mar een
betien van onthullen, allienig ditte: de man is et heufd van et gezin, de
vrouw moet ‘'m overal volgen, waor hi’j henne gaot; as tegenprestaosie
moet hi’j mar es een keer helpen ofwasken. Et woord emancipaosie
was doe nog niet uutvunnen. Nao de trouweri’je nog even op et petret,
en aj’ die petretten vandaege-de-dag es bekicken, dan valen de
maegerige gezichten je op; van et minne eten netuurlik, et weren echt
van die koolsoepgezichten. En doe mar weer op huus an, now veur de
wiend of. Gien feest, want wat eten en drinken betrof, d’r was niks te
feesten.

De aovens kwammen de buren oons fielseteren, en de kedogies
geven. We kregen vier askebakken, want d'r was niks meer te koop, en
de meerste meensken hadden nog wel een askebakkien over, vandaor
zie. In die askebakkies zat nog wel wat toekomst, want d’r was op dat
mement niks te roken, mar dat zol toch es een keer weer aanders
wodden. En om de meensken eigen verbouwde tebak an te bieden,
dusten we eigenlik niet an, want ze konnen d’r wel es misselik van
wodden. Et vertellegien gong doedertieden, dat een zwaor Belgisch
peerd de blaeden van een tebaksplaante ofvreten hadde, en d’r doe
dood br’j daele valen was. Aj’ zoks heuren, dan schrik ie d’r wel ecn
betien van of.

Omdat d’r in die tied niet veule te eten was, en d’r ok haost gien
kleren meer te koop weren, mossen we noodgedwongen an gezins-
planning doen. Dat woord was doe ok nog niet uutvunnen, mar de
praktiek van dat woord was d’r doe al wel. Dit was dan oonze trouw-
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dag; de trouwdag van mien buurjonge zag d’r wel wat aanders uut.
Daor hebben we aovens nog ecn mooi fesien van had.

1977

Et mos disse keer mar es wezen, een iendagse Concordia-reize
naor Koningswinter. Vekaansie en vekaansiegeld hewwe nog nooit
had. Aj’ boerkeri’je hebben, dan zit dat in de regel niet zo best, et is
gien febriek, diej’ stille zetten kunnen. Dan moej’ een goeie vervanger
hebben. En wat et vekaansiegeld betreft, waorschienlik wodt van de
zelsstanige anneumen, dat hi’j et vekaansiegeld zels verdienen kan.
D’rzullen verscheiden wezen, die dat wel kunnen, mar d’r zullen veule
meer wezen, die et neudig hebben om de zaeke dri’jende te holen. Mit
oons was et zo, een peer weekaenden naor de kiender, en eenreize mit
de staansorgenisaosie, en dan haj’ et had. Mar disse keer zollen we dan
Duutslaand in, en, om te perberen, eerst mar iene dag. We mossen alle
beide een paspoort hebben, dus een pasfoto maeken laoten, doe drekt
naor et gemientehuus; dat binnen drie daegen hadden we elk een
paspoort, kosten f 110,--.

"Dat wodt een dure dag,” zee mien vrouw.

Ik zegge: "Vrouw, d’r niet meer over praoten, want ik hebbe nog nooit
ecn lickwaegen zien, mit een karre d'r aachteran.”

We hebben oons inschrieven laoten, en we hebben de reize veuruut
betaeld, en doe was et klaor. Mien vrouw vun et een bezwaor, dat we
gien zelschop hadden.

"Allemaole vremde meensken in de bus," zee ze.

"Now," zeg ik, "dat he’k et liefste, mar maek je mar gien zorgen,
misschien zitten de buren daolik wel naost je."

Ik gong morgens naor de baank om een peer honderd marken, en daor
wodde ik geweer, dat de buren d’r ok west hadden om Duuts geld. 1k
zegge tegen de vrouw: "Daor hej’ et gebliksem al, de buren gaon ok
mit." Now bin oonze buren hiel aorige meensken, mar vremde meens-
ken hebben altied wat aeventuurliks veur mi’j. Mar goed, nao overleg
zollen we mit n vierend ofreizen. Half viere d’r uut, want om half vufe
gong de bus. Doe we dan in de bus zatten, zegt mien buurman tegen
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me: "Mien vrouw het vandemorgen al drie keer naor et husien west."
"Ja jong," zeg ik tegen him, "mienes ok, mar ik dochte dat et wel goed
was, dat die vrouwluden leeg in de bus kommen, dan hoeven ze
vandaege ok niet zo vaeke uut de broek."

Dat was hi’j wel mit mi’j iens. Daor kwam nog bt’j, dat buurvrouw had
gien hap brood deur de keel kriegen kund, want et was zo dreuge as
wat. Ik hebbe heur anraoden om laeter mar bri’j te eten, dat glidt
beter. Om zes ure kwammen we op ’c¢ Lichtmis bi’j Meppel an, daor
mossen de buren in een aandere bus, want ze hadden op een aandere
reize inschreven. Vlak bi’j de greens in Zevenaar koffiedrinken. De
sjefeur zee: "In dit motel is et zelsbediening, ie kun twie koppies koffie
haelen, en iene betaelen." Now, mooi niet!

Ik zegge tegen de vrouw: "We nemen drekt mar vier koppies, en
betaelen d’r twieje."

Mar mis heur, we mossen ze alle viere betaelen. Ik hebbe mar niks
zegd, ik dochte bi’j mezels: een grappicn van de sjefeur. Mar iene an
oons taofeltien vertelde oons, dat et toch wel zo was, ie kopen ien
bakkien koffie, en dan gaoj’ laeter naor een aander kraentien, en daor
tap ie iene veur niks. Weer wat leerd.

Doe we een best aende in Duutslaand op weren, begon et bargach-
tig te wodden. Aj’ dat niet eerder zien hebben (mien vrouw, moej’
weten), now, dan is dat ommeraek mooi, ’t is een machtig gezicht. Om
elf ure kwammen we in Koningswinter an, ondertied hadden we al es
een peer broties eten. Doe bin we cerst mit de taandradbaene in de
hoogte gaon, naor de top van de beroemde Drachenfels, mit zien
schitterende veergezichten; 800 meter onder je stroomt de Rijn. Et is
onveurstelber mooi. Doe we daor cen half ure west hadden, weer naor
beneden, ok een belevenis mit de taandradbaene, weer evenin de bus,
en doe een bootreize maeken op de Rijn naor Remagen. Weer wat
onvergeteliks; hoge bargen an de oevers mit gedielten van oolde
burchten d’r boven op. Wat zatten die roofridders daor veilig; 800
meter hoge, ze konnen hiel makkelik bi’j de meensken kommen, mar
de meensken haost niet bi’j heur. Ok schitterende aandere gebouwen
stonnen d’r langs de kaante. D’r laggen ok een boel campings an de
Rijn. Een prachtige wereld daor.

Weer in de bus en doe naor et Ahrdal. Allemaole wiengaarden
tegen de bargen an, ok een mooi gezicht. Op et pergramme ston een
bezuuk an een wienkelder, dat wasin een barg, daor hadden ze gangen
in uuthakt, wel een peer honderd meter lang. Etlag vol mit wienvatten,
ze weren wel drie meter hoge.
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Doe we dat zien hadden, kwammen we in een grote vierkaante kelder,
daor kregen we allemaole een groot glas wien veur niks, ik vun et slim
lekker. D’r was een orkest, en d’r wodde daanst, et was d’r slim
gezellig, mar doe de kelder vol meensken leup, wodde et d’'r wel wat
benauwd. Uut de kelder weg, naor de kabelbaene, dan moej’ gien
hoogtevrees hebben, want hi’j brengt je 700 meter hoge op een barg.
D’r weren nog al wat meensken mit hoogtevrees, mien vrouw ok.
"Now," zee’k tegen mien vrouw, "dan blief ik bi’j je." Dat heurde een
Drentse vrouw; ze zegt tegen me: "Tk blieve wel bi’j je vrouw, gao ie
mar naor boven." Ikke een kaortien van drie mark, en ikke in ecen
bakkien an een staoldraod naor boven. Over et reviertien de Ahr
henne en dan de hieltied een meter of tiene van de barg of naor boven.
Een posien op ¢ barg in de bos kuieren, en doe weer naor beneden,
ikke weer in et bakkien, en daor gao’k over de raand henne en kieke
me daor in een gat van 700 meter. Ik kan d’r beheurlik goed tegen, mar
ik heb laeter wel heurd, dat d’r verscheiden weren, die een reer
gevuulte in de maege kregen, en et slim griezelig vunnen hadden.

Et was intied vuuf ure, nog wat eten en drinken, en doe weer op
oons laand an. De stemming in de bus was best; mezick, zingen en
angaon van je heisa. Et is de vrouw best mitvalen mit al die viemde
meensken. Aovens om 12 ure laggen we weer op bedde, et was een
lange, mar een hiele mooie dag west.

Daor in Duutslaand is et een hiele mooie wereld. Mar aj’ die
wienboeren uut et Ahrdal nowes een dag rondleiden gongen bi’j oons
in de "Rottige Meenthe" tussen de rietkraggen en petgatten deur, dat
vunnen ze misschien ok prachtig mooi. Et het oons best voldaon, mit
een pecr weken gaon we d’r weer een dag henne, en wel naor
Saucrlaand of Monschau.

1977

Mien heit is 92. Hi’j woonde de laeste jaoren, naodat Mem
wegrackt was, allienig in een bejaordehusicn  in Wolvege, en hi’j
hadde et d’r mar best naor ’t zin. Deensdags gong mien vrouw d’r
henne om et wark eenkeer goed te doen, en vri'jdags gong mien zuster
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d’r om dezelde reden henne. Van een bejaordetehuus wol hi’j nooit
wat weten. "[e moe’n zo lange meugelik op jezels blieven," zee hi’j dan.

Doe op ecn keer kwam hi’j te valen, en doe was et zo wied. Hi'j
hadde niks breuken, mar hi’j het d’r wel een dag of tiene reer en ziek
van west. Hi’j wol naachs ok niet meer allienig wezen, mar deur
omstanigheden konnen mien zuster en wi’j d’r niet henne te slaopen.
Doe mos hi’j kiezen tussen oons of et bejaordetehuus. Now, hi’j keus
oons, dat wi'j hebben 'm ophaeld. Hi’j isnow een peer weken bi’j oons,
en hi’) wil niet weer naor Wolvege toe, et voldot dus wel aorig.

Op een mooie dag ston hi’j aachter huus op ’e jarreputte. Kroem
van de oolderdom, leunend op zien stok, ston ht’j tegen de katten te
praoten. Hi’j gaf oonze herder een aaigien over de kop, en doe keek
hi’j over de deur de laete oktoberzunne beschenen laanderi’jen mit et
bonte vee d’rin, en doe heurde ik him mompelen: "Ik bin weer thuus."

Hi’j en Mem hebben mi’j hier op disse plaetse groot brocht, en as
et te doen is, zullen wi’j him hier an zien aende brengen.

1977

Janvan’t Weggien, zo nuumden ze him altied, het een ezel aachter
zien huus lopen. Hi’j had ’t an de maege kregen doe hi’j es een keer te
vule alcohol in dc maege hadde. Die ezel was bi’j ’m hangen bleven.
Hi’j hadde d’r een klein stokkien laand veur, daor gruuiden nogal wat
rusken op, en et bleek dat die ezel ok wel rusken luste. En dat was
makkelik, dan hoefde Jan niet te ruske-mi’jen. Zien kleinkiender
vunnen et wel een mooi biest mit zien steile, grote oren op e kop. Ze
gavven 'm de nacme van Grauwtje.

Nog niet zo lange leden raekte Jan in et ziekenhuus, Dat duurde
een peer weken, doe was hi’j al weer aorig oplapt. In die tieden fietste
mien vrouw veur zien huus langes, en doe zag ze Jan veur et raem
staon. Ze vun dat hi’j slim grauw toekeek. Een peer daegen laeter
komt eenschoonzuster van Jan toevallig bi’j oons. En hoe gaot et dan:
"Jow zwaoger is ok weer thuus hen, ik vun hi’j keek nogal grauw toe."
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"Ja," zee de schoonzuster, " ik hebbe gister tegen him zegd: "Ie begin-
nen hoe langer hoe meer op jow ezel te licken!"

1978

9

Etwas ofsteld dat mit de vekaansie twie kleinkiender, een twieling,
beide jongen, bi’jgrootvaeder en grootmoeder De Buter uut-van-huus
kommen zollen. Opgruuid in Zwolle wollen ze graeg naor et waeter-
laand uut-van-huus. De twielingen weren gien lievelingen, aj’ et mit
heur te maeken kregen, dan waj’ geneigd om "verrekkclingen" te
zeggen. Ze weren omdebi’] de twaelf jaor. As grootvaeder De Buter
veuruut weten hadde wat veur onheil him boven °t heufd hong, dan
hadde hi’j him nog wecl es een keer bedocht. Mar grootvaeder De
Buter kon ok niet in de toekomst kieken. Hi’j perbecrde et soms wel
deur tezeggen: "We konnen wel es een dreuge zoemer kriegen, of een
natte koolde haast," mar daor hul et dan ok wel mit op, en et kwam
soms ok nog niet iens uut.

Halfwegjulibrochtzeune De Buter zien twieling. De eerste daegen
gong alles best. De jongen mit de buurjongen drok an ’t visken,
zwemmen en deur de omgeving zwarmen. Mar doe et ni’js d’r wat of
was, begonnen ze heur te vervelen. Tegen Grootmoeder zeden ze dat
ze niet meer wussen wat ze doen zollen. "Dan moet Grootvaeder mar
een uurtien mit jim te botienruien,” zee Grootmoeder. Dat Grootvae-
der d’r now zo gek op was, mar hi’j dee et. Mit et ruibotien van de
buurman de diepe uutveende trekgatten op. Grootvaeder aachterin,
de jongen om de beurten ruien. Et was mooi waarm weer, dat
Grootvaeder vun et eigenlik ok nog wel mooi om wat op ’e trekgatten
omme te zwalken.

Doe ze een half uurtien ruid hadden, begonnen de jongen te
donderjaegen. Ze begonnen te schommelen, en of Grootvaeder et
heur ok verbeud, ze wollen et niet laoten. Grootvaeder hatstikke
kwaod overaende, om de dichtst bi’j him zittende een beste terwinkel
tegeven; hi’j onderhaelde zien haand, en hoe of wat, mar in et wankele
schommelende botien verleur hi’j zien evenwicht, en plompte in et
diepe trckgat. De klompen en zien pette dreven alle kaanten in.
Grootvacder bekeek et trekgat es goed van de onderkaante. Hi'j sleug
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mit hanen enbienen om boven te blieven, krek een anscheuten walvis.
Asturfmaeker was Grootvacder et waeter wel wend, mar niet om d’r
in te liggen, want hi’j kon niet zwemmen. Iene van de jongen reup:
"Grootvaeder, jow klompen!" "Niks gien klompen,” stootte Grootvae-
der d’r uut, en spi’jde mitien ok een protte trekgatwaeter uut. D¢
aandere jonge raosde: "Grootvaeder, jow pette!" "Niks gien pette,”
stootte Grootvaeder weer uut, want hi’j vocht veur zien hachicn. Hi’j
zag 'm zels al op e donkere, modderige bojem van et trekgat liggen.
Hfi’j zag de evangelist die hi’j niet licden moch, al op ’e preekstoel staon
om de zegen veur zien verdronken ziel of te smeken, mar dat gunde hi’j
’m toch nog niet. Hi’j dee nog een peer verschrikkelike haelen in ct
waeter. De jongen hadden de boot inticd wat b’j him in de buurt
brocht, en mit alle kracht die d’r nog in’'m was, kreeg hi’j de raand van
de boot te pakken.

Dec jongen grepen 'm bi’j de aarms, dc boot helde wat over deur 't
gewichtvan Grootvaeder, en doe kon hi’j eigenlik niet meer zitten, hi’j
lag laankuut in de boot te poesten. Mar an zien ogen koj wel zien, dat
hi’j vanbinnen poerraozend was. Hi’y wol de jongen wel platslaon, mar
doe kwam et beeld van de donkere bojem van et trekgat en van de
evangelist him weer veur de ogen, dat hi’j bleef mar rustig. De pette en
de klompen hebben ze weer opviskt en doe bin ze mar weer naor
veuren ruid.

Grootvaeder kwam zo staorigan weer bi’j zien positieven cn doe de
boot weer vaaste an de wal lag, sjokte Grootvaeder naor huus, de
druppende pette in de haand. Et waeter lckte uut zien broekspiepen,
en ct klotste in zien klompen en an de weinige nekhaoren hongen nog
druppen. Hi’j wol nict meer mit de twieling praoten. Doe hi’j weer
dreuge kleren an hadde, het hi’j drekt de tillefoon grepen, zien zcune
beld, en zegd dat hi’j zo gauw meugelik de twieling ophaelen mos.

1978

10

De gepensioneerde evangelist Bruninga mos naor Et Vene; zien
buurman, een oolde boer van tachtig jaor, wol ok graeg mit, hi’j hadde
daor ok cenbosschop. Et was wat sni'jerig, de weg was hier en daor wat
glisterig. Drok praotendc reden ze decur Ooldelaemer, doe ze ecn bes-

17



te slipper maekten. Een hiele slag in de ronte, mar et leup best of, want
d’r stonnen gien bomen, en een tegenligger was d’r op dat mement
niet. Doe ze de gewone kleur weer op et gezichte hadden, zee de
evangelist: "De Heer het oons weer beholen." "Ja," zee de oolde boer
doe, "mar hi’j loert wel op oons!"

1979

11

We hebben de locht in west, we mienden dat we de sleur van ct
ondermaonse mar es verbreken mossen. Een vliegtocht van drie
kertier boven Nederlaand. Ik hadde zels al es eerder vlcugen mar de
vrouw nog nict. Mit de burcn hadden we ecn keer ecn praotien over
vliegen, heur kiender wollen ok graeg een keer vliegen, en doe hewwe
ofpraot dat we zollen allemaole mit, mien vrouw ok. Dat vul me mit,
want ze wol eigenlik nooit. Afijn, wi’j oons opgeven, { 80,-- per persoon
veuruut betaclen, en dan mocj’ eigenlik wel mit. Mar de peer weken
veur de tied, hadde ze et d’r vaeke over: "Ic hebben et deurdreven, ik
hadde eigenlik nict wild."

Doe de dag anbreuken was, kon ze gien hap deur de keel kricgen.
Middags half iene in de bus in Wolvege en doe naor Eelde. Toevallig
was d’r een kameraploeg van de N.O.S -tillevisie doende om opnae-
mes te maeken van et vliegveld Eelde. Ik keek mar braofin de kamera,
mar et het me niet vule geven. Mien buurman zien hiele huusholing en
mien vrouw weren aovens om acht ure in et journaal te zien, mar ikke
niet.

Om kwat veur drieje de locht in, ik zorgde d’r veur, da’k veur een
glassien kwam te zitten, want dan hej’ een mooi uutzicht, en dan kuj’
zonder cigenwies of groots te wezen op e meensken daele kieken. Et
laandschop onder je is krek een legpuzzel. Allemaole rechthockige
stokken laand, bouwlaand zwat, groslaand gruun, waeter donkergries,
wegen lochtgries. We zatten op 400 m hoogte. In Qosterwoolde en
Wolvege weren de jongen an’t voetballen, de auto’s zaggen we rieden,
en her en der zaj’ de ligboxstallen liggen. Eerst over Oosterwoolde,
doc in een cirkel om Wolvege henne, doe over Et Vene en De Jouwer
henne, en as laeste plak Sneek. De zunne scheen mooi. We mochten
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om de beurten in de cockpit kommen, ie keken over hiel Frieslaand,
eenschitterend gezicht mit al die gleensterende meren. Doe we boven
et Iesselmeer kwammen, was d’r niks aanders te zien as waeter, en in
de veerte Hollaand, dat doe begon ik es op mien reisgenotente letten.
Mien vrouw hul heur prima, ze wodde de hieltied enthousiaster. Twie
meensken weren drok doende om de spi’jzak vol te kriegen, ze spi’jden
asreigers. Een stok of vieve weren nat van zwiet, en zo wit as een doek,
een witte dan. Mar de meersten vunnen 't prachtig mooi.

Etvliegtuug steigerde wel es, dan kwam et in een lochtzak te lane,
endan gaoj’ eenaentien onderuut en dan drekt weer klimmen, en daor
wo’'n sommigen misselik van. Doe et vliegtuug weer op ’e grond ston
in Schiphol, en we uutstapt weren, koj’ de witneuzen d’r 7o uut. Iene
van heur, een man uut Berkoop zee: "Al zo’k van Amsterdam naor
Berkoop lopen moeten, mar in dat ding gao’k niet weer." Mien vrouw
zweerde zeuven zakken vol.

In de locht is et veule veiliger as op de weg, tegenliggers hej’ daor
haost niet, ie racken niet in de file, en as de moters niet uutvalen, dan
valen wi’j ok nict. Onder et bekicken van Schiphol leup mien vrouw mit
de honger in de hals, want ze hadde die daegs zowat niks had; mar dat
kwam best in odder, want d’r wodde oons nogeen lunch anbeuden, dic
was bi’j de tachtig gulden inbegrepen; et eten was best bi’j Dirk Dirkzs,
en doe weer in de bus, en aovens om half achte weren we weer in
Nr'jtriene.

1979

12

't Is zundag 18 feberwaori 1979. A’k et raem uut kiek, zie ’k niks
aanders as sni’j en ies, en dat het al een hiele poze zo west, en et kan
ok nog wel een maond duren. Want de vroegere strenge en lange
winters dic ik mitmaekt hebbe duurden tot half meert toe. De winter
van'28-"29, doe wa’k 14 jaor, doe reden we 1 april nog op ’e trekgatten,
as 't temeensen naachs vostig west hadde, want et was al duj.

Okin de oorlog hebben we twie strenge winters had, en die vergeet
ik niet zo gauw weer. De winter van *39 op *40 ston ik in Haarlem op
waacht, ik was doe soldaot moej’ weten. Et vreur doe een dikke twintig
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graoden. Vlochten stro-omhulsels om de kissies henne, een bivakmus-
se op, en zo kwammen we deur de naacht henne. De winter van *41 op
'42 vergeet ik ok niet weer, doe is oonze ooldste dochter geboren op
1 april, en doe lag de sni’j nog een meter hoge aachter de boswal, bi’j
de weg langes, mar et was doe wel duj weer.

Et het verleden weke verschrikkelik sni’jd, mar toch lag d’r in die
vroegere strenge en lange winters meer sni’j in de Stellingwarven as
now. In een plakkien in de buurt laggen zokke dikke sni’jdunen op ’e
weg, dat ze hadden d’r een tunnel dcur greven, en ze fietsten d’r zo
deur. De botterfebriek van Delfstrahuzen was zo insni’jd dat die kwam
stille te liggen, de meensken konnen d’r niet meer in kommen. Al was
et hier niet zo slim as in et Noorden, de meensken raekten toch
bezeten van een hamsterwoede. In Wolvege was gien brood of melk
meer te koop. Anvoer was d’r nict meer, dat de 11.000 Wolvegesters
hadden de winkels gauw leeg. Ondaanks dat d’r in de vroegere strenge
winters meer sni’j lag, kwammen de bakkers en winkelmannen toch
langes. Dat mossen ze om de konkerrcensie. Ik zic ze nog deur de sni’j
baggeren. As ze de weg niet langes konnen, dan gongen ze deur et
laand. In de iene haand een tasse mit bosschoppen, en in de aandere
haand een bussien pieterculie. Iene van oonze leden hoolt een stok of
viere kiepen en een hacne. Doc hi’j in die sni’jstorm morgens bi’j zien
kiepen kwam, weren ze insni’jd, de koppies kwammen nogkrek boven
de sni’j uut. Et weren now gicn legkicpen mecr, et weren now iglokie-
pen wodden. We hebben now weer es ondervunncn, dat de netuur
baos is. Mar al gaot et ok nog zo reer, de meensken maeken d'r altied
grappies over.

Ik wetc nog goed in de vroegere strenge winters dat we tegen
mekaander zeden: "Nog iene sni’jstorm, en danroepen we mekaander
goeiemorgen deur de schostien toe.” Mar we gaon de goeie ticd weer
in. Ik hebbe de lurkics wel es op 10 feberwaorie zingen heurd, dat wodt
van 't jaor een best stok laeter.

1979
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Nao een strenge winter hewwe ok nog een kooldachtige zoemer
had, een hieleboel tussenbeide-weer. Ik hebbe d’r grote muuite mit
had, om een knappe toppe schaopehuj te winnen. Huyj as brood,
zeggen de boeren dan, mar zo goed was mien hyj niet. Doe ik mit dat
huj an et proezen was, docht ik wel es an de vroegere zoemers, die
weren ok altied niet mooi. We hebben ok wel es hujjen moeten zonder
zunne, of mit hiel weinig zunne, en dan kreej’ d’r altied nog een
naohujjinge aachteran, want dan begon dat huj te bruuien, en dan
mossen de boeren dollen of ommezetten om et leven. Et is ok wel es
gebeurd, dat as de bocren et daegs slim drok hadden mit hujjen, dat
ze naachs op bedde nog an et hujjen weren. Et is mi’j ok es een keer
overkommen. We hadden daegs drok an et ruteren west en ikke
naachs in mien droom nog an et ruteren. D’r wol een ruter ommeva-
len, en ik zol 'm griepen en inienend gaf mien vrouw een schreeuw,
want ik hadde mien elleboge hadhaandig in heur gezichte plaant. Och,
och, wat was ze kwaod, et bedde was haost te klein, zokke mementen
is de scheiding van de echt naobi’j. Aachterof bekeken ha’k de ruter
mar beter valen laoten kund.

Mien heit huurde vroeger ok wel hujlaand aachter Ooldelaemer,
dat was doe blauwgroslaand, dat wodde ien keer in et jaor mi’jd, en wel
in augustus. Dat vul krek in de grote vekaansie (drie weken doe, moej’
now es omme kommen). Ik was doe 12 jaor en gong alle daegen mit
naor Ooldelaemer, dat was een hiel feest veur mij. Mit mckaander
eten in ’t laand, dat vun ik prachtig. Dat blauwgrdshuj, as daor twic
daegen de zunne op scheen, dan weren et krek stopnaalden, zo had en
glad. Aj’ et op ’e waegen laeden mossen, dan waj’ d’r dood mit
verlegen, ie kregen altied de neiging om d’r mar weer waeter deur te
gooien.

Naost oons was in die ticd ok een boer an 't hujjen, en dat was cen
slim gelovig man, ok zien passeniel was op iene nao gelovig. Ze hadden
de hiele morgen drok an 't hujjen west, want blauwgros is gauw dreuge.
Et scheut al mooi op etersticd an. De boer gong naor zien ctersspullen
toe, om de brune bonen mit spek en socpenbri’j op te waarmen. Hi'j
reup zien volkien, doe et eten wat waarm begon te wodden. Doe ze in
de kringe zatten, zee de man dic nict gelovig was: "In de tied dat jim
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aachter de pette gaon, zal ik de bonen wel even ofgieten." Hi’j lopt naor
de sloot, hoolt de panne mit bonen boven de sloot, hoolt et lid
waorschienlik niet goed vaaste, en plump, daor schieten alle bonen de
sloot in. H’j mit de lege panne weer naor zien maoten toe, lat ze de
lege panne zien en zegt: "Mannen, mi’j donkt zo, jim kun ok drekt wel
daanken!"

1979

14

Hielke is een man die vol zit mit grappen en streken. Et was krek
of hi’j d’r een extra zintuug veur bi’j kregen hadde. Hi’; warkte op een
groot bouwwark in Meppel as bouwvakker. Et was bi’j de zoemer, en
et was best brodzig. Et was an te vulen dat d’r onweer kommen zol.
Middags om een ure of iene zatten de eerste gele donderkoppen al in
et zuden. Een uurtien laeter kwam de bujje opzetten. Hiel staorigies
begon et te regenen, mar de druppen begonnen de hieltied dikker te
wodden. Et volk zat al in de hoolten keet, mit een dak van zinken
placten d’r op. Hielke ston aachter de keet, mit een schoppe in de
haand. Zicn maoten reupen: "Hielke jong, kom tochin de keet, ie wo’n
hatstikke nat!" "Ja," reup Hiclke weeromme, "ik komme zo."

Doe kwam d’r een felle weerlocht en Hielke gaf mit zien schoppe
eengewcldige slag op et zinken dak. Et risseltaot was nog groter as dat
Hielke him veursteld hadde. De mannen in de keet mienden beslist dat
et insleug. Ze vleugen allemaole toegelicke op de deureupening an.
Mit gezichten blick van benauwenis enellende bin ze over mekaander
henne de deure uutroegeld. ’t Leek Hielke beter toe om drekt mar niet
veur ’t locht te kommen.

Vri'jdagmiddags zat d’r in Hielke zien loonpoedegien een ontslag-
briefien. De baos zat mit de onweersbujje ok inde keet te schoelen, en
ht’j hadde vaaste zeten tussen de deurpost en zien volk!

1980
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Boer Jan wol d’r es een dag tussenuut. Hi’j hadde de hiele zoemer
haddc vrotten mocten. In et lacste van de vekaansietied een dag mit de
huusholing vot. Morgens cerst op Gaastcrlaand an, en doe ze wat deur
de bossen zwurven hadden mar weer in de auto, en doe mar bi’y de
vrocgere kustlijn langes ricden: Warns, Stavoren, Hindelopen, en doe
eerst mar es in de baarm wat eten en drinken, want de vrouw had
brood en poeiermelk mitneumen. Et smackte heur goed, en doe mar
weer rieden: Makkum, Ziirich, Harlingen, ¢n zo bi’j de hiele kust
langes tot Lauwersoge antoe. Op ’e kustweg was et slim rustig, et gros
gruuide tussen de stienen en an de protters koj’ wel zien dat et d’r niet
drok was, want ze bleven tot et laeste mement zitten, en d’r lag ok een
autoped midden op’e weg. Doe ze aovens op e weerommereize weren
in de buurt van Akkrum, zee de vrouw: "Now moe’k dommiet ok nog
eten koken, en daor hebbe ik hielemaole gien aorighicd meer an."
"Och," zee Jan, "we gaon mar inkeld vot, weej’ watte, we gaon in ct
motel in Et Vene eten.” Zo zegd zo daon. Doe zc de grote zacl van et
motel binnen stapten, zaggen ze dat de hiele zacl vol zat mit etende
meensken. Allienig in de hoek ston een taofeltien, daor zat iene vrouw
an. En hi’j vreug heur: "Maggen we bi’j jow an ’t taofeltien zitten?"
"Jazcker, meneer, dat mag," zcc ze, "mit ’n allen om dc taofel henne
daor wodt et allienig mar gezelliger van!" Jan reup de vrouw en de
kiender, cn doe mar smikkelen, en et smaekte mar best. De vrouw was
al es gauw klaor mit et eten, cn gong ok vot. Doe Jan en zicn
huusholing et eten naor binnen warkt hadden, rcup hi’j de kelner om
de rckening, Doe de kelner daor mit kwam, zee die: "Ik hebbe et eten
van jow schoonmoeder d’r ok mar bi’j op zet, dat belopt f 40,--, want
dat zollen jow ok betaelen, hen!" Jan zien mond vul eupen. "Mien beste
man, micn schoonmocder zit in Limburg,” zee Jan. "Disse vrouw die
hicr an et taofcltien zat is mien schoonmoeder niet, dat betael ik
nooit!" Mar de kelner wol zien centen hebben, et gong hadde om
hadde, et volk gong allemaole naor hcur kieken, en d’r kwammen al
wat meensken om heur taofeltien henne staon. Jan zien vrouw begon
heur niet lekker te vulen om et geval, dat ze zee tegen Jan: "Betael mar
je, dan bin we d’r of." Dus Jan mit een bloedend hatte betaelen. Ze
kwammen niet zo welgemoed thuus as ze vot gaon weren. Een peer
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weken laeter weren Jan cn de vrouw in Et Vene an’t winkelen, en doe
zag hi’j inicnend dic bewuste vrouw lopen. "Waacht es even, Me-
vrouw," zee Jan, "ik hebbe lestdaegs in et motel dat maol eten veur jow
betacld, dat wol ik wel even van jow weecromme beuren.” "Oh, dat kan
wel " zee de vrouw "mar dan moe’k even naor mien mantoe, die is daor
in de winkel op ’e hoek, hier hej’ mien tassien, ik komme zo weer." Jan
nam ct oolde tassien an, en doe hi’j daor een half ure mit in de haanc
staon haddec, doe krecg hi’j in de gaten, dat dat verrekte viommes 'm
veur de twiede keer te pakken hadde. "We gaon niet weer butenshuus
tc cten heur,"” zee Jan tegen de vrouw, "want daor komt niks aanders
as ellende van!"

1980

16

In bouwketen van grote bouwwarken is ’t in de regel wel cen
fleurige boel, meerstal zit d’r ecn aorig ploegien volk in. In zokke keten
is et ok nooit zo bar schone, en hoe zol ’t ok aanders in zoe’n
mannckeet. Van alles ligt d’r op ’e grond, ok vaeke stokkies brood. Dat
de moezen hebben d’r een weelderig bestaon. Op een middag in e
schofttied zat et hicle zelschop weer in de keet an de koffie en et brood,
ok Henderk Vet. Henderk dee zien naemec gien erc an. Hi’j was slim
lange en dun, braandhooltmacger, krek een streep in de mist. Hi’j
kreeg al gauw een schelnacme, ze nuumden him ’de Tuunslange mit
een brille op’.

Een moes, die waorschienlik honger kregen hadde, kwam zo
inienend uut een hockien de keet in. Iene van de timmerluden zag 'm,
en smeet een knieptange naor et moesien. De moes raekte daordeur
in paniek, en vleug bi’j de broekspupe van de Tuunslange in, die op
zicn beurt in paniek raekte. Hi’j sprong midden in de keet, cn begon
te daansen en te trappclen, en mar scheuren an de brocksbokse, mar
dc moes klom in zien angst al mar hoger tegen de Tuunslange op. De
aandere mannen laggen zowat plat van et lachen, want ze konnen de
moes op 'e rogge van de Tuunslange onder de overal henne-en-weer
zicn kroepen. En de Tuunslange mar daansen, ct zwiet brak ’m uut, en
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zien maoten mar lachen. mar doe inienend kreeg de Tuunslange een
helder ogenblik: hi’j scheurde de overal uut. Doe kon de moes d'’r
vandeur gaon, en de Tuunslange mit een brille op kwam weer tot rust.

1981

17

Lamert was drok an ’t wark, doe et him inienend onder de aarm
begon te jokken, percies in ’t oksel, waor hi’j een klein wrattien zitten
hadde. Lamert mit de haand b1’j de kleren in, om et jokkende plakkien
es flink te wrieven. Mar doe bleek dat et wrattien een dik bultien
wodden was. Lamert schrok d’r wel wat van, mar hi’j was gien man die
gauw overstuur was, en gong mar weer drok an et wark, en vergat de
hiele wrattekwestie.

De aandere morgens om een ure of half elven zatten Lamert en
Garregien genoeglik te koffiedrinken, doe de post kwam mit een
doodbrief. D’r was goeie kunde van heur wegraekt, de man hadde
kanker had. Doe scheut Lamert him ’t wrattien weer in et zin. Want hi’j
hadde veur de tillevisie heurd en zien, dat as wratten en moederviek-
kenbeginnente warken en op te zetten, dat et soms kwaodaorig wezen
kan. "Garregien, moej’ es luusteren: een klein wratticn onder mien
aarm in et oksel is begonnen op te zetten." "Wat zeg ie daor," zee
Garregien, dic slim benauwd wodde, "ie gaon morgen drekt naor de
dokter heur, want et kan geveerlik wezen."

Lamert eerst mar es weer bi’j de kleren in om naor et wrattien te
vulen, mar hi’j vuulde niks meer. "Now," zee Lamert, "daor begriep ik
niks van, ik kan et bultien hiclemaol niet meer vulen; now, vuul ie es."
"Nee heur,"” zee Garregien, "dat doe ’k niet, ’t is me veul te griezelig."
"Daor zal de duvel omme lachen," zee Lamert, en gooide de boverkle-
ren uut, en doe onder de aarm vulen en kicken. D’r zat een klein
bloederig gatticn, en aanders niks. "Wel allemachtig,” zee Lamert, "zol
et een hoolttieke west hebben?" Lamert de broeken uut en daor vul de
hoolttieke op ’e grond. "Ie verrekte ticke,” zee Lamert, "oons de
stoepen op et lief jaegen, en mien bloed ok nog drinken,” en hi’j trapte



de tieke plat. Mar hi’j was toch mar blicde, dat et ecn hooltticke was,
in plaets van een opzet wrattien...

1981

18

Aachter oons huus, een honderdvuuftig meter ct laand in, het
vroeger een karke staon. Mit de beeldenstorm in de Middelieuwen
hebben ze de pestoor votjacht, en de karke kot en klein sleugen. Zo
gong dat vroeger, mar doe ik lessend op een zundagmorgen op ’e
tillevisie zag, hoe ze in een peer uren tied een voctbalstadion in
Utrecht ofbreuken en kot en klein sleugen, docht ik: op dat gebied is
d’r in vierhonderd jaor niet veule veraanderd.

Et stok laand, daor die karke op staon het, hiet’Et Karkhofstok’, en
dat stok laand was mit de laeste dreuge zoemer slim indrcugd. D’r
weren briede en diepe scheuren in kommen, et weren allemaole
hoogten en leegten wodden, zeg mar slim bultcrig, et was nict meer te
bewarken, ie vullen soms haost van de trekker of. D’r mos wat
gebeuren, et laand mos ploegd wodden, egaliscerd en weer inzi’jd
wodden. Slim toevallig weren de heren archeologen van et Fries
Museum mien plannen geweer wodden. "As ie et stok laand toch over
de kop zetten willen, willen wi’j graeg opgrevings doen, waor die karke
staon het," vunnen ze. Now, dat was mi’j wel goed, ik zag d’r ok welwat
aeventuur in.

Op een morgen kwam d’r cen kraene, en een stok of wat geleerde
kerels uut Liwwadden en Grunningen. Ze leuten de kraene sleuven
greven van zestig cm diepte, mar ze vunnen niks. Ik zee: "Mannen
moej'm es luustren. Jim moe’n dieper greven,” mar dat wollen ze niet.
Mit twic-en-een-half ure weren de kerels allemaole weer vot. Et
ienigste risseltaot was, dat d’r een protte botten en een stok of vuuf
doodskoppen boven kommen weren. Veur die doodskoppen was cen
boel belangstelling, ze weren zomar vot. Et was mi’j wel goed, want ik
hoeve gien doodskop op mien buro te hebben. Mar mien jongste
zeune zee: "Heit, we moe’n d’r zels ok iene holen, heur. Ik maeke 'm
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wel schone, en dan hangen we die kop in dc gang, ik doe d’r een
elektrisch lochien in, en we hangen d’r een bottien bi’j mit d’r op: Dit
was de eerstc inbreker!”

1981

19

Lolke warkte op et botterfebriek, hi’j was heufdkontreleur bi’j de
melkkontrole, en zat op et laberetorium. Lolke en de vrouw hadden in
de regel ok een kostganger. Et weren mcerstal jonge kerels, die op et
febrick kwammen te warken, en dan mossen ze een kosthuus hebben.
"Och," zee Jantsje, Lolke zien vrouw, "laot d’r mar iene bi’j oons
kommen, ze moe’n toch plak hebben, ik kan et d’r wel bi’j doen, en dan
verdien ik d’r nog wat an."

Op een middag onder et eten, ze zatten allemaole an taofel, begon
Lolke weerte zeuren over et eten, hi’j hadde altied wat te janken. Dan
was et te koold, dan weer te hicte, dan te zwat of te bruun, te zutc of
te zoolten, hi’j hadde altied wat. En dat begon Jantsje te vervelen, ze
haddc et al jaoren anheuren moeten.

Inienend leup heur de kop omme, dat ze kwakte Lolke een bod vol
soepenbri’j liek in’t gezichte. De bri’j blubberde de verbiesterde Lolke
bi’j alles daele. Doe Lolke mit de vingers zoveule ruumte maekt hadde,
dat h’j tussen de gottckorrels deur kieken kon, smeet hi’j de bri’jpanne
naor Jantsje, mar dic ontweek 'm, dat de bri’jpanne batste tegen de
mure. De bri’j spatte tegen de zoolder an, de laeste karbenaode kwam
op et dressoir te laande, cn de overbleven eerpels daansten as
hacgelstienen over de vloer. Et gong d’r zo heiselik omme weg dat de
buren kwammen d’r an te passe.

Doede kostganger de bri’jpanne deur de kacmer vlicgen zag, is hi’j
d’r mar wieselik uutnaaid. Doe hi’j op et febriek kwam, kon hi’j et
vanzels niet veur 'm holen, zoe’n wille hadde hi’j d’rvan. Et passenicl
geneut d’r mit volle tcugen van. Zoks hadden zc krek neudig, et
verbrak et grauwe febriekslcven wat. Een kertier laeter kwam Lolke
op et febriek, hi’j zag d’r weer fris en monter uut, ie konnen van de
bri’jslag niks meer zien.

Ienc van dc febricksmannen zce tegen him: "Hoe is °t thuus,
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Lolke?""Best," zee Lolke. "Mooi," zee de febricksman, "en kuj’ nog wat
opschieten mit de vrouw?" "Nooit een woord, heur!" zee Lolke. "Zo,"
zee dc aander, "ze hebben mi’j aanders krek verteld, daj’ een bod mit
soepenbri’j lick in je gezichtc had hebben!" Dat aovens mos de
kostganger hals over kop nog cen aander kosthuus opzuken...!

1981

20

Zaoterdag 21 november morgens om acht ure naor Munnikebu-
ren, daor moe’k de eerstc demonstraanten opvangen, en wel op ct
kruuspunt, want daor komt de bus. En omdat ik in de L.K.V.-
kemmissie zitte, om zoveul meugelik meensken naor Amsterdam te
kriegen, mos ik as kemmissielid de leiding nemen in iene van de zes
bussen. Driencntwintig meensken stapten in de Westhoek in. De
Langelille lag an de kop mit acht personen, N¥'jtriene en Munnikebu-
ren elk vufe, Scharpenzeel iene, Qolde- en Ni‘jlacmer tegere achte.
Spange en Sliekenborg veur zo veer as ik weet niks. In Munnikeburen
kreeg ik die daegs mien eerste verrassing te pakken. D’r komt een
volkswaegentien anrieden, stopt, d’r stapt een vrouw uut, en die zegt
in et Duuts tegen mi’j: "Kun we hier instappen?" Slim verbaosd zegge
ik tegen heur: "Hoe bin jim an kaorten kommen?" "Deur vrunden uut
Nri’jlaemer," zce ze doe. Duutsers stappen in Munnikeburen in de bus
om te demonstreren in Amsterdam!

In Wolvege mossen we bi’jlaeden, cn daor stonnen de ere vuuf
bussen al. We kregen doe mitmekeer 55 meensken in de bus. Doe
reden we naor de brogge, in cn over et Tjeukemeer, want daor
kwammen de tachtig bussen uut Fricslaand bi’jmekere, en daor binde
meensken teld. En intied reden de 140 bussen uut Grunningen oons
veurbi’j mit liende Duutse bussen d’r tussen in. Doe koj’ al geweer
wodden, dat d'’r die daegs wat groots gebeuren zol. Iniencnd komt d'r
ecn onbckende man bi’j oons de bus in, en die ropt van: "Een
hoeraatje veur de Stellingwarvers, want zi’j leveren percents-gewieze
de mecrste demonstraanten van Frieslaand." As zoks zegd wodt dan
woj’ toch wel een betien trots. Et bin toch mar weer die Stellingwar-
vers! Wi'j hadden d’r 300 in de bussen, d’r bin meensken op eigen
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gelegenhied henne gaon, verscheiden mit de trein. Et was een machtig
gezicht, al die bussen in de file deur de poolders te zienrieden, richting
Amsterdam.

Om goed elf ure kommen we an. Veur et uutstappen heb ik eerst
nog een toespraokien hullen van "Daenk d’r omme, oonze bus het et
nommer 69, we staon hier op et Olympiaplein, en hi’j staot vanaovend
nog op ctzelde plak. Om zes ure b’y de bus wezen, om half zeuven gaon
we rieden, en wie d’r niet is, die moet mar zien dat hi’j op eigen
gelegenhied thuus komt." Aj bi’j zoks de leiding hebben, dan moej’
wel es krasse tael bruken.

We stapten uut, en doe kon de demonstraosic beginnen, want
overal waor aj’ keken, et weren overal al meensken, de spandoeken
wodden opsteuken, en we lcupen al in ecn straote vol mit meensken.
Wat d’r allemaole op die spandoeken ston, daor koj’ wel ecn boek mit
vol schrieven, de meensken gongen tegen de kernbewaopening, mar
d’r weren ok wel speulse dingen bi’j van: "Ik demonstreer voor twee,
want Anneke kon niet mee." D’r weren kiender mit een klein bottien
an een stokkien, en daor ston op: atoombom-dom. Ie konnen meens-
ken van alle leeftieden zien, van een halfjaor tot tachtig. D’r leup een
jonge vrouw veur me: ze hadde an de haand een kiend van dric of vier
jaor, en veur de bost in een poede had ze nog een kiend van een half
jaor. Ok zag ik een vrouwgien van dattig jaor lopen, zc leup rustig te
breien, zo rustig al dee ze nooit aanders as demonstreren en breien.

Mar d'r is ok wat of leden in verbaand mit de plasseri’je. D’r was
moej’ weten gien gelegenhied genoeg. We hebben mar ienc toiletwae-
gen zien op et Museumplein. D’r zullen verscheiden meensken west
hebben mit piene in et lief vanwegens et opholen, enverscheiden natte
broekies. Pisgelegenhied veur 400.000 meensken, daor was niet op
rekend. Aj’ now es rekenen van twie plassen per persoon per dag, dat
wodt 800.000 plassies. Et zal middags om een ure of drieje west hebben
doe we tegen mekeer zeden: "We mossen mar es zien, as we ecn
koppien koffie kriegen kunnen." Wi’j een zicdstraotien in, en een klein
kefégien in. Daor hewwe twie koppies koffie dronken, en een sausij-
zebrotien eten. Daor hewwe een half ure zeten, en doe hewwe oons
mar weer ansleuten, an de stat van de stoet leek oons toe. Doe we weer
een kertiertien lopen hadden, keken we es aachtcromme. We weren
weer deur een mcenskezee inslcuten. Waor as ze zo gauw weg
kwammen, et is mi’j een raodsel. D’r was een hicl appatte sfeer in de
straoten. Et is een geweldige belevenis om mit 400.000 geliekgerichte
meensken te demonstreren. Ik hebbe nooit ecn spreker heurd of zien,
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ik hebbe mar iene soldaot in uniform zien. Ie zien zoveule, en ie
kricgen zoe’n dag zoveule indrokken! Ie kun alles niet beschrieven,
dan wa’k de hiele Ovend wel neudig! D’r weren meiden mit grune ge-
zichten, mit rood varfde gezichten, mit gruun haor. D’r weren meens-
ken die min leupen, of ze kreupelden, mar ze leupen mit. Invalidenin
karregies deden mit. Invaliden in karregies stonnen an de kaante oons
toe te wuiven. Pelisies an de kaant, mit buttons of rozen op ’c jasse, ze
deden allemaole mit. D’r weren ok een hiele hoop orkessies. In iene
van die orkessies dee een invalide vrouw mit, ze zat in een karregicn
en ze wodde drokt. Ze blaosde op een hoorn mit volle kracht mit. Ze
deden allemaole mit, van preenses Irene tot arbeidersmaegies toe, van
perfesters, filmsterren, doomnies tot boere-arbeiders toe. Op cen
balkon zatten een stok of tien jongen en meiden, en die zongen een
toepassclik lietien, en wi’j) mar haantien klappen. Doe wi’j weer
veurbi’j weren, zongen ze weer veur de volgende groep. D’r was ok een
jongkerel, die gong tegen de stroom in, mit een bottien veur et heufd
en daor ston op: Bedaankt, veuroolden! Dat vunnen sommigen niet
mooi, om oonze veuroolden de schuld van disse atoomenergie te
geven. Ik hebbe doe drekt zegd van: "Meensken, laoten wi’j vandacge-
de-dag een holing annemen tegen dic atoomrotzooi, dat oonze klein-
kiender dommiet zeggen: Veuroolden, bedaankt! En daor hewwe van-
daege, 21 november 1981, ecn mooi begin mit maekt." D’r was daor in
Amsterdam in dc straoten een hiele appatte sfeer, de iene vuulde dat
zo an, en de aander weer aanders. Een doomnie uut Francker schreef
dat God in de straoten van Amsterdam west hadde. As Amsterdam
niet de naeme van rellestad had hadde, dan weren d’r wel 50.000
meensken meer kommen, misschien nog wel meer. Bekenden he’k
niet zien in disse meenskezce, Marcus Bakker, de bekende kommenist
van de tillevisie, die he’k nog al zien. Ik hebbe nog uutkeken naor
Pieter Jonker, mar ’k heb ’m niet zicn, hi’j hadde mi’j wel uut de veerte
zien, mar kon mi’j niet beroepen. Ik bin d’r vaast van overtuugd dat we
mit disse grootse manifestaosie wel wat beriekt hebben, en dan daenk
ik ande woorden van Frank Barneby, direkteur van et Sipri Vredesin-
stituut van Stockholm: de peblieke opinie beinvloeden geft een cnor-
me macht, Ik was aovens om acht ure thuus, hiclemaole niet mu, en ik
kan dit wel zeggen, et was iene van dc mooiste daegen van mien 66-
jaorigeleven, en as ¢t wezen mos, morgen weer, veur oonze kleinkien-
der, dat dic dommiet op ecn fesoenlike meniere in cen fesoenlike
wereld leven kunnen. Geef de vrede een kaans.
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Willem was een jaor of vufe leden wedeman wodden, mar ja, et
leven gaot deur, ok veur Willem. Hi’j dochte bi’j 'm zels: ik moet zien
da’k nog wat van mien leven macken kan. Hi’y gong henne en kocht een
mooie boot, cn die kwam in de Lende te liggen. As 't zoemerdag mooi
weer was, gong hi’j d’r mit de boot op uut. Danveerde hi’y mit een flink
stok gang deur de Lende, et wacter klotste dan tegen de wallen in de
hoogte. Mit een witte pette op et heufd ston hi’j dan aachter et
stuurrad; een flcsse draank hadde hi’j naost 'm staon. Zo now en dan
nam hi’j een slokkicn, en vun dat zien leven en de wercld d’r mar
rooskleurig uutzag. En as hi’j al es min weer kreeg onderwegens, en as
dan de flesse half leeg was, dan zag hi’j nog de zunne deur de
regenvlaegen henne schienen.

Op ecn mooie zoemerdag trok hi’j d'r weer es mit de boot op uut,
cn onder et genot van een peer borrelties brocsde hi’j deur de Lende.
Et duurde niet lange of hi’j was al bi’j de sluus waor vlak bi’j in de buurt
een kefégien ston. Hi’j dochte bi’j himzels: daor kon ’t wel es gezellig
wezen. Lao’k daor mar es even kieken. Now et was d’r gezellig, Hi'j
kwam b?’j een peer Liwwadders an cen taofeltien te zitten, en doe an
de pimpel. Doe ze best wat borrelties aachterover sleugen hadden,
kwam et gesprek op boten. "Is dat jow boot? Vraog es geld, je!” Willem
vreug geld. "Dan is de boot verkocht," zeden de Liwwadder kerels. Ze
schreven een cheque uut, en Willem dee die in de pottefulie. De
borreltiesdrinkeri’je gong deur, en de kammeraodschop wodde al mar
groter. Zwaor beneveld gong Willem aovens naor huus. Hoe hi’j thuus
kommen was, daor wus hi’j lacter niks meer van. De aandere morgens,
doe hi’j wakker wodde, kon hi’j zien pottefulie nargens vienen. Hi’j
naor de boot toe, mar die was ok nargens te zien. Willem naor de
pelisie, en doe die 'm anheurd hadden, zeden ze tegen *m: "Ie hebben
de boot verkocht en jow pottefulic hier of daor liggen laoten of
wegsleept, wat moe’n wi’j daor now an docn?"

De kaanten van de Lende kalven nict meer of deur de boot van
Willem...
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We hebben mar weer cs een brulloft had, oonze buren weren
vuventwintig jaor trouwd. Hoe as dat in de tockomst moet mit al die
scheidings, ze maggen ct wel op tien jaor zetten, en daor kommen
verscheiden jonge peren al iens niet an toe, ze bin al eerder op mckeer
uutkeken. Et kan ok nog wel zo kommen, dat ze zo bliede binnen dat
ze uutmckaander gaon, dat ze daoromme een fesien geven. De tied zal
et leren.

Et gaot tegenworig al aanders toe op ’e brulloften as vroeger. Aj’ de
zael inkommen moej’ eerst je haandtekening zetten in een soort
register, dan gaoj’ et bruidspeer ficlsetercn en dan zuuk ie een
plakkien op, en ie zittcn nog niet, of de eerste borrel staot al veur je.
Vroeger begonnen ze mit koffic, en now cindigen ze mit koffie. Oonze
buren hadden trouwens de oolde gewoonte anhullen, dat hoolt in:
beginnen mit koffie. En dan gaoj’ naor die fielsetcrende meensken
zitten te kieken, en dan vaalt et je op dat de bruid een boel slikkies
krigt. "As die vanaovend thuuskomt,” zce’k tegen mien buurman, "dan
is ze verschoond en wasken.” "Ja," zegt ecn buurvrouw, "ze kussen as
Russen.” En dan vaalt et me op dat de brulloften tegenworig zoe’n
soort daansaovenden wodden binnen, want et duurt mar eventies en
dan beginnen de eersten al te daansen. De veurdregeri’je wodt zuver
wat deur ct daansen verdrongen.

Now maggen mien vrouw en ikke nog graeg even daansen, en
veural walsen. Dat wi’j ok mar los, we walsten bi’j ecn taofeltien mit
jongvolk langes, en die begonnen te haantienklappen, die vunnen et
warschienlik een hicle prestaosie, dat twie ooldc zakken van tussen 65
en 70 nog zo walsen konnen. Zonow en dan es kwam d’r een ploegien
volk op et teniel, mit een gedichien of cen klein teniclstokkien, en dan
mar daansen. Zo now en dan kwam d’r ok wat rock-en-roll tussen-
deur, mar dan kom ik nict op "¢ daansvlocr. Om es ien keer een halve
meter van de vloer te springen zol nog wel gaon, mar niet de hieltied.

De finale was veur et jongvolk. Ze begonnen te zingen van émen,
éémen, ééémen, en ze laggen d’r bi’j op e kni’jen en dan de hanen in
de locht, en dan mit de hanen op e vloer, en mit et heufd ok haost op
’c vloer. "Now," zegt mien vrouw, "ct is krck al hebben we et hier mit
een sekte te doen." Ik zegge: "Ja, daor lickt et wel op." En doe kwam-
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men me die Qosterse karken in de zin, mit die mineretten d’r boven op.
Daor lopt dan zoe’n soort goeroe bi’j de kantelen langes, en die stot
wat rere geluden uut, en dan gaon alle meensken daor in de buurt op
’e kni’jen liggen en mit et heufd en de hanen in et zaand. Now, et zaand
ontbrak d’r hier an, mar aanders leek ct d’r wel wat op.

Nog een brotien en een kop koffie, en doe mar weer ofscheid
nemen, en mar weer op huus an, want daor koj’ uuteindelik toch weer
terechte. Et was een hiele mooie en gezellige aovend.

1982

23

Wi’j reizen nogal gauw es mit de trein, want we hebben een dochter
in Barendregt wonen en femilie in Den Haag en daor moe’n we now
en dan wel es henne. Vlogge, veilig en veurdielig is et reizen mit de
trein neffens de reklame. Feitelik is dat ok zo, want binnen twienenhalf
ure bi’j’ van Wolvege in Den Haag. En et is wel aorig veilig ok, as d’r
temeensen niet op e trein scheuten wodt, zoas lessend al es gebeurd
is. En veural aj’ 65-plusser binnen is et ok veurdiclig. Ie kopen een
kaorte veur 54 gulden en daor kuj’ 7 daegen in 't jaor op reizen, deur
hiel Nederlaand henne. Dat bin dan de geneugten van de oolderdom!

Aj niet al te vacke mit de trein reizen, moej’ wel goed uut je doppen
kieken en nog ¢s wat vraogen an et spoorwegpasseniel.

Vledenjaor mossen we een keer naor oonze dochter in Barendregt.
Now, dat wodde een rere ommelaanse reize...! In Wolvege instappen
netuurlik, overstappen in Amersfoort naor Rotterdam en daor et
perron van de trein naor Barendregt opzuken. Doe we dat vunnen
hadden, kwam de trein richting Barendregt al gauw. Wi’j instappen,
hiclendal niet in de gaten dat ct een intercity was! We hadden
waachten moeten op ’e stoptrein!

Iniencnd kregen we in de gaten dat et mis was, want we dinderden
mit geweld deur Barendregt en Dordrecht henne, riegelrecht op
Rozendaal an. Daor mos hi’j stoppen en dat was mar goed ok, aanders
weren we z6 Belgi€ insteuven! De vrouw duvels vanzels! "Waoromme
hej’ ok niet even vraogd!" Tk zegge: "Ae now je, now hebben we
Rozendaal ok es zien, daor kommen we eers nooit!" Even laeter bin we
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weeromme reisd en een goed ure laeter zatten we bi’j oonze dochter
an de koffie. Doe hebben we nog even lekker lacht om oons reisaeven-
tuur, al gong et bi’j de vrouw nog niet z6 van hatte.

Dat wi’j niet de ienigsten binnen die wel es mit die treincbocl in de
warre kommen dat hebben we kotleden nog es beleefd, doe we naor
Meppel west hebben. Dat is hiel ienvooldig, ie kun je haost niet verzin-
nen, aj’ d’r mar omme daenken daj’ op ’e weerommereize in ’t
aachterste acnde van de trein zitten gaon, want dat aachterste stok
gaot naor Liwwadden en’t veurste pat over Hoogevene en Assen naor
Grunningen. Dat was in de mobclesaosie van ’40 al zo en dat is nog zo.

Om een ure of zeuven aovens stapten wi’j in en we kwammen naost
drie maegies te zitten van zoe’n jaor of vuuftien, zestien. We zatten nog
mar krek goed en wel, doe zegt iene van de maegies: "We zitten toch
wel in dc goeie trein?" Ik zegge: "Aj’m naor Liwwadden moeten wél,
ja." Mar dat mossen ze grif nict, want hoolderdeboolder vleugen ze
overaende en in paniek steuven ze de trein uut! Even laeter kwam iene
van de drie wecromme vliegen, want dic hadde heur jassc hangen
laoten! W1’j mossen d’r verschrikkelik omme lachen. Ok een jong
vrommcs tegenover oons. "Ik hebbe ok al es in Hoogevene zeten,” zegt
ze, "dat doe mos ik weeromme." Die zat now dus op et goeie trajekt.

Mit een half uurticn weren we in Wolvege en daor stapten we uut.
Toegelicke mit oons stapte ok een meneer et perron op. Hi’j keek es
om him henne en doc vragt hi’j me: "Zijn we hier in Heerenveen,
meneer?" Ik zegge: "Nee, we bin hier in Wolvege, vlieg d’r mar gauw
weer in!"

Dat ik wol mar zeggen, aj’ onderwegens binnenen ie stappen es een
keer in ecn verkeerde trein, dan hoej’ je daor niet veur te schaemen,
want ie bin de ienigste niet!

1983

24

Jouke en Jelticn hadden al een jaor of viere verkering, dat ze
praotten al es over trouwen. Jeltien hadde bi’j de wintcrdag een boel
last van koolde bienen, dat zi’j zag et wel zitten mit een waarme
bi’jslaoper. Mar et gong netuurlik niet allienig om de waarme bienen,
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ze hullen ok een boel van mekeer.

Doe kwam d’r in et dorp een huus te koop. Et was wel wat groot,
mar beter te groot as tc klein. Et ston an’t binnenpad, een mooi rustig
plakkien. D’r was een hoekien laand bi’j, dat ze konnen d’r ok nog een
peer schaopen holen. Jouke en Jeltien kochten dat huus.

En doe kwam de drokte van et inrichten en de veurbereidings van
de trouwdag, die in de meitied wezen zol. De buurman zee nog tegen
Jouke, dat hi’j weten mos waor as hi’j an begon, want now kreeg hi’j
levenslang! Mar daor trok Jouke him vanzels niks van an.

Op et gemicntehuus kregen ze mit een hiel aorige ambtener te
doen. Doe hi’j an Jeltien vreug: Willen jow Jouke as man, en Jeltien
dudelik zee van ja, doe vreug hi’j niet iens: En veur hoe lange...?

Doe ze een half jaor trouwd west hadden, diende de eerste poppe
him an, dat die zol in de veurzoemer geboren wodden. Ja, et leck mar
best mit Jouke en Jeltien, allegere rozegeur en maoneschien! Toch
was d’r een ding dat Jouke goed dwas zat. Dat zat ziezo. In et huus van
Jouke en Jelticn hadde een spannegien protters ok cen huusholing
opzet. Tussen et bescheuten dak en  de pannen krek boven heur
slaopkaemer op’e zoolder. Morgens as 't nog mar kwaolik lochtig was,
begonnen de jonge protters al te piepen en dan begonnen de oolden
te togen mit voer. Dan was et een lewaai van je heisa en dan konnen
Jouke cn Jeltien et slaopen veerder wel vergeten.

Op een morgen lopt Jouke de kop omme en hi’j zegt tegen Jeltien:
"Now is’t oflopen, dat gedonder mit die protters hoolt op! Ik haele die
kringen d’r dommiet uut en ik verzoepe ze!"

"Dat zuj’ wel laoten," zegt Jeltien, "wi’j kricgen schielik ok ecn
poppe en die zal ok wel cs raozen en angaon, mar die verzoep ie toch
ok niet! Ie blieven van die jonge protters of!" Daor hadde Jouke niks
tegen in te brengen, dat de protters hebben heur jongen in alle eer en
deugd grootbrengen kund. En as daank veur de gaastvri’jhied hebben
ze mit heur jongen in ’t laeste van juni in icne morgen de rooie-
beicpollen van Jouke en Jeltien leegvreten...

1983
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Jan en Annegien bin verhuusd naor een ri’jgieshuus in et dorp. Ze
hadden een dikke dattig jaor op een pollegien zeten mit wat boerke-
ri’jc en in ’t laeste wat weideri’je. Mar doe ze de zestig had hadden,
zetten ze d’r een punt aachter. De weideri’je hadde Jan an him hullen.
Dan hadde hi’j nog wat om hanen, mar ok om een aandcre reden.
Want Jan en Annegien weren nog al zwaorwichtige personen. Jan leup
tcgen de twiehonderd pond en Annegien kwam daor mit glaans over-
henne! Dat gewichte was heur vanzcls niet zomar anwi’jd. Zo leuten
ze bi’jveurbield allc jaoren een koe veur heurzels slaachten en daor
hadden ze tegerc aenlik mar kwaolik genoeg an...

Naost heur in ct ri’jgicn woonde een scheiden vrouwgien mit twie
kiender, ienc van drieje en iene van zesse, beide maegies. Omdat dat
vrouwgien drie morgens in de weke uut warken gong, paste Annegicn
dan meerstal op die kiender en dric keer in de weke brocht ze et
ooldste maegicn aachter op ’e fiets naor de schocle.

Op een morgen doe et kiend weer bi’j Anncgien aachterop zat, zee
ze: "Tantc, ik hebbe liever dat jow mi’j naor schocle brengen as mien
moeder.” "O ja," zce Annegien, "waoromme dat?” "Now," zec et
maegien, "tante het de kont vule dikker, ik zitte bi’j jow zo lekker in de
I’jte.”

Eentietienleden hadden Jan en Annegien cen slim dure weke. Dat
kwam zo: Jan hadde een blaortien in de mond onder et bovengebit en
dat dee him zo zeer dat hi’j d’r aovens niet van in de slaop kommen
kon. Hi’j hadde de mond al es ommespuuld mit koold waeter, mar doe
hi’j op bedde weer in de waarmte kwam, begon et krek zo hadde weer
te toekeren. Dat hi’j haelde op 't laeste ¢t gebit uut de mond cn lee ct
op 't lacken. Doe was Jan in de kotste keren onder zeil!

Eredaegs, et was op een maendag, onder 't koffiedrinken, zee Jan:
"Hej’ mien gebit ok zien, Annegien, ’k heb 't d’r uutlegd gisteraovend
want et dee me zecr." "Jow gebit?" zee Annegien, "nce... ,waor hej ’t
dan hennelegd?" "Op ’tlacken," zee Jan, "vlak veur me.” "O heremien-
ticd," schrok Annegien, "en ik hebbc vanmorgen ct bedde othaeld ¢n
de lackens en de slopen in de wasmesiene daon! Et rammeclde nogal
wat, mar ik dochte dat doen de knopiesvan de slopen. O heremientied,
now ma’k wel gauw es kicken!"
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Nat en wel haelde ze de brol d’r uut en doe zag ze dat d’r op ’e bojem
van de tromme nog wat liggen bleef. Ie mossen hiel goed kieken om
te zien dat dat een vals gebit west hadde...! Dat Jan het een posien mit
eenmummelbckkien ommelopen. Dat was wel wat vervelend vanzels,
mar ct slimste was him dat hi’j ommeraek tot de pottemenee mos om
weer gewoon van de taofel miteten te kunnen.

1983

26

Wi'j hadden in feberwaori al een mooie vekaansiereize uutzocht:
ticn daegen naor Karinthi€, de zudelikste perveensie van OQostenriek,
mit dagtochten naor Joegoslavi€ en Italié.

Op ’e 20-ste juni morgens om half zeuven in Wolvege in de bus. Die
zat al zowat halfvol. En doe naor Eindhoven. Daor stonnen twaclf
grote bussen klaor, elk mit een aandere vekaansicbestemming. Iede-
riene mos hier zien "eigen” bus opzuken. Wi’j kwammen mit oonze
vrunden uut Meppel in bus nommer dricje. Oonze reisgenoten kwam-
men uut alle hoeken van Nederlaand, mar in disse bus weren de vrouw
en ik de ienigsten van de noordkaant van de Lende.

De eerste naacht hebben we slaopen in Prinsenberge, een klein
plakkien in Duutslaand. Eredaegs wieder, deur lange donkere tun-
nels, over bargen, deur dichte bossen en viak bi’j diepe dieptenlanges.
Een onveurstelber mooie netuur, mar sommigen hadden aovens op
bedde nog die steile dicpten veur de ogen!

De cerste dag dat we d’r weren hebben we wat rondkeken om
kennis te macken mit et mooic Karinthié. Wi'j keken oons de ogen uut,
want et is daor hicl wat aanders as in de Veenpoolder! Een dag laeter
naor Joegoslavi€, ok een prachtig laand. Ik hadde wel es heurd dat dat
een slim aarm laand was, mar waor wi’j weren, in ’t noorden, vul me
de aarmoede van de bevolking hadde mit. Et was waarm weer, dat wi’j
kregen wel zin an wat drinken. We stakken even an en ik bestelde een
glassien wien. Mar mien maot hadde dust, dat die bestelde bier. Now,
hi’j kreeg bier! Ik hebbe nog nooit zoc’n kollesale bierpulle zien, d'r zat
wel driekwat liter in. Hi’j kon ’t ok haost niet op, mar op ’t laest kreeg
hi’j et d’r toch deur. Doc we weer naor de bus leupen zegt hi’j tegen me:
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"Ze kun me wel héuren ankommen, zo klotst et me in de huud." Eneen
half ure laeter ston hi’j om ’t hottien mit de vinger an de slinger, want
et mos d’r vanzels ok weer uut!

Nog een dag laeter naor Italié. We stopten in een dOrpien waor
krek mark was. De sjefeur zegt tegen oons: "Aj’'m hier wat kopen
willen, moej’m wel de helte ofdingen, want hicr kommen wel vacker
toeristen.” Die Italiaanse markkoopluden woller graeg verkopen, ze
zatten je gewoon an de huud omme te trekken. Verscheiden "Olan-
da’s" stonnen drok te haantienbakken en inkelden kochten ok wel wat.
Soms veur minder as de helte van de pries die d’r veur vraogd wodde.
Mar a’k et zo bekeek was et dan nog dikke an de pries.

De laeste dacgen hewwe in Karinthié deurbrocht, mit de bus overal
henne. Ok de bargen in, boven de sni’j. Daor mos de jasse weer an!
Wi’j hebben et dan wel es over et wispelturige weer in Nederlaand,
mar dat is niks vergeleken bi’j et weer daor boven in de bargen. Ieder
mement wat aanders. Dan een sni’jbujje, dan mist, even laeter regen
en vuuf menuten laeter schient de zunne weer!

In et hotel waor wi'j weren was et een gezellige bocl. In de kelder(!)
koj’ daansen en daor hebben we wel gebruuk van maekt. Veural de
laeste aovend, doe d’r een ofscheidsdaansaovend was. Meensken,
meensken, wat hewwe zwieten! Now, dat was dan et acnde van 't
lietien. Eremorgens weer in de bus en in twie daegen weer naor
Nederlaand. In Arnhem nammen we ofscheid van mekeer. D’r weren
goenend, dic hadden de traonen in de ogen. Ja, we weren in die tien
daegeniene grote femilie wodden. Toch vremd, want de meersten van
oonze reisgenoten zien we vanzels nooit weer...

1983

27

Et is me opvalen, dat verscheiden meensken van buten de Veen-
poolder, die op een mooie dag een lopien bi’j de Scheene langes
macken, niet goed uut de voeten kunnen mit de vier dri’jen die nog
over de Scheene liggen. Aj’ op zoe’n dri’j staon dan kuj’ genicten van
een prachtig uutzicht over de Scheenc naor weerskaanten. Die meen-
sken zien dan dat hokkien op ’e aende van de dri’j (ik zegge altied van
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kicpehokkien...) endan weten ze niet wat dat te betckencen het. Omdat
ik wel zeggen kan, dat ik mit dri’jen opgruuid bin, docht ik dat ik wel
es wat opheldering over zoe’n dri’j verschaffen kan.

Doe ik ecn jonge was van een jaor of tiene, doe laggen d’r over de
Wegvaort twaelf dri'jen en ok nog een stok of twaclf batten en
broggen. De Wegvaort is d’r niet meer, daor leit now de Pieter
Stuyvesantweg in. We mienden dat we mooi klaor weren mit die
mederne snelweg, mar aachterof he’k laeter wel es docht, dat ct
feitelik toch een veraarming west het veur dit gebied. Doedestieds
wodde Nijtriene wel es Klein-Giethoorn nuumd en as et zo bleven
was, haddec et in disse tied een bezienswaordighied west...

Mar om weer op die dri’jen te kommen: ik zal perberen de warking
uut te leggen. Tegen de kaant van de vaort staot een "stel” in °t waeter
van zwaore balken of paolen, betimmerd mit plaanken en mit vleugels,
ok van plaanken, naor de wal. D’r tegenover an de aandere kaant staot
krek zoe’nstel. Of nee, niet krek zo, want op ct eerste stel zit een ronde
iezeren boolte en die zit niet op et stcl an de overkaant. Op die beide
stellen leit dan de dri’j over de vaort. Dat is een lange dikke plaanke
die mit cen gat om deiezeren boolte van 't stelsluut. Dat is et dri’jpunt.
Om de boel in liekwicht te kriegen wodt d’r op et kotte aende van de
dri’j een verzwaoring anbrocht. Dat is now dat "kiepchokkien", want
daor zittenstiender in, zovule dat de boel krek in liekwicht is. Een klein
drokkertien op dat hokkien is dan ok al genoeg om de dri’j van ’t stel
an de overkaant los te maeken en dan kan hi’j makkelik eupen dri’jd
wodden. De schippen en bokken en pracmen mit riet en turf konnen
d’r danzo deur veren. An een dri’j zat altied een leuning, soms wel een
dubbelde. Zoe’n dubbelde leuning zit now nog an de dri’j over de
Scheenesluus. Die is trouwens ok zo bried daj’ d’r wel over fietsen
kunnen. Dat was mit de meerste dri’jen niet et geval. Diec weren vule
smalder en et gebeurde dan ok mennig keer dat d’r icne bi’j de dr’j
daele stapte en in de vaort te lane kwam. Zo bin d’r in’t verleden wel
esbrieke ongelokken op die dri’jen gebeurd. Ik wete nog goed, dat een
man en een vrouw, die bi’j oons in de buurt woonden, een keer bi’j de
wintcrdag, morgens in et donker, bi’j de dri’j daele stapten en in ’t
koolde wacter terechte kwammen. Ze bin allebeide weer beholen op
’e wal kommen.

Bi’j de Scheenesluus laggen vrocger altied schippers riet en turf te
laeden. Bi’j dat turflacden wodde iene van de turfmaekers niet goed,
dat h’j wol naor huus toe. Hi’j mos over de Scheenesluus en daor lag
doe, en now dus nog, cen dri’j over mit twie lcunings, zodaj’ d’r zo over
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sen konnen. Dat dee Jan doe dan ok, mar doe hi’j up et aende van de
dri’] was, haokte zien aachterste spatschaarm aachter ien van de
staonders van de leuning, dat Jan smakte van een flinke hoogte in de
diepe sluus. En dan moej’ krck niet goed wezen! Ze hebben Jan ok
weer uut de sluus viskt en d’r is him niks van overkommen.

En dan weren d’r vanzels ok wel es meensken die, as ze te dicpe in
’t glassien keken hadden, van de dri’j of roegelden. En pattie meens-
ken deden naachs de dri’j veur heur huus d’r wel of, dan zat ie goed
veilig, want dan kon d’r gicn iene bi’j je kommen of hi’j mos zwemmen!

Op ’t heden liggen d'r nog vier dri’jen over de Scheene. Mit een
Scheene-"wandeling” koj ze allemaole tegen cn ie moe’n vaast wel over
een peer henne. En aj’ midden op zoe’n dri’j staon blieven, dan kuj’
naor weerskaanten toe genieten van cen prachtig uutzicht over de
Scheene.

1984

28

Et is een mooie veurjaorsdag in begin meert, ik zitte op een dikke
rietbos in ¢en rietpolle in de buurt van de Laampenvaort. De locht is
helder en netuurlik blauw, de zunne vuult zuver al wat waarm an op et
gezicht. Et voegelvolkien is drok in de weer, de spannegics kiewieten
bin al weer an ’t speulen, de meerkollen raozen, de wilde enten
kwacken, en de zwannen slaon mit de vieugels op ct waeter. De netuur
is an 't ontwacken. De laompies springen en daansen al weer, de
knoppen in de bomen wo’n al weer dikker. Wat is et veurjaor toch een
mooie tied! En dan valen mien ogen inicnend op ’e oolde boom in de
Ruiterspoolder, zoe’n vuuthonderd meter van de Stoevezaandweg an
de noordkaante en een honderd meter van de Laampenvaort of. A’k
een dichterlike inslag hadde, dan zo’k now een mooi gedicht maeken
over die oolde boom in et veurjaor, mar dichten kan ’k niet.

Doc’k as joongien wat oge veur de dingen begon te kriegen, stonde
boom d’r al. Da’s nowal zoe’n kleine vuvenzestigjaor leden. Hoe lange
as die boom d’r staon het en wie him plaant het, dat wet gien meens,
want die meensken bind’r al lange niet meer. D’r het daor vroeger een
boereplaets staon, mar dat was veur mien tied. Ncffens overlevering
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het daor vroeger een Jochem Gerbrand van der Veen woond, in de
volksmond wodde hi’j altied Jochem Gerbraans nuumd. As die de
boom plaant het is niet bekend, want et is niet zeker dat Jochem
Gerbraans de eerste bewoner van dat huus was. Et is best meugelik dat
die boom daor in 1850 al ston.

Zestigjaor leden zat d'r altied een kri’jenust in die boom, waorom-
me dat in de laeste jaoren et geval niet meer is, daor he’k gien
verklaoring veur. As jonge van een jaor of tiene, clven, bin ’k d’r wel
es in klommen om te perberen de eicr uut et nust te haclen, mar et is
me nooit lokt, want de takken boven in de boom weren te dunne. Ik
was vroeger wel een grote waoghals, mar alles waogde *k toch nict, ik
bin temeensen nooit uut een boom valen.

De oolde boom is in mien tied nict vule gruuid, et is krek as de gruui
d’r wat uut is. Hadde wicnd en storm hebben him al die jaoren niet
tegen de grond kriegen kund. Mar now, anno 1984, bin d’r aandcre
geveren bi'j kommen: de lochtsmerigte, zoere rcgen, versmerigd
bojemwaeter. En dan ok nog de atoomdrieging. Zo te zien, oolde
boom, hinderen de lochtsmerigte en de zoere regen je nog niet, ik
hope da’k je nog verscheiden veurjaoren gruun zien wodden mag. Dat
is veur oons allebeide et beste!

1984

29

Et is me opvalen dat oolden en kiender op ’e zclde dingen zo
verschillend reageren. Zo wik es wat vertellen uut oonzc eigen
femilie. Oonze dochter en schoonzeunc hebben twic kiender. Een
jonge en ecn maegien, ze bin nogal gek mit biesten. Ze weren 9 en 11
jaor, doe heur oolden vunnen dat d’r mar een poes kommen mos en
ze mochten ok elk een knien hebben! Een buurman timmerde een
mooi hokke en oonze schoonzeune kochte twie jonge knienen. Een
ujje en een ram. De ram was veur et joongien cn de ujje veur ct
macgien. En doe vunnen de oolden dat d'r veureerst biesten genoeg
weren, ze wollen d’r beslist niet meer hebben. Et gafin de vekaansie
al genoeg perblemen.

De eerste peer maonden zatten de twie jonge knienen nog bi’j me-
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keer in ien hokkicn, mar doe mossen ze bi’} mekaander weg. De
buurman timmerde een schot in et hokke, zodoende kwammen ze
ieder appat in een hokke, scheiden van rib en nust. De knienen
gruuiden hadde, ze kregen weinig gros en een bocl biks. Dat was
makkelik voeren, want oonze schoonzeune is lerer, dus gien man van
de zende.

Doe de knienen een half jaor weren, kwam oonze schoonzeune op
een morgen bi’j et knienehokke en tot zien grote schrik zag hi’j de
knienen weer bi’j mekaander zitten. De ram hadde een groot gat in et
tussenschot knaegd en was d’r doe deur gaon. Hi’j pakte de ram drekt
bi’j de ujje weg en dee him appat in een maande. De buurman mos
veur de twiede keer eenschot in et hokke timmeren. En disse keer van
slim dik hoolt. Doe dat klaor was mossen de knienen weer in heur
eigen hokke. "We zullen d’r nowet beste mar van hopen,” zeden oonze
dochter en schoonzeunc tegen mekeer.

Een weke of viere laeter, ze weren et veurval al hielemaole
vergeten, kwammen de jonge en et maegien raozende van plezier in
huus vliegen: "Hoera, hoera, we hebben een nust mit jonge knienen!"
Oonze dochter en schoonzeune keken mekecr an enzeden: "Watisme
dit een ramp, wat moe’n we toch in hemelsnaeme mit zoe’n koppel
knicnen?" "Ae now je," zeden de kiender, "we holen ze tot ze acht
weken binnen en dan gaon we ze verkopen." "Ja, dat zal et beste wel
wezen," kreunden de oolden.

Enzo is et gaon, de ramp vul genoeg mit. De hiele femilie het een
boel wille van et jonge knienevolkicn had en ze bin ze laeter allemaole
kwiet wodden. De speerpot is d’r niet minder van wodden.

1984

30

Vlak naost oons ligt een stokkien grond; dat het veur jaoren mar
vri’j wat in et ni’js west, veural hier bi’j oons in Ni’jtriene. Dat stokkien
grond is een jaor of twintig lcden kocht deur een Liwwadder femilie
veur een klcine duzend gulden. Ze hebben d’r doe een halfsleten stao-
caravan op zet, en doe an’t wark! Vruchtbomen plaanten, een bloeme-
tuun anleggen, en ok nog een klein hoekien gruuntetuun. Ze zollend'’r
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wat moois van maeken aj’ zc heurden, een paradiesien om zo mar te
zeggen. Vri'jdagsaovens kwammen ze al en zundagsaovens gongen ze
weer vot. De hiele zaoterdag en zundag mar warken, zoaj’ dat overal
zien van die stadsluden die hier in de weekaenden hennec kommen,
allemaole meensken mit een hoop energie en nocht om te warken. D’r
ston op dat hoekien grond ok nog een oolde hokke. Hi’j gong henne
en bouwde d’r een ni’jc hokke omme henne, van klaore beton.

Hi’j dee d’r jaoren over, elke weke kwam d'r een stokkien beton
bovenop. Wi’j, N¥’jtriensters, nuumden ct "de bunker", want daor leek
et een boel op. Mar op een haastige aovend vleug ct hiele geval in de
braand, et oolde hokke binnen in de bunker vol mit zien spullen
braande schone op. Verzekering dckte de schae. Aj” him heurden, dan
zol hi’j et wecr opbouwen, mar et gong him toch in dc hakken zitten.
Ze kregen et nocht van et paradicsien of. Ze verkochten et an ecn
maekeler veur f 17.000,--. Ze vunnen dat ze mar best boerd hadden,
f 16.000,-- verdiend an zoe’n klein hoekien grond. Mar heur micning
veraanderde wel wat, doe ze heurden, dat de maekeler et weer veur

f 50.000,-- verkocht hadde an meensken uut Hollaand, die boven in
een flat woonden.

Op ecn zaoterdagmorgen kwammen de ni’je paradiesbouwers an:
een echtpeer en de schoonvaeder van de man. Mit veurhaemers
gongenze de bunker te licf, et gong d’r heiselik omme weg, de stokken
beton vleugen in de ronte. Lacter bleck dat zc allebeide ofkcurd
weren, mar doe ik ze mit de veurhacmers warken zag, ha’k et heur niet
anzien. Doe de bunker plat was, mosscn d’r een peer vruchtbomen of,
want d'r mos meer zunne kommen, Doe kwammen d’r geregeld
vrachtauto’s mit grond en zaand, de boel wodde ophoogd, en ni’je
plaanten en pollen wodden d’r in zet en ok wodde d’r cen krudentune-
gien anlegd.

Omdat et hoekien grond tegen mien laand an ligt, praotte ik wel
gauw es mit de meensken. Et weren wel vlotte luden. De vrouw, een
dikke schommel, mit twie wittc poedels an ’t touw; dat wees al een
betien in de richting van kienderlooshied, en dat bleek ok zo tc wezen,
Ze zee es een keer tegen mi’j: "We zijn blij met dit stukje vrijheid." Tk
hcbbe mar niks zegd, mar ik dochte bi’j mezels: £ 50.000,-- veur dat
kleine hoekien grond, dat is wel hiel dure vri’jhied.

Ze hadden ecn vier weckaenden in ct toekomstige paradicsien
ommevrot, doe de schoonvaeder et in zien heufd kreeg om et hoekien
grond es op te meten, mar hi’j kon lang niet op 10 are kommen. Dat
zat heur lang niet lekker. Ze belden de netaoris op, en dic vertelde
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heur, dat et hoekien 6 are 60 was. Omreden zc ¢t veur 10 are kocht
hadden, vuulden ze heur bedonderd en oplicht. Ze hullen op van
warken, en belden de maekeler op. Die konnen ze nict veur de
tillefoon kriegen, want die hadden ze veur ien of aander akkevictien
vaaste zitten. Doe kregen ze in dc gaten, mit wat veur maekeler ze
zaeken daon hadden, dat ze raekten hielemaole in de put. Ze konnen
d’r naachs niet meer van slaopen.

Doe de maekeler weer los was, zi’j naor him toe. Ze hebben de
f 50.000,-- weeromme kregen, want de maekeler wol gien veerdere
verwikkelings. Wat weren de meensken bliede, nog blieder as doe ze
mit et paradiesien begonnen. D’r lag nog cen vracht grond bi’j de weg
vanf 100,--, mar hi’j gaf die weg an de buurman, De £ 100,-- die hi’j veur
et anleggen van et elektrisch betaclen mos, kon ’m ok niks schelen. "Et
zit me hier an toc vol," zee hi’j, mit de haand op ’¢ keel wiezend, "ik
komme hier nooit weer." Et paradiesien ligt d’r verlaoten henne,
waachtende op een warklustige stadser die een boel geld kwiet wil.

1984

31

Kunde van oons hebben twie dochters en twie zeuncn. De dochters
bin de ooldsten cn ok al trouwd. De twie jongen bin nog vri’jgezel en
holen een boel van een grappicn.

Doe de moeder van heur jaorig was, zollen de twie dochters mit de
manluden ok kommen, mar de iene dochter lcup op alle daegen, dat
z’j en de man leuten verstck gaon. "Moeder, we willen een grappien
hebben," zee ien van dc jongen, "wil ie een stok kocgicr veur oons
kopen?" Dat wol moeder wel, dat ze kochte een stok. "Ie koken et ok
even veur oons, moeder?” Ja, dat zol ze ok wel even doen. Dc jongen
sneden d’r ecn mooi vierkaant stok van en de dacgs van moeder heur
jaordag kwam et mooi op een bod op ’¢ broodtaofel te staon.

De schoonzeune, een gezonde eter dic wel wat an kon, bekeek ct
spulop etbod es en vreug doc wat veur spul as dat was. "Perbeer et mar
es," zeccienvan dejongen. "Dat za’k dan es doen,” zee de schoonzeune,
"want et lickt me wel lekker toe." Hi’j snce d’r een flink stok of, lee et
op een plakkc brood, en zette de tanen d’r in. En mar pruven en kau-
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wen. Doe zee hi’j: "Jonge, jonge, dat is lekker spul.” Hi’j at nog een
plakke op en hadde niet in de gaten dat de aanderen d’r niet van atten.
"Tk zol nog mar een plakke eten," zee iene van de jongen, "want morgen
bi’}’ hier niet, mar desnoods maj’ wat d’r overblift ok wel mit naor huus
nemen.""Dat doe ’k," zee de schoonzeune, "want et is slim lekker spul.”
En hi’j mar eten en pochen dat et zo lekker was.

Doezeeien van de jongen op een gegeven mement: "Wecj’ now wel
waj’ eten hebben?" "Nee," zee de schoonzeune. "Now," zee de jonge, "ie
hebben koegier eten." "Koegier?" zee de schoonzeune. "Ja," zee de
jonge. De schoonzeune zien mond vul eupen en hi’j gooide mes en
vorke op ’e taofel. "Wie et now koegier?" zee de schoonzeunc. "Now,"
zeden de jongen, "ieje, want ie hebben al drie plakken op en ie vunnen
et mar wat lekker." De jongen hadden de traonen in de ogen van 't
lachen. De schoonzeune het d’r gien bek weer opzet, hi’j was de
Ickkere smaek hielendal vergeten.

Doe hi’j laeter es weer an de dis vanzien schoonoolden zat, bekeek
hi’j eerst mit argusogen wat d'r zo allemaole op e taofel ston. Hi’j was
veurzichtig wodden!

1985

32

Neffens de kelinder mos ct volop zoemer wezen, mar mit temperc-
turenvan 12-14 graoden in juni liekt et meer op "¢ haast of feberwaori.
We hebben zoks wel vaeker beleefd. Vleden jaor bin d’r ok haost gien
bonen kommen, zo koold was et doe. As et weer et toelat, dan moe’n
de schaopen in juni eins uut de wolle.

Vandemiddag 25 juni zol ’t dan mar wezen, want et zunnegien was
d’r bi’j en dan liekt et d’r op. Dat wi’j haelden de schaopen thuus.
Ondertied was de schaopescheerder Knelis ok kommen, dat doe kon
et feest beginnen.

Et gong vlot, Knelis het d’r zomar iene uut de wolle, want hi’jis d'r
slim haandig in. En zo gauw as zc de jasse uut hadden, gooiden wi’j de
schaopen in ct dompelbad, zodat zc allc ongedicrte in ien keer kwiet
binnen.

Doe d'r tien schaopen uut weren, kwam de vrouw mit thee en ze
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bleef ok even staon te kieken. Knelis hadde himzels even raekt mit de
schere, dat zien haand begon aorig te bloeden. De vrouw zee tegen
Knelis: "Zal ik jow d’r even een pleister op doen?" "Nee heur," zee
Knelis, "ik doe d’r wel wat schaopestront op,” en hi’j smeerde d’r een
beste bratse op. "Want," zee Knelis, "d’r is niks beter as schaopestront
op een smatlappe. Et bit alle ongerechtigheden dood enie hoeven d’r
ok gien ziekenfoons-rieksdaelder veur te betaelen.”

Etisalweer een posien leden en ik hebbe niet heurd dat Knelis ecn
dikke haand of zwulderi’je kregen het. Neffens Knelis is schaopestront
een best soort zalve, Ie moc’n et mar weten!

1985

33

Ik was veurig jaor meert op een keer in de tuun an ’t spitten, en a’k
in de tuun an ’t wark bin, dan bin oonze vier katten altied bi’j me.
Waoromme as dat zo is, daor he’k gien verklaoring veur. Misschien
willen ze es zien hoe fien a’k de grond maeke, dan kunze d’r makkelik
koelegies in maeken cn as ze d’r dan wat in daon hebben, kun ze et
makkelik weer dichte klauwen.

Eenpeer daegen eerder hadde een kennis van oons een stok of vier
kaasten mit b’jen brocht en die in de tuun dacle zet, want die bi’jen
mosscn bi’j de bluuiende wilgenbossies kommen kunnen, dat was best
veur ze, zee hi’j. De oolde katte kende de bi’jen al, want dc buurman
hadde ok altied bi’jen, dat die kwam niet in de buurt van de kaasten.
Mar katten bin altied slim ni’jsgierig, dat de drie jonge katten van een
jaor oold wollen wel es weten wat dat veur een gezoem was bi’j en in
die kaasten. Ienc gong veurop en die sncuf es bi’j de splete van de
kaaste, die veur de bi’jen de in- en uutgang is. Ik zag dat allemaole es
an en dochte: Hoe zal dat oflopen? Ik hcbbe alle respekt veur die
venienige bi'jen! Ze hebben mi’j al es een keer deur de boezeroen
henne in de aarm steuken, ct was krek as steuken ze me mit een naalde
dwas deur de aarm.

De katte hoefde niet zo lange te snuffelen, inienend nam hi’j een
sprong van een aanderhalve meter en gieselde doe mit een ronde
rogge en een sleepse stat deur et hiem henne. Zo now en dan hul hi’j

47



even stille, dan drokte hi’j de snute in de vacht, daor de bi’je him
steuken hadde. En dan mar weer gieselen.

Nommer twieje zag zien maot wel deur et hiem gieselen, keck d’r
ok wel verheerd van op, mar wol toch wel even bi’j die kaasten kiecken
en d’r an snoeven om geweer te wodden waor dat vremde geluud weg
kwam. Now, de bi’jen hebben ok rap mit nommer twieje ofwarkt. Et
duurdc mar even, of die nam ok een sprong en die gieselde ok deur et
hiem henne.

Mit nommer drieje gong et krek zo. Snoeven, springen, gieselen,
De traonen leupen me over de wangen van et lachen. Die kleine bi'jen
jaegen zomar meensken endiercnop ’eloop. Oonze katten kwammen
grif nooit weer bi’j die bi’jekaasten, daor wa’k wel wisse van. Mar ik
dochte ok bi’j mezels: ik moct maeken da’k hier weg komme, aanders
giescl ik strakkies zels ok nog deur et hiem henne. En dan zitten de
katten te lachen!

1986

34

As ik ecn bosschop in Scharpenzeel hebbe en ct is mooi weer, dan
fiets ik vacke een rontien. Dan gao’k over Spanghoeke weer naor huus
toe.

Et was een mooie middag, d’r weren verscheidene meensken in de
tuun an ’t wark, zo ok mien kennissen. Ze bin ecn jaor of tienc leden
hier kommen te wonen. Z¢ kommen uut Den Haag. Hiel aorige
mcensken. Ze hebben een huus mit nog een aorig lappien grond d'r
bi’j, zodat ze tunieren kunnen en een peer schaopen holen. En dat bin
een pcer mooic dingen veur stadsmeensken. Veural de schaopen,
daor bin ze slim wies mit.

Nao even praot te hebben, vreug ik heur hoe as’t mit de boerderi’je
gong."Now," zeden ze, "dat zit zo: et icne schaop het twic lammen, dus
dat kan niet beter. Mar ct aanderc schaopicn, van een jaor oold, het
nog gien lammen." Dat ze weren bange dat d’r niks in zat.

De schaopen hadden ok nacmen. "Kun ie zien of d’r ok een lam in
oonzc Clarazit, Klaas?" "Ja zeker wel," zec ik, "we hadden soms vuuftig
schaopen, dat ik wete d’r wel wat van of." "Now, kom mar es mit naor
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Clara." Wi’j op Clara an. 1k zag uut de veerte al dat Clara mit de iene
veurpote ston te klauwen en ik zag et rose opzette zegel ok. Ik zcgge:
"Meensken, Clara is al an ’t lammen!" Doe wi’j bi’j Clara kwammen,
zag ik de potiesal zitten. Ik hadde drekt in de gaten hoe et d’r bi’j ston.
Ik zegge: "Et bin dikke poten enet is een jong fien schaopicn, hi’j moet
hulpen wodden." Now, dat was een ramp, want de buurman die heur
mit zok soort kwessies hulp, was niet thuus, hi’j was naor ’t wark.
"Now," zee ik, "dan zal ik Clara wel verlossen.” Z¢ vunnen et mar wat
aorig dat ik heur helpen wol. Mar now hadde ik mien goeie kleren an.
"Kom mar mit," zee zi'j, "ik riede je wel cven mit de auto henne-en-
weer."

Gauw ommeklcden, touwgies cn een gliemiddcl plus een ontsmet-
tingsmiddel bi’j mekecr zuken en doc weer op Clara an. De hancn
ontsmetten, de touwgies an dec poties, mar kalman trekken, mar et
gong niet vanzels. D’r was weinig ruumte en et was ecn dik lam. Mar
ik kreeg de kop d’r deur en doe ha’k him d’r gauw uut. Wat weren de
meensken bliede en ikke ok nctuurlik, want et is altied een mooi
ogenblik aj’ et lam veur de moeder leggen kunnen, zodat ze et onder
zachies nokkeren dreuge slikken kan. "Wat bin we bliede, Klaas, daj’
hier toevallig langes kwammen. As mos 't zo wezen," zee hi’j. "Weej’
wat, vrouw, we numen heur Klaasje, want et is een zi’j."

We hebben cen koppien thee dronken enik kreegeen bos bloecmen
mit veur de vrouw. Doe bin ’k mar weer naor huus fietst, mit de
wetcnschop, da’k vernuumd bin. In Spanghoek, daor lopt een Klaasje!

1986

35

Oonze kennissen Haarm en Jorien hadden in ct veurjaor van 1985
slim de griep had. En nog wel toegelicke, dat dat was me een
toestaand! Ze weren mit ’n beidend, kiender hebben ze niet, dat ze
mossen tegere de griepperblemen oplossen. En aj’ dan allebeide goed
ziek binnen, mit flink wat koorse, dan vaalt je dat niet mit. Mos d’r
drinken kommen, eten deden ze haost niet, dan mos d’r iene van de
twieje uut. Mit een deken omme, straampelende en slingerende van de
slopte, mossen ze omstebeurten naor ct aanrecht in de keuken.
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Mit een weke was ct meerste leed weer leden. "Mar dit kun we niet
weer hebben," zee Haarm, "hier moe’n we wat op vienen. As ik me de
volgende haast es tegen de griep inspuiten laote?" Hi’j wus wel dat
Jorien een hekel an prikken hadde. "Ie leren mi’j van-de-zoemer et
koken mar, en asie de volgende winter de griep weer kriegen mochten,
dan kan ik mooi eten koken en jow verzorgen." Jorien vun dat een
goeie oplossing.

Zoemers kreeg Haarm kookles van Jorien, en wel zo lange dat hi’j
him d’r goed mit redden kon.

In november Haarm naor de dokter om een gricpspuite. Doe hi’j
thuus kwam van de dokter, zee hi’j tegen Joricn: "Ziezo, laot de griep
et volgende veurjaor now mar opkommen, daor hebben we now lak
an!"

Et veurjaor kwam en de gricp ok! Mar Haarm enJorien zatten d’r
niet over in. Zt'j weren de griep disse reize te glad of!

Midden in die slimme koolde tied van de Elfstedentocht wodde
Haarm verkoolden en hoesterig, dat was mis, want aj’ een griepspuite
had hebben, moej’ dat eins niet kriegen. Aovens op bedde zee Haarm
tegen Jorien: "Wat bin die dekens toch koold," mar de verwaarming op
’e slaopkaemer was an cn de elektrische deken ok! En Haarm mar
huveren en bibbercn. Een half ure laeter zee Haarm: "Wat is et hier
toch smoorhicte, et zwiet lopt me van ’t gezichte of." En mar steunen
en kreunen. Mit aandere woorden: Haarm hadde dikke de griep te
pakken. En hi’j hadde et allemaole zo mooi regeld!

Jorien krecg et licht, dat die kon deurkoken en Haarm verzorgen,
dat et kwam krek aandersomme as Haarm docht hadde. De griep lat
now ienkeer niet mit him spotten!

1986

36

De zoecmer en de haast van 1986 zullen lange in oons geheugen
blieven. Et was een zoemer zoas we ze altied hebben wild hadden, mar
haost nooit kregen. Et was haost altied mooi weer. Dus ok verscheide-
ne zundaegen mit mooi weer. De icne gaot dan naor ct straand toe, de
aander gaot mit de auto de ien of aandere route ricden, mecrstal in
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een mooie streek mit veul netuurschoon. Weer cen aander gaot fietsen
of kuicren.

Op een zundagmiddag fictsten cn kuicrden d’r nogal wat meensken
op et Voetpad in Munnekeburen. Daor is et rustig en de netuur is d'r
ok wel mooi. In een stok laand an et Voetpad leupen een koppel
pinken mit een bolle d’r bi’j. De bolle hadde zien wark bi’j de pinken
daon, hi’j hadde zc allemaole drachtig. En as die jonge bollen gien
wark meer hebben, dan wo’n ze vervelend. Pattie gaon dan deur de
sloot of over de sloot naor ccn aandere koppel toe.

Disse betreffende bolle dee et aanders, hi’j raomde mit zicn dikke
bollekop krek zo lange tegen de hekke an, dat hi’} hadde him op ’t
laeste eupen. En doe biesde hi’j mit de stat in de bessem (dat is mit de
stat recht in de hoogte, mit de ploeme d’r bovenop te wapperen)
beulende et Voetpad op. De meensken die daor kuicrden zaggen zo
inienend een brullende bolle op heur of kommen. Ze gongen zo hadde
as ze konnen op ’c loop ¢n perbeerden een goed hennekommen te
zuken. Mit de bienen haost in de nckke en mit grotc ogen van
benauwdens vleugen ze alle kaanten op. D’r weren ok meensken bi’j
die niet zo jong meer weren en mienden dat ze eins niet meer draeven
konnen, mar zc hadden heurzels zwaor onderschat, want et was krek
as hadden ze vieugels kregen, doe die brullende bolle daor an kwam
stoeven. Ze zullen et de aandere daegs wel in de spieren had hebben.
D’r was ok iene die sprong in de sloot en flodderde weer tegen de
aandere walkaante op. Gelokkig kwammen d'’r gien ongelokken van
en de bolle brulde en biesde mar wat op et pad omme. Tene van de
meensken dic an et pad woonde, kwam op et idee om de pelisie op te
bellen.

Mit een tien menuten was die d’r. Mar de pclisics weren ok gien
bollevechters, dat ze bleven op een beheurlike ofstaand van et brullen-
de biest. "Now," zeden de meensken tegen de pelisies, "jim durven die
bolle toch wel van et pad of te jaegen, niet?" "Ja, dat zal wel," zeden de
pelisies, "wi’) hebben ok een huusholing." En gelick hadden ze.

Mar toch kwammen ze op et idee om een hekke eupen te zetten,
daor as een aandere koppel pinken lcup. En ja heur, de bolle kreeg dc
eupen hekke in de gaten, hi’j gong d’r deur, en biesde mit een
noodgang op ’e ni’je koppel pinken an. Die keken wel wat verheerd op,
mar weren niet zo bange as de kuierende meensken van et Voet-
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pad. De bolle gong mitien an et snuffelen en zal wel docht hebben: Dit
isbeter as tillefoonsex. Al mit al was de rust weeromme op et Voetpad
en de meensken konnen hcur kuiertien ofmaeken dat zo wried
onderbreuken was.

1987

37

Veurig jaor september was Qosterhof op zien stokkien laand an de
Karkeweg an’t wark, waor hi’j een stok of tien schaopen hoolt. Op dat
stok laand staon ccn peer hokken, et ligt an een klein meertien mit bos
enrietd’r omme henne. Ien van de mooiste plakkies van Ni'jtrienc. Zo
inicnend komt d’r een auto anrieden, d’r stapt een man uut en die
begint an Oosterhof te roepen. Oosterhof naor him toe. Nowbliekt die
man iene van de film te wezen. "Dit is hier een mooi plakkien om te
filmen," zee de man, "as we hicr een schaopskooi maeken in dit
schitterende stokkien nctuurgebied, dan weren we klaor. Ik hebbe ok
in de Wecrribben zocht, mar daor kon ’k zoe’n mooi plakkien an de
weg nict vienen." Qosterhof hadde d’r niks op tegen, dat et zol
deurgaon.

Op een aovend kreeg Oosterhof tillefoon. Ze zollen d’r aandere
morgens om acht ure wezen. En ze weren d'r percies op ‘e tied. Een
riegel bussen, bussies cn auto’s. Wel dattig stoks stonnen an de
Karkeweg. En doe begon et circus te dri’jen. D’r mossen ticn schaopen
b?’j liend wodden en d’r mos honderd meter rails anlegd wodden, daor
mos de riedende kamera over henne-en-weer ricden. Grote schien-
warpers wodden om et laand henne zet. Et was ien en al bedrievighied
mit een prottc meensken. Monique van de Ven hadde de rolle van
veearts, Tom Jansen was bedriefslcider, daor as Monique, de veearts,
zogenaemd de hiele dag deur wat spui mit hadde. Johnny Kraaykamp
speulde een inveliede herebocer in een rolstocl.

Morgens om een ure of half elven konnen de opnaemes beginnen.
Et was ecn koolde dag. Monique trof et mar dat ze een veeartserolle
hadde en dat ze niet uut de broek hoefde mit dit koolde weer. Et gong
hieromme: dc veearts kwam bt’j et laand langes rieden en daor zag ze
een schaop in onmaacht liggen, mar et was al dood. Een echte veearts
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uut De Lemmer gaf een schaop een verdovende spuite, want et schaop
mos netuurlik veur dood liggen. Doe wodde d’r deur de regisseuse
Mady Saks reupen van: "Aktie, koncentraosie!" En Monique mos op
et schaop anlopen, mar dat schaop wol niet dood wezen, dat doe
Monique, de veearts, vlak bi’j et schaop was, gong et schaop d'r
vandeur. Mis dus, mar de meensken hadden d’r wel een boel wille van.
Weervanveuren of an, et schaop pakken, een zwaordere spuite, Mady
Saks raosde van: "Aktie, koncentraosic!" Monique d’r weer op an en
ze was d’r vlak bi’j, doe begon et schaop mit de stat te slaon, et wol mar
niet dood wezen. Weer mis dusen de meensken mar lachen. Weer van
veuren of an. Een zwaordere spuite, Mady Saks raosde, Monique d’r
op an en doe ze vlak bi’j was, begon et schaop mit de oren te bewegen.
Etwol niet naor de ieuwige jachtvelden toe. De meensken weer lachen
vanzels, Weer een zwaordere spuite, mar now kon de echte veearts et
schaop gien zwaordere spuite meer geven, want van disse spuite, daor
zoleen koe van ommevalen. Mar now was 't rack, ct schaop bleef stille
liggen en Monique, de veearts, kon de schicndood vaastestellen. Doe
wol Tom Jansen, de bedricfsleider, et dooie schaop in de grond
stoppen, mar dat wol Monique, de vecarts, niet lieden. ’t Mos naor et
destruktiebedrief, zee ze. En daor kregen ze slimme spul omme.
Monique gong de bedriefsleider mit de hujvorke aachternao. Tom
Jansen vleug aachter de deure van de schaopskooi, hi’j hadde ct iene
bien, een keunstbien, nog nict aachter de deure, en daor stak Monique
de vorke in. Krek echt!

Ze hebben op et Friese plattelaand nog meer opnaemes maekt. In
et plakkien Jorwerd het veearts Monique een kalf van de koe haeld,
mit hulpe van een echte veearts netuurlik. Ze gong mit de aarm in de
koe op (groot respekt van Johnny Kraaykamp, die griezelde d’r van)
endoe kreeg de koe een wee, wi’'j zeggen dan van: de koe past, en doe
kwam heur de aarm klem tc zitten. Ze kon de aarm niet meer
weeromme trekken en ze raekte zuver in paniek. Doe ze de aarm weer
terogge trekken kon, is ze aachter de hujklaampe vleugen om weer bi’j
te kommen.

De Oosterhofs hebben die dag in Ni’jtriene bi’j de steerns in de bus
eten en et weren neffens heur hiel aorige en gewone meensken. Et was
Oosterhofs opvalen dat die meensken beheurlik hadde warken mos-
sen. D’r kommen ok nog een peer beddeopnacmes in de film veur, dat

53



kan tegenworig haost niet aanders meer, dat heurt d’r bi’j. De film
komt in april in de bioskopen en et is een hiele mooie film, neffens de
steerns. De nacme van de film is Iris.

1987

38

De helte van dit stokkien he’k schreven op een hotelkaemer in
Moskou. Tk hebbe naemelik ccn Oost-Europareize van 17 daegen
mitmaekt mit 9 daegen d’r van in Ruslaand. We bin deur zes lanen
henne kommen. Et was eenreize van 6300 km mit 1000 km d’rvan over
zee.

Zo gauw aj’ deur de Mure henne kommen, kom ic in een hiel
aandere wereld. Tied is geld, is bi’j oons de leuze, mar daor is ’t krek
aandersomme. Gieniene het haost. Vandaege niet, dan morgen wel.
En dat gelt veur et hicle Oostblok. Die instelling zorgt d’r veur dat daor
gien warkclooshied is. Ze laoten je soms uren waachten. Bi’j de
greensovergangen van ien tot drie uren.

Oost-Duutslaand is et beste laand van et Oostblok, Polen et
aarmste. Aj’ deur zes lanen kommen, dan kricj’ et ok mit zes soorten
geld te doen en daor kuj’ bi’jticden wat mit beleven! Bi’j de reisleidster
koj’ vremd geld kriegen. We kregen allemaole vuuf oostmarken van
heur, we weren d’r mar icnc dag, dat daor koj” wel mit toe. We zatten
in et beste hotel van Oost-Berlien en we gongen daor op ct terras
zitten. Et was lekker waarm weer, dat mien maot bestelde ccn glas bier
en ikke een glas wien. We klapten allebeide oons vuuf-markbiljet op
’e taofel in de miening dat we daor hiel wat maans mit wercen. Mar ze
mos negentien mark van oons hebben en we hadden d'r mar ticne. Ik
zee tegen heur: "We hebben nict meer as tiene, mar we hebben wel
Hollaans geld." Zi’j naor heur chef toe, en doe konnen we mit oons
eigen Nederlaanse geld betaclen. Mar dan zit ie wel even sncu te
kicken. W?’j naor de reisleidster toe. "Ie moe’n oons nict weer mit
zoe’n betien geld ofschepen, heur!" Ze het oons verhacl anheurd en
doe zee ze: "Ja, as jim op et terras zitten gaon van et deftigste hotel van
Oost-Duutslaand, moej’m dat wel duur betaelen.”

De wegen bin slecht in et Oostblok, de bussen meugen mar 80 km
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rieden, mar dat was vanwegen de slechte weg ok hadde zat. De bussen
meugen niet van de transitowegen of, ziedwegen maj’ niet in, ie moe’n
op ’e grote wegen blieven. Neffens mi’j is Polen et aarmste laand van
ct Qostblok. Ze mi’jen de baarms daor niet, mar ze zetten d’r koenen
op an kotte kettens. De huzen docn op ct plattelaand aarmelik an. Ze
bin van hoolt mit een plaeten dak. En ze hebben kleine ruties mit
meerstal gien gedienen d’r veur. In Polen en Ruslaand ziej’ gien
fietsen, brommers of auto’s bi’j de huzen staon. D’r is wel eupenbaor
vervoer mit bussen. Neffens mi'j is et milieu d’r beter as in Duutslaand.
De bossen bin d’r gezonder en ie zien daor cen boel storken. Storke-
stations, zoas bi’j oons in Spange, bin z¢ daor niet neudig. Ik hebbe niet
veul koenen in die lanen zien, mar die inkelde koppels, daor weren
koechuders bi’j. Stekken en sloden hebben ze daor niet.

As toerist woj’ in Ruslaand verwend. Ie kommen op ’e beste
plakken te zitten en ie hebben altied veurrang. Ok et eten was d’r
prima. We hadden ok een pestoor bi’j oons gezelschop, dat was ccn
soort Godfricd Bomans, een woordkeunstener. Hi’j leut soms de hiele
bus vol meensken lachen.

In Zagorsk, et bedevaortsoord van Ruslaand, wol hi’j mi’j op ¢ foto
zetten veur de geneeskrachtige bron en dat is ok gebeurd. Daor staot
ok cen groot klooster. D’r wodt van Zagorsk zegd, dat aj’ daor west
hebben, dan hej’ even de hemel zien. Now, ik hebbe de hemel daor niet
zien, mar ik was d’r ok nog nict an toe.

In de Hermitage in Leningrad kiek ie je dc ogen uut. In dat grote
Winterpeleis van Peter de Grote liggen drie miljoen veurwarpen. Ie
zollen acht jaor wark hebben om alles te bekieken. Now, zovule tied
hadden we niet, dat we hebben alliend de Hollaanse ofdieling beke-
ken. D’r hangen 22 Rembrandts. Mit mekeer hangen d’r 1500 schilde-
ri’jen van Hollaanse schilders.

In Zweden zatten we een keer te broodeten en doe kwammen d’r
grote kannen mit hiet waeter op ’e taofel te staon. De vrouwluden
keken mckeer mit vraogende ogen an en doe zee d’r iene: "Tk hoeve
gien sop meer." Mar ct was dc bedoeling dat we zels even thee zetten
zollen. De koeme en et zakkien mit thee d’r in, die weren d’r al. In
Zweden kregen we ok weer gedonder mit et geld. Aj® deur zes lanen
henne kommen, kriej’ ok mit zes soorten geld te doen! Ik hadde in
Zweden nog twintig kronen over, dat ik zee tegen mien maot: "Te
kriegen een glas bier van me,” en ik bestelde weer een glas wien veur
mezels. We mossen drekt ofrekenen. En dat was negenendattig
kronen en ik hadde mar twintig kronen. Tk zegge tegen mien maot:
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"Heb ie ok nog wat kronen?" "Ja," zee die, "nog twintig." Ik zegge tegen
him: "Help even mit betaelen, je." "Dus," zee hi’j, "dat glas bier da’k van
jow kriege, dat moe’k zels betaelen." Ik zee: "Ja, zo zit et.” Wi’} hebben
et even ommerekend en doe bleek dat die twie verterings oons twaelf
gulden kostten! De draank is duur in Zweden

Ik hebbe veur de eerste keer van mien leven in een hutte op een
boot slaopen. De eerste naacht was de zee glad, mar de twiede naacht,
doe was et nogal wat wienderig. En dan lig ie wat te riegerollen. En
slaop dan mar es! Al mit al was et een belevenis, die Oost-Europareize
mit negen daegen Ruslaand. Ik hebbe d’r 70 dia’s maekt, dat ik doc de
reize nog wel es over. In de kaemer bi’j de kachel!

1988
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Meine en Jan warkten op ’e zelde febrick en ze konnen best mit
mekeer akkedercn. Ze mochten ok graeg wat halvewiezen en dat was
ok wel neudig mit dat ientonige en ofstompende wark op die febriek.
En as ze d’r de kaans veur kregen, mochten ze mckaander ok wel es
te fieter nemen.

Op cen keer hadde Jan een kerweigien veur Meine daon en doe
Meine vreug: "Wat mocj’ daor veur hebben?" doe zee Jan: "Ie brengen
mar es een litertien, je." Meinc hadde nog een lege vierkaantc Bokma-
flesse staon, dic dee hi’j vol mit waeter, d’r kwam een mooi pepiertien
omme henne, en doc gong hi’j naor Jan. "Asjcblicf,” zee Meine, en hi’j
gaf Jan de flesse mit de koolde Bokma over. "Ae jong," zce Jan, "dat
hadde niet hoefd," mar hi’j nam de flesse toch an.

Een peer aovens laeter krecg Jan een peer buren te koffiedrinken.
Doe de meensken koffie had hadden, kwam d¢ vierkaante Bokma-
flesse op ’e taofel en Jan geut de manluden ct reumeltien vol. "Op ’e
gezondhied,” zee iene van de manluden en nam een slok. Hi’j pruufde
even, doe zee hi’j: "Et kon wel kraeneburg wezen." De aander nam ok
een slokkien en zee: "Daor bi’j’ drekt niet dronkend van." Jan nam ok
een slokkien en wodde doe rood om ’t heufd, want hi’j wus dat hi’j d’r
tussen neumen was. "Tk kriege him wel weer," zee Jan.

Zo staorigan wodde et veurjaor, dus ok weer eierzukersticd. Jan en
Meine weren d'r allebeide grote licthebbers van om de lanen in te
trekken. Meine dochtc op een middag: Tk gao eierzuken, ik zal
perberenofik Janzien polsc even lienenkan. En dat lcup los, hi’j kreeg
Janzien polse mit. Mar Meine wus niet dat Jan twie polsen hadde, cen
gocic en een slechten-iene mit een oolde breuke d’r in. Meine zette
welgemoed et laand in.

Hi’j hadde al een posien zocht, doc hi’j veur een briede sloot kwam
te staon. Mar dat was gicn bezwaor. Hi’j plaantte dc polse midden in
de sloot ¢n zette goed of om zien 90 kilo an de aanderc kaante te
kriegen. Mar krek boven et midden van de sloot zee de polse van krak
en Meine ploempte tot de bost in de modderige sloot. Hi’j klauterde
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gauw tcgen de wal op en zocht de beide stokken van de polse bi’j
mekaander, bekeek de boel es en zag dat et al een oolde breuk was.
Doe gong him een lochien op. Hi’j kreeg in de gaten dat et now 1-1
was!

1988

40

Dit stokkien stamt uut de tied dat de Langelilster botterfebriek nog
warkte. Anne woonde doe op ’e zonuumde febrieksbuurt en warkte in
de kezemackeri’je. A him praoten heurden over de febriek, dan
kreej’ altied de indrok, dat hi’j de beste arbeider van de botterfebriek
was. Of dat ok zo was is punt twieje. Veural as ’t bi’j de zoemerdag
mooi weer was, dan was hi’j hielemaole niet zo gek op ’e febrick. Hi’j
dochte op een keer bi’j himzels: Et is now een mooie riete, ik vraog
veur morgen de hiele dag vri’j. Hi’j naor de direkteur. "Meneer de di-
rekteur," zee Anne, "ik zol morgen graeg vri’j hebben willen, want
mien schoonmoeder is wegraekt en ze wodt morgen begreuven." "Zo,"
zee de direkteur, "kondoleerd mit et verlies. Enie hebben morgen vri’j,
want dat kan niet aanders, now?" Jonge, jonge, wat kreeg Anne een
lekker gevuulte over him!

De aandere morgens lekker uutslaopen en om een ure of elven
hadde hi’j de kleren an, zette de grote, zwattc hoed op, stapte op e fiets
en trapte de vri’jhied integen. Doe hi’j aachter Ooldelaemer was,
stopte hi’j de grote, zwatte hoed in de fietstasse en hi’j vuulde him
meneer. Hi’} brochte de hiele dag op angenaeme meniere deur, hi’j
fietste naor et Oranjewoold, gong bi’j een kefé in et schaad zitten,
dronk een peer borrelties cn docht bi’j himzels: Wat kan et leven toch
mooi wezen!

Eenjaor laeter was d’r een aandere direkteur kommen en d’r kwam
ok weer een zoemer mit mooi weer. Anne docht bi’j himzels: D’r is
now een ni’je direkteur, ik vraoge weer een dag vri’). Zo docht, zo
daon. "Meneer de direkteur,” zee Anne, "mien schoonmoeder is
wegraekt en ze wodt morgen begreuven. Ik zol morgen graeg vri’j
hebbcen willen.”
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"Kondoleerd mit et verlos," zee de dirckteur, "ie hebben morgen vri’j.
Hoe oold is jow schoonmoeder wodden?" "Ze is tachtig jaor wodden,"
zee Anne, "Zo," zee de direkteur, "dat is een hiele leeftied. Niet een hiel
treurig geval dus." Ja, daor was Anne et wel mit iens.

De aandere daegs gong Anne weer mit de zwatte hoed op vot.
Onderwegens kwam de hoed in de tasse en d’r kon weer een mooic dag
veur Anne beginnen. Op die meniere het Anne zien schoonmoedcr
twie keer begreuven en ’t goeie meenske was de hicltied springlevend
en ze 1s nog zo gezond as een vis!

1988

41

Ik hebbe femilie in Den Haag wonen. Et bin allemaole omkezeg-
gers van me. Iene d’r van is een vlotte tante, waor aj’ een boel mit en
omme lachen kunnen. En ze beleeft nogal es wat!

Etis al weer een maond of wat leden, dat ze naor de supermark mos
om bosschoppen te haelen. Doe ze et beneudigde insleugen hadde,
leup ze de supermark uut en wat zag ze: d’r was een man doende de
vieldoppen van heur auto te haelen. Ze wodde zo raozend, dat ze de
man een schop onder zien aachterste gaf, dat de man vul veurover
tegen de auto an. De man was hielemaole verbiesterd en zee: "Me-
vrouw, ie kriegen nog es een autokrikke in de nekke." Mar hi’j dee
veerder niks. En doe zag mien omkezegster tot heur grote schrik, dat
heur eigen auto aachter de auto van de mishaandelde man ston. Et
weren lickese auto’s! Ze is mar gauw in heur eigen auto kreupen, want
een autokrikke in de nekke, dat lachte heur hielemaole niet toe. Weg
wezen, dochte ze, die man hoolt d’r grif een blauwe plakke op zien
aachterste an over en misschien ok wel een bule an °t veurheufd.

Een peer weken lacter kochte ze een aandere auto, iene waor aj’
mit schaekelen mossen, Ze was een automatischen-iene wend, dat ze
wol ecn peer rielessen hebben en dat regelde ze even mit een
rieschoele. Middags om drie ure zol ’t wezen, mar al wat d’r kwam,
gien lesauto. Om kwat over drieje was d’r nog niks, mar om half viere
kwam d’r een auto anrieden en die bleef even veurbi’j heur deure
staon. Zi’j d’r henne, mar zc zag de man niet. Ik gao mar in de autc
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zitten, dochte ze, want hi’j zal zo wel kommen. En dat was ok zo.
"Goeiedag," zee mien omkezegster. "Goeiemiddag," zee de man. "Tk
bin mar zitten gaon,” zee mien omkezegster. "Dat zie ’k," zee de man.
"Ie weten da’k een riebewies hebbe,” zee mien omkezegster. "Now
mevrouw, da’s dan mooi veur jow, fielseteerd," zee de man. Mien
omkezegster begon nattighied te vulen. "Ie bin toch van de rieschoele,
is 't niet?" "Nee," zee de man, "ik mos hier even een pakkien anbren-
gen." Mien omkezegster is mar gauw uutstapt. Disse keer leup et
zonder blauwe plakke of en d’r kwam ok gien autokrikke an te passe!

1988

42

’t Is december, de winter staot veur de deure, et kan zo beginnen te
vriezen, mar et is now nog allemaole storm en regen. We hebben now
drie strenge winters aachter de rogge, mar et is netuurlik hiclemaole
niet zcker, dat et weer een strenge wodt. We hebben vroeger wel es
winters had dawwe praktisch gien ies zaggen. Mar as ’t begint te
vriezen, dan kriegen verscheiden mecnsken de kriebels in °t bloed,
ikke onder aanderen ok. Mar ik gao niet weer rieden.

Een buurman van mi’j, een gocie zestig jaor, zol vleden winter mit
mooi weer ok nog even een strekien zetten. Hi’j ree aachter zien huus
et petgat daele naor de Scheene toe, zien vrouw en zien zeuncn
stonnen him nao te kicken en ze zeden tegen mekaander: "Jonge,
jonge, wat kan vader nog rieden!" Hi’j gong d’r hadde over mit
meterslange streken. En doe... rackte hi’j zo inienend in een scheure,
hi’j sleug tegen et ies en suulde een hiel aende vot en hi’j bleef liggen
waor as hi’j lag. De zeunen d’r as de weerlocht henne..., en daor lag
vader te karmen. In ien van die rckreaosiehusies an de Scheene woont
ok een dokter. Die man onderzocht buurman even en zee: "Bel de
ziekenauto mar op, want de man het de heupe kepot, hi’j moet drekt
naor 't zickenhuus. Hi’j het een half jaor op bedde legen veur ct raem
en doe mos hi’j nog een maond of dricje op krokken ommestraampe-
len. Dat ik hebbe bi’j mezels zegd: Tk riede niet weer, et hoeft bij slot
van zaeke niet, en ik wil de bonken niet kepot hebben.

Nee, dan gong et beter mit een jonge hier uut de buurt, iene van
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tegen de twintig en nogal een waoghals. Hi’j wol altied de eerste op et
ics wezen. Et hadde nog mar cen peer nachies vreuren en hi’j gong et
ies even perberen op et slotien. En werachies, ¢t kon him al holen. En
Hendrik naor de zoolder toe om de redens. Gauw onderbienen en de
sloot uutstriecken naor de Scheene. En doe de Scheene uutrieden
netuurlik. De rietsnieders die vlak bi’j de Scheene an °t rietsnieden
weren, zeden tegen mekeer: "Moej’ es kieken, je, daor komt al ienc
anricden, hoe is ’t meugelik dat ct al kan, d’r zit haost nog niks in."
"Hui," raosde Hendrik tegen de rietsnieders. "Hui," raosden de riets-
nieders weeromme, "kan ct al?" "Dat kyj’ zien," raosde Hendrik wee-
romme. De rietsnicders keken him nao. Hi’j was heur nog mar 25
meter veurbi’j, doe heurden ze gekraek en ze zaggen Hendrik naor
beneden schieten. De pette bleef drieven en Hendrik zien aarms
stakken boven et waeter uut. De rictsnieders d’r as de gesmeerde
bliksem henne! Doe Hendrik proestende boven kwam, hebben de
rietsnieders heur jassen mit de mouwen an mekeer bunnen om wat
meer lengte te kriegen en dat hebben ze Hendrik toegooid. Hendrik
kon een mouwe te pakken kriegen en doc hebben ze him d’r uut sleept.
Et goelen ston Hendrik naoder as et lachen, bi’j de rictsnieders was et
krek aandersomme. Ze zeden tegen Hendrik: "Ie moe’n mar gauw
zien daj’ thuus kommen mit je natte plunje.” "Ja," zee Hendrik, "ik zal
draeven zo hadde a’k kan om de waarmte te holen.” Mar Hendrik zien
kleren weren wel had bevreuren, doe hi’j thuus kwam. Zien moeder
het him mar gauw op bedde stopt mit de elektrische deken op et
hoogste an. Wat cen ieswille, now?

1988

43

Jan cn Gatske bin naor et dorp verhuusd. Jaorenlaank hadden ze
in de Westhoeke boerkt. Kiender hadden ze nooit kregen. Mit 'n
beidend hadden ze jaorenlaank ommevrot op heuren spul van een koe
of vuuftien. En zc hadden goed boerkt, d’r was nooit veule of gaon. In
de drokste tieden even et loonbedrief d’r bi’j en dat was dan alles. Mar
doe ze bi’j de zestig in de buurt kwammen, begon et heuren toch wel
wat zwaor te valen, dat ze beslcuten d’r mar een punt aachter te zetten.
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Ze kochten een mooie bungalow in et dorp en ze hullen ok nog een
mooi viuttien geld op ’e baank over. Mit de A.O.W. d’r bi’j konnen ze
mit een gerust hatte beginnen te rentenieren.

Ze rackten in de rust en et eten smaekte heuren best, dat ze
begonnen te gruuien, dat kon niet uutblieven. En doe kwammen ze
inienend tot de ontdekking, dat ze wel een mooie bungalow en een
protte geld hadden, mar dat ze de grootste schat niet bezatten. Want
Jan begon wat krebentigte wodden en Gatske kreeg dikke bienen. De
dokter stuurde Jan naor de masseur en Gatske mos an de pistebletten.

Op eenaovend zag Jan de tebletten van Gatske op ct naachtkassien
liggen en hi’j kon de verleiding niet weerstaon. Hi’j dochte: Ien
teblettien zal toch gien kwaod kunnen. En hi’j nam d’r iene in. En dat
het Jan weten. Hi’j het de hiele naacht gien wink in de ogen had. En
mar naor et husien sjouwen. In et laeste kwam d’r niks meer, zo now
en dan alliend nog een peer druppen, en doc dat ok ophul hadde hi’j
alliend nog een slimme drang. Hi’j was mit himzels verlegen.

Doe et morgen begon te wodden, begon veur Jan et leven ok weer
wat op te fleuren, want de drang zakte wat of. Mar van slaopen kwam
niks meer, hi’j was d’r hiclemaole deur henne. Gatske was duvels, want
deur dat gedonder van Jan hadde ze ok niet slaopen kund. "En ic
blieven in ’t vervolg van mien tebletten of, ezel daj’ binnen, hoe kriej’t
in de kop." Mar ok zonder et gepruttel van Gatske zol Jan et wel uut
zien heufd laoten, nao die verschrikkelike naacht.

1988

o4

Lestdaegs wodde d’r slim hadde bi’j oons an de belle trokken. Ikke
naor de deure toe en daor ston iene van mien buurvrouwen mit een
vertrokken en verwilderd gezichte. Ik dochte: Wat zol d’r now toch an
de haand wezen? "Och buurman,” zee ze, "zoj’ me wel helpen willen?
Ie zullen wel om me lachen moeten, mar ik zitte zo reer in de penaerie.
D'r zit een moes bi’j me in de kaemer en daor bin ’k as de dood veur,
Ik bin ecrst op ’e taofel klauterd, mar daor kon ’k de hicle dag toch ok
niet staon blieven. Dat doe de moes in de veerste hoeke zat, bin ’k van
detaofel sprongen en de deure uut stecuven. En now bin ’k hier danbi’j
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jow en ik stao nog op ’e bienen te trillen. Zoj’ me asjeblief wel helpen
willen om die moes et huus uut te kriegen?" "Buurvrouw," zee ik, "ik
helpe jow en ik zal de jonge ok even roepen. Die is wat vlogger as ik."

Dat wi’j mit ’n driencnd naor heur huus toe. "Tk blieve buten, heur,"
zee buurvrouw, "hi’j zit in de kaemer.” De jonge ¢n ik stapten mit
waore doodsverachting de kaemer in en ja heur, d’r vleug ecen rood-
bruun moesien deur de kaemcr henne-en-weer. Mar hoe we oons best
ok dedcn, we konnen him niet kriegen! Et begon me op 't laeste goed
te vervelen om de hieltied mar aachter dat moesien an te vliegen. Doe
zag ik iniencnd dat de kaemcr een butendeure hadde. Dat wi’j zetten
de deure gauw eupen en ja heur, et moesien vleug d’r uut. Aende van
de jacht.

Doe hewwe buurvrouw reupen. "Buurvrouw, de kaemer is weer van
jow, heur! Kom d’r mar weer in." We hebben nog even naopraot over
et geval. Ze was oons zo verschrikkelik daankber, as hadden we cen
lieuw uut de kacmer jacht.

Laeter docht ik bi’j mezels: As we ien van oonze katten mitneumen
hadden, dan was dat moesicn gauw veur de poes west. Mar zo as’t now
gaon was, was 't veur 't moesien et beste. Wie zol trouwens et
benauwdste west hebben? Buurvrouw of de moes?

1989

45

Boer Thies zat aorig in de prakkesaosies, dat hi’j vrotte d’r al een
hiele tied mit omme om d’r vut te kommen. Aj’ twic zeunen hebben
in disse tied, die allebcide boer wodden willen, dan is dat niet zo
makkelik. Zicn bedrief was te klcin veur dric warkkrachten, want hi’j
mulk mar honderd koenen. Mar h’j miende toch dat hi’j d’r wat op
vunnen hadde. Et wodde wel weer een hiele investering, mar ie
mossen wat andurven. Et oolde spreekwoord zegt: Die niet waogt, die
niet wint. En dat het altied al zo west. D’r mos mar ecn varkensschure
bi’jbouwd wodden veur een peer duzend varkens en d’r mos ok plak
wezen veur een beste vlutte fokmotten. Aj’ toch ienkeer beginnen te
bouwen, pak et dan ok mar goed an.

64



Hyi’j leut de jonge annemcr van de streck bi’j hira kommen en lee
him de plannen veur. Dan mos die mar es een berekening maeken.
Now, dat was niet an dovemaansoren zegd, de jonge annemer wol d’r
wel op an. Over de begroting weren ze et gauw iens. D’r was alliend
nogeen kleine muuilikhied. Op et plak naost de ligboxestal, daor as dc
schure kommen mos, ston een hoge dikke wilgcboom. "Dat is gien
bezwaor," zee de annemer, "dic kap ik d’r morgen wel even of."

De aanderedacgs was hi’j d’r al mit een grote, slim scharpe
boombiele. Dat hi’j an 't kappen. Now ja, hi’j was jong en stark, dat et
duurde niet zo lange, doe hadde hi’j d’r al een hicl gat in kapt. D’r
weren ok al wat buren bi’j kommen te kieken. "Now moe’k d’r eerst
mar ¢s een touw in brengen,” zce oonze timmerman, dat hi’j mit cen
touw in de boom. Hi’j gong aorig hoge de boom in cninienend... begon
de boom te kraeken cn de timmerman begon van de schrik te raozen.
En dat was bats, daor sleug de boom mit kraekende takken tegen de
grond. De grond schudde d’r van en de meensken, die d’r bi’j stonnen
te kieken, schrokken heur een ongelok. Mar doe oonze timmerman
tussen dc takken uutkreup en weer hielhuuds op zien trillende bienen
ston, doe sleugen ze zowat dubbeld van ’t lachen.,

Oonze timmerman hadde eendacnkfout maekt. Hi’j hadde eerst et
touw in de boom brengen moeten en dan hadde hi’j beginnen moeten
te kappen. Mar ct was best oflopen en nowwas d’r op ’e streek ok weer
wat te praoten.

1989

46

Wieger cn Jantien hadden een uutncudiging kregen van een neve
van Wieger om een peer dacgen mit de Friese mercn op te gaon. Dat
Wieger en Jantien now zokke wactersportmecnsken weren, dat niet.
Zwemmen Konnen ze gien van beidend, heur waetersport gong niet
veerder as de badkupe in de badkaemer in heur mooic bungalow. De
neve beschikte over ecn mooi, flink groot plezierjacht. Och, een peer
daegen op zoe’n plezierjacht, daor hoefde een meenske toch niet
zwemmen veur te kunnen. Ze zollen wel een aentien van de railing of
blieven. Dat ze nammen et an! Et konnen best een peer mooie daegen
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wodden as et weer wat mitwarken wol. Now hoefde ’t om Wieger en
Jantien niet zo waarm te wodden. Ze trokken de kleren toch niet uut.
Ze dochten d'r niet an en gao zowat naekend veur op ’e boot liggen.
Zo jong weren ze niet meer, dat zovule moois hadden ze ok niet meer
om zien te laoten.

As de weerberichten goed weren, dan zollen ze d'r een weekaende
in et laeste van meie, begin juni op uut. Et liefst nog in mcie, want dan
is Fricslaand op ’n mooisten as alles gruuit en bluuit. De grune
weilanen mit et bonte vee, de hujlanen vol mit rooie zoerstangen en
gele peerdebloemen. Dan is Frieslaand kreck een grote bloemetuun.
Enjaheur, Pelleboer beloofde een mooi weekaende inde laeste helte
van meie, dat et zol mar wezen. Beide huusholings nammen veur twie
daegen mondveurraod mit.

Zaoterdagsmorgens wodden de trossen los smeten enet twicdaeg-
se aeventuur was begonnen. Ze stoomden op naor de kleine zee, et
Tjeukemeer. Et zunnegien was d’r lekker bi’j. Wieger en zien neve
hadden alle twicje een witte pette op. Tegen alle jachten die ze
tegenkwammen stakken ze de haand op. De twie vrouwluden hadden
heur ok wat sportief opdost. In de middag veerden ze al op et
Tjeukemeer. Een prachtig gezicht, de dorpen die an et Tjeukemeer in
de zunne laggen mit in de veerte cen hiel klein betien dieze. De
temperatuur was 26-27 graoden wodden, mar dat kuj’ op et waeter wel
hebben. In de naomiddag kwammen ze op et Sneckermeer en aovens
gongen ze Sneek evenin. Niet te lange vanzels, ze wollen niet te lacte
op bedde, want eredaegs mossen ze weer op huus an. Al mit al voldee
et Wieger en Janticn mar best. Dit was weer es wat aandcrs as altied
mar warken op ’e plaetse.

Zundagsmorgens sleupen ze uut en om 10 ure gooiden ze de
trossen weer los en ze zetten weer op huus an. Et was zoel weer
wodden, de locht begon wat te betrekken, en doe ze in de buurt van et
Tjeukemeer kwammen, zat d’r al een flinke bujje. De neve mos mit
melkerstied thuus wezen, dat ze besleuten mar om deur te zetten. Doe
ze et meer opveerden, was de bujje d’r ok. Et begon te spocken en slim
hadde te wi'jen en et vuur was niet van de locht. De neve en de vrouw
zatten boven in de stuurhutte, Wieger en Jantien weren onder in de
boot kreupen. Et wodde zuver donker. Et gong d’r alderheiselikst
omweg. De boot slingerde en steigerde en et was allemaole waeter om
heur henne. Wieger en Jantien stonnen doodsaangsten uut. Et waeter
sleug mit alle macht tegen de glassies an die onder et waeter deurveer-
den. Doodsbenauwd kreupen ze mekeer an, ze weren d'r van
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overtuugd, dat ze dit niet overleven zollen. Ze hadden et aangstzwiet
op et veurheufd staon. As twic bange voegelties zatten ze tegen
mekeer an te waachten op et mement, dat et noodlot toeslaon zol.

Mar bujjen duren ok niet ieuwig, want doe ze de vaort naor
Echtenerbrogge inveerden, begonnen de elementen wat te bederen.
En doe ze op Echtenerbrogge an kwammen was et zo goed as over.
Doe ze de oolde bekende Kuunder weer op stoomden, scheen de
zunne al weer. En daor was ok et acnde van de tocht. Doe Wieger en
Jantien van de boot ofstapten zee Wieger: "Da’s ien keer mar nooit
weer. Ik hebbe veur mien leven wactersport genoeg had!" En de witte
pette kwam in ’t vervolg in et hujlaand op!

1990

47

In de regel gao ik ien keer in de weke naor Wolvege om bosschop-
pen te doen en dan kom ik ok gauw es in de winkel waor a’k mien
kleren altied kope. Ik bin daor vaaste klaant, dat de man van de winkel
en ik kennen mekeer gocd. We meugen allebeide nogal gracg praoten,
zodat we 't altied wel een half uurtien, drie kerticr roer holen. We
beginnen meerstal mit et weer.

Et was krek et aende van de dreugte die we vandezoemer had
hebben, we hadden al een peer bujjen had, cn die dag wi'jde et een
halve storm. Hi’j hadde de deure van de zacke eupen staon en de
bladboel wi’jde zo de winkel in. "Tk bin al drie keer an’t zoegen west,"
zee hi’j, "mar ik bin toch bliede mit dit weer, want mit die hittegolf was
et me te waarm en mien tuun is zo dreuge wodden, dat de appel- en
perebomen laoten et blad now al valen en de appels en peren blieven
klein. Ik hebbe een oolde, dikke boom midden in de tuun staon en die
zogt warschienlik alle waeter onder de appel- en pereboom weg. Ok
in de netuur heerst ct recht van de starkste. De jongen die wel es in
mien appel- en perebomen huusholen, zullen et van ’t jaor niet
treffen.”

"Zo," zee ik, "hej’ wel ¢s jongen in de appels en peren? Dan moej’
krek zo doen as die doomnee. Die hadde in zien tuun een pereboom
staon mit biezunder lekkere peren, mar as de doomnee ze plokken
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zol, dan hadden ze him al veur west en dat begon him slim te
verdrieten. Hi’j zee tegen zicn vrouw: "Ik zal ze wel kriegen". Dat hi’j
hong een bottien in de boom en daor ston op: God zicht alles. De
aandere morgen weren de peren weer vot en d’r hong een aander
botticn in de boom en daor ston op: Mar Hi’j verradt oons niet!"

"Dat was mooi," zee oonze winkelman, "zo weet ik een verhaeltien
van een pestoor. Et is waor gebeurd. Die pestoor woonde in de buurt
van Losser en zien naeme was Osse." "Hé," zce ik, "die naeme kwam
vroeger bi’j oons in de Westhoek ok wel veur en in Stienwiek is een
hotel Osse." "Ja," zee de winkelman, "daor moet et femilie van west
hebben. Dic pestoor was cen man van de netuur en hi’j was ok
streuper. Dat zal wel niet vaeke veurkommen dat doomnee’s en
pestoors streupers binnen. Mar disse was et dus wel. Hi’j luste
warschienlik graeg wild.

Mar streupen mag vanzels niet, et is wettelik verbecuden. Dat as
oonze pestoor et veld in gong, hadde hi’j altied een grote zwatte
maantel an en een riem omme. En as hi’j dan een haeze uut een strik
haelde, stopte hi’j him onder dc maantel, dee de knopen dichte en deur
de riem zakte de haeze niet naor ondcren. Mar de gehaaide streuper
wodt altied wel cen keer pakt. Oonze pestoor ok. "Doc die maantel cs
uut,” kommedcerde de veldwaachter. "Dat zoj’ wel willen," zee oonze
pestoor, "mar ik hoeve me hier niet uut te kleden." "Aj’ die maantel niet
uuttrekken, dan sleep ik je veur de rechter,” zee de veldwaachter.

Dus oonzc pestoor mos veur de rechter kommen, mar hi’j wodde
netuurlik vri’j spreuken, want de veldwaachter hadde ja nooit een
haeze zien. Dat al mit al was de lange zwattc maantel veur oonze
pestoor een mooi hulpstok bi’j et streupen.”

1990

48

We hebben meert haost wecr te pakken, de grieptied ligt weer
aachter oons. Et is weer gebeurd mit et hocsten, proesten en zwicten.
We gaon de gocie tied weer in, de zocmer komt d’'r weer an mit zien
zoemergricp of boekgricp. Mar zoemergriep bestaot niet, zeggen de
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deskundigen. Zoemergriep is haost altied een lichte voedselvergifti-
ging. Ie moe’n dus bi’j de zoemerdag veurzichtig wezen mit et eten,
mar et vleis van de slaachter wodt tegenworig wel zo streng keurd,
daor kan niks mit wezen. Trouwens, vroeger was d’r gien keurings-
dienst en doe zullen de meensken ok wel vleis eten hebben. Och,
misschien vaalt et ok allemaole wel een betien mit.

As ik d’r an daenke da’k een jonge van een jaor of tiene was. Now
duuk ik dus even de historic in. Alle zieke en dooie kicpen dic we
indertied hadden mo’k naor oolde Ulbe brengen. Dat was een oolde
man di¢ bi’j oons in de buurt woonde. En die wol ze graeg hebben, hi’j
at ze lekker op en hi’jis 92 jaor wodden. In die tied woonde d’r ok een
huusholing bi’j oons in de buurt, mit grote jongen, kerels as reuzen, ze
atten praktisch alle zicke en dooie biesten op die ze bi’j de boeren
kriegen konncn.

Et is misschien al meer as een ieuw leden, dat d’r bi’j een boer op
’e Lendediek een peerd dood gong. Een turfmacker mit een groot
gezin vreug of hi’j dat dooic peerd hebben moch en hi’j kreeg et. Hr’j
snee alle vleis d’r of, et kwam, waorschienlik goed in et zoolt, in cen
tonnc in de grond. D’r kwam doe een strenge winter en d’r wodde een
hadriederi’je van schoelekicnder hullen en... de kiender van die
turfmacker gongen mit de priczen strieken! "Now," zeden de meens-
ken doe, "d’r het zeker toch nog wel wat in dat dooic peerd zeten!"

D’r weren vrocger ok kringeslaachters. Uut de benaeming van die
slaachters kuj” opmacken dat et de veurnaemsten niet weren, Ze
kochten dooie en zicke biesten bi’j de boeren, slaachtten die en
verkochten et vleis over de tcunbaank. Die slaachters hullen d'r zels
een keuringsdicnst op nao. As ze een dooie of zieke koc slaacht
hadden, dan brochten ze cen peer pond van dat vleis naor ecn peer
aarme meensken en dan zeden ze: "Kick es an, hier hebben jim een
peer pond vleis, kook et mar en eet d’r dan mar lekker van." As
ercmorgens de kleden of bliencn eupen gongen bi’j die oolde meens-
ken, dan was dat ct teken dat ze ct overleefd hadden en dat ze nog
gezond weren! En dan kon de verkope van ct vleis beginnen!

1990
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Al leek et d'r niet op, we kregen in feberwaori toch nog een
wintertien, hi’} was kot, mar wel hevig, et vreur dat et krackte. Dat
hadde tot gevolg, dat d’r hadbasten en scheuren in et ies kwammen en
dan wodt et geveerlik rieden. A’ mit de redens in zoe’n scheure
kommen en ie hebben wat gang, dan hej’ een redelike kaans, daj’ over
de kop gaon, en dan maj’ bliede wezen as et je goed ofgaot. As de
sloden en vaorten dichte gaon, dan gaon de zieckenhuusdeuren eupen.
Dattienduzend meensken over hiel Nederlaand kwammen mit kepot-
te bonken in de ziekenhuzen terechte.

Asct begint te vriezen, dan wodt et ok drok in oons waeterlaantien,
dat Ni’jtriene hiet. Veural in de weekacnden kommen de rieders op
oons an. De sloties op en dannaor de Scheene. De Helomavaort komt
laeter, want de Scheene is ecrder vertrouwd. D’r wodt ok wel es te
gauw op e Scheene reden, want bi’j sommige dri’jen ligt et in de riegel
nog al lange eupen, dus dan is et oppassen!

Bi’j iene van die dri’jen waor et alticd nog al geveerlik is, woonde
Jantien. Doe d’r es cen koppelticn jongkerels an rieden kwam en et bi’j
die dri’j niet vertrouwden, vreugen ze an Jantien of et bi’j die dri’j wel
vertrouwd was. "Jim kun ct es perberen, d’r wodt zegd, dat aj’ een
posicn onder et ies zeten hebben, dan wodt et hicl mooi." Et leck de
jongkerels toch beter toe om mar een aentien klunen te gaon! Mar dit
gebeurde vroeger...

Doe et wintcrtien in feberwaori begon, stonnen d’r eerste zundag
wel vuventwintig auto’s bi’j de plakken, waor aj’ naor de Scheene
ricden kunnen en bi’j Ale Bakkers broggien stonnen d’r nog veule
meer.

Vri‘jgezel Jan wol ok even bi’j de Scheene kicken. Hi’j kwam bi’j
Ale Bakkersbroggien en daor stonnen twie vrouwluden bi’j de weg, de
ienc hadde deur et ies zeten, was kletsnat en bemodderd en ze vreugen
Jan, of hi’j heuren even naor huus brengen wol. Jan keck de bibberen-
dc vrouw es an en dochte bi’j himzels: As ik daor zo ston tc bibberen,
dan zol ik ok graeg willen dat z¢ me naor huus brochten. Dat Jan, de
gocie slokkerd, zee: "Stap mar in," niet wetende dat d’r gieniene was
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die die bemodderde vrouw in zien mooie en schone auto hebben wol.
"We moe’n naor Spange,” zeden de vrouwluden. Dat Jan ree naor
Spange. Doe ze daor ankwammen, mos Jan aachter heur huus rieden,
want de buren mochten heur zo niet zien. Doe de natte vrouw uutstapt
was, zee de aandere vrouw: "Zoj’ mi’j wel even naor Ale Bakkers
broggien brengen willen?” En dat dee Jan ok. Doe ze daor ankwam-
men, zee ze tegen Jan: "Stop hier mar, want hier staot mien auto. En
mar hattelik bedaankt."
Doe vuulde Jan him toch wel beheurlik misbruukt!

1991

50

Ik hadde een bosschop in Scharpenzeel en doe ik weer op huus an
fietste zag ik him in de veerte staon, hi’j was an et sloden. We zitten
weer inde tied, dat de sloden weer opmaekt wodden mocten. Hi’j was
doende mit de sloot om zien arf. Hi’j, Willem dus, was vroeger boer
west. Mar omdat hi’j een technische knobbel hadde, misschien wel
twieje, was hi’j boer of wodden en was naor een febriek gaon en daor
vuulde hi’j him wonderwel thuus. Hi’j is now vutter.

Doe ik bi’j him kommen was, stapte ik of en reup him toe: "Hé,
oolde boer, ie kennen et nog wel, hen?" "Jaowel," zee hi’j, "mar ik
hebbe hier een rotsloot, allemaole riet." "Ja jong, dat slodet min," zee
ik."En," zee hi’j, "d’r staon ok nog een peer pollen zwannebloemen in
en die ma’k d’r niet uut baggeren, dat wil de vrouw nict hebben." "Dat
kan ik mi’j begriepen, want dat bin bescharmde plaanten,” zee ik. "Ja,"
zee Willem, "ik mi’je ze mar of, dan kommen ze ankem jaor wel weer
op." Praotendeweg was Willem mit de sloothaoke over de sloot
sprongen en was bi’j me in de baarm kommen te praoten. We zitten
mit 'n beidend in dezelde verieninge, dat we hebben wel stof om te
praoten.

We hadden een kertiertien praot, doe zce hi’j: "Ik zal naor de
buurman te koffiedrinken, want de vrouw is vot en dat doen wi’j hier
zo dan in de buurte." Hi’j plaante de sloothaoke in de sloot om weer
terogge te springen. Ik zee tegen him van: "Ic hebben nog mar goed
ark, hej’ alles nog?” Hi’j zee: "Ja, ik hebbe alles nog." En doe sprong
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hi’j. Een geweldig gekrack en Willem lag op ’e rogge in de sloot, mit
de bienen tegen de walin de hoogte, de stok van de sloothaoke in drie
stokken. Hi’j lag hielemaole in onmacht, et boverste stok van de
sloothaokestok ston nog rechtop in de sloot, zeker nog een aorige
vaaste bojem, en daor klemde Willem him an vaaste, om et heufd
boven waeter te holen. Dat kon ik mi’j wel begriepen, want d’r bin een
boel meensken, die willen graeg et heufd boven waeter holen, mar et
was now bi’j Willem letterlik zo. "Willem, moe’k je helpen jong,"
raosde ik."Ja, ja, ja, doe mar rustig an." Hi’j wol ok nog nietiens weten,
dat hi’j in zoe’n benauwde pesisic te lane kommen was. Ikke as de
bliksem d’r henne. Een buurman, die op zoe’n veertig meter ofstaand
an 't wark was, hadde et gekraek van de sloothaokestok ok heurd en
hi’j zag een peer bienen, mit de klompen d’r nog an, boven de wal
uutstikken, dat die kwam d’r as de weerlocht anvliegen. Dat kwam mi’j
goed uut, want een kerel van 90 kilo die daor hielemaole in onmacht
in een sloot ligt, die hej’ d’r zomar niet ut. Mar mit *n beidend hebben
we Willem d’r uutsleept en daor stonnen we dan op ’e wal mit 'n
drienend te lachen. Of et mit Willem wel van hatte gong, dat weet ik
niet, mar mit mi’j en de buurman in elk geval wel. Een peer auto’s mit
meensken die et zien hadden, en stopt weren, zetten weer an. Willem
wuifde hcuren toe en zo moet et ok, niet mit een rooie kop en
bemodderde kleren aachter huus vliegen. "En now hadden we krek
nog zo pocht over mien ark," zee Willem. Et bleek dat de stok in drie
stokken was en de haoke zat nog in de modder. "Now gao ik eerst mar
es onder de douche," zee Willem. En ik bin lachendeweg naor huus
fietst en dochte bi’j mezels: Tk hebbe weer stof veur cen daegeliks
dinkien. Aovens op bedde he’k nog een poze liggen te lachen...

1991
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